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SANS  FAMILLE 


DEUXIEME  PARTIE 


EN  AYANT 


En  avaril! 

Le  monde  était  ouvert  devant  moi,  et  je  pouvais 
tourner  mes  pas  du  côté  du  nord  ou  du  sud,  de 
l'ouest  ou  de  l'est,  selon  mon  caprice. 

Bien  que  n'étant  qu'un  enfant,  j'étais  mon  maître. 

Hélas  I  c'était  là  ce  qu'il  y  avait  de  triste  dans  ma 
position. 

Il  y  a  bien  des  enfants,  n'est-ce  pas,  qui  se  disent 

)ut  bas  :  ff  Ahî  si  je  pouvais  faire  ce  qui  me  plaît; 

j'étais  libre;  si  j'étais  mon  maître  I  »  et  qui  aspirent 

ec  impatience  au  jour  bienheureux  où  ils  auront 

ite  liberté...  de  faire  des  sottises. 

Moi  je  me  disais  :  «  Ahl  si  j'avais  quelqu'un  pour 
rr.^  conseiller,  pour  me  diriger.» 
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C'est  qu'entre  ces  enfants  et  moi  il  y  avait  nne  dififé- 
reiice...  terrible. 

Si  ces  enfants  font  des  sottises,  ilâ  ont  derrière  eux 
quelqu'un  pour  leur  tendre  la  main  quand  ils  tombent, 
ou  pour  les  ramasser  quand  ils  sont  à  terre  ;  tandis 
que  moi,  je  n'avais  personne;  si  je  tombais,  je  devais 
aller  jusqu'au  bas;  et  une  fois  là  me  remasser  tout 
seul,  si  je  n'étais  pas  cassé. 

Et  j'avais  assez  d'expérience  pour  comprendre  que 
je  pouvais  très- bien  me  casser;  —  ce  qui  me  faisait 
peur,  j'en  conviens. 

Malgré  ma  jeunesse,  j'avais  été  assez  éprouvé  par 
le  malheur  pour  être  plus  circonspect  et  plus  pru- 
dent que  ne  le  sont  ordinairement  les  enfants  de  mon 
âge;  c'était  un  avantage  que  j'avais  payé  cher. 

Aussi  avant  de  me  lancer  sur  la  route  qui  m'était 
ouverte,  je  voulus  aller  voir  celui  qui,  en  ces  der- 
nières années,  avait  été  un  père  pour  moi  :  si  la  tante 
Catherine  ne  m'avait  pas  pris  avec  les  enfants  pour 
aller  lui  dire  adieu,  je  pouvais  bien,  je  devais  bien 
tout  seul  aller  l'embrasser. 

Sans  avoir  jamais  été  à  la  prison  pour  dettes,  j'en 
avais  assez  entendu  parler  en  ces  derniers  temps, 
pour  être  certain  de  la  trouver.  Je  suivrais  le  chemin 
de  la  Madeleine  que  je  connaissais  bien,  et  là  je  de- 
manderais ma  route.  Puisque  tante  Catherine  et  les 
eniants  avaient  pu  voir  leur  père,  on  me  permettrait 
bien  de  le  voir  aussi  sans  doute.  Moi  aussi,  j'étais 
ou  plutôt  j'avais  été  son  enfant,  il  m'avait  aiméî 

Je  n'osai  pas  traverser  tout  Paris  avec  Capi  sur 
mes  talons.  Qu*aurais-je  répondu  aux  sergents  de 
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ville  s'ils  m'avaient  parlé?  De  toutes  les  peurs  qui 
m'avaient  été  inspirées  par  l'expérience,  celle  de  la 
police  était  la  plus  grande  :  je  n'avais  pas  oublié'  Tou- 
louse. J'attachai  Capi  avec  une  corde,  ce  qui  parut  le 
blesser  très- vivement  dans  son  amour-propre  de 
chien  instruit  et  bien  élevé;  puis,  le  tenant  en  laisse, 
nous  nous  mîmes  tous  deux  en  route  pour  la  prison 
de  Clichy. 

Il  y  a  des  choses  tristes  en  ce  monde  et  dont  la  vue 
porte  à  des  réflexions  lugubres  ;  je  n'en  connais  pas 
de  plus  laide  et  de  plus  triste  qu'une  porte  de  prison  : 
cela  donne  froid  au  cœur  plus  qu'une  porte  de  tom- 
beau ;  les  morts  sur  lesquels  une  pierre  est  scellée 
ne  sentent  plus  ;  les  prisonniers,  eux,  sont  enterrés 
vivants. 

Je  m'arrêtai  un  moment  avant  d'oser  entrer  dans 
la  prison  de  Clichy,  comme  si  j'avais  peur  qu'on  m'y 
gardât  et  que  la  porte,  cette  affreuse  porte,  refermée 
sur  moi,  ne  se  rouvrît  plus. 

Je  m'imaginais  qu'il  était  difficile  de  sortir  d'une 
prison  ;  mais  je  ne  savais  pas  qu'il  était  difficile  aussi 
d'y  entrer.  Je  l'appris  à  mes  dépens. 

Enfin,  comme  je  ne  me  laissai  ni  rebuter  ni  ren- 
voyer, je  finis  par  arriver  auprès  de  celui  que  je 
venais  voir. 

On  me  fit  entrer  dans  un  parloir  où  il  n'y  c.mii  ni 
grilles  ni  barreaux,  comme  je  croyais,  et  bientôl 
après  le  père  arriva,  sans  être  chargé  de  chaînes. 

—  Je  t'attendais,  mon  petit  Remi^  me  dit-  il,  et  j'ai 
grondé  Catherine  de  ne  pas  t'avoir  amené  avec  lei 
enfants 
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Depuis  le  matin,  j'étais  triste  et  accablé  ;  cette  parole 
me  releva. 

—  Dame  Catherine  n'atpas  voulu  me  prendre  avec 
elle. 

—  Cela  n'était  pas  possible,  mon  pauvre  garçon, 
on  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut  en  ce  monde;  je  suis  sûr 
que  tu  aurais  bien  travaillé  pour  gagner  ta  vie;  mais 
Suriot,  mon  beau-frère,  n'aurait  pas  pu  te  donner  du 
travail  ;  il  est  éclusier  au  canal  du  Nivernais,  et  les 
éclusiers,  tu  le  sais,  n'embauchent  pas  des  ouvriers 
jardiniers.  Les  enfants  m'ont  dit  que  tu  voulais  re- 
prendre ton  métier  de  chanteur.  Tu  as  donc  oublié 
que  tu  as  failli  mourir  de  froid  et  de  faim  à  notre 
porte  ? 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

—  Et  alors  tu  n'étais  pas  tout  seul,  tu  avais  un 
maître  pour  te  guider;  c'est  bien  grave,  mon  garçon, 
ce  que  tu  veux  entreprendre,  à  ton  âge,  seul,  par  les 
grands  chemins. 

—  J'ai  Capi. 

Comme  toujours,  en  entendant  son  nom,  Capi  ré- 
pondit par  un  aboiement  qui  voulait  dire  ;  «  Présent! 
si  vous  avez  besoin  de  moi,  me  voici,  » 

—  Oui  I  Capi  est  un  bon  chien;  m^^is  ce  n'est  qu'un 
chien.  Comment  gagneras-tu  ta  vi-e? 

—  En  chantant  et  en  faisant  jouer  la  comédie  à 
Capi. 

—  Capi  ne  peut  pas  jouer  la  comédie  tout  seuL 

—  Je  lui  apprendrai  des  tours  d'adresse;  n'est-co 
pas,  Capi,  que  tu  apprendras  tout  ce  qwe  je  voudrai  î 

Il  mit  sa  patte  sur  sa  poitrine. 
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—  Enfin,  mon  garçon,  si  tu  étais  sage,  tu  te' place- 
rais; tu  es  déjà  bon  ouvrier,  cela  vaudrait  mieux 
que  de  courir  les  chemins',  ce  qui  est  un  métier  de 
paresseux. 

—  Je  ne  suis  pas  paresseux,  vous  le  savez  bien,  et 
vous  ne  m'avez  jamais  entendu  me  plaindre  que 
j'avais  trop  d'ouvrage.  Chez  vous  j'aurais  travaillé 
tant  que  j'aurais  pu  et  je  serais  resté  toujours  avec 
vous  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  placer  chez  les  autres. 

Je  dis  sans  doute  ces  derniers  mots  d'une  façon 
particulière,  car  le  père  me  regarda  un  moment  sans 
répondre 

—  Tu  nous  as  raconté,  dit-il  enfin,  que  Vitalis, 
alors  que  tu  ne  savais  pas  qui  il  était,  t'étonnait  bien 
souvent  par  la  façon  dont  il  regardait  les  gens,  et  par 
ses  airs  de  monsieur  qui  semblaient  dire  qu'il  était 
lui-même  un  monsieur;  sais-tu  que  toi  aussi,  tu  as 
de  ces  façons-là  et  de  ces  airs  qui  semblent  dire  que 
tu  n'es  pas  un  pauvre  diable.  Tu  ne  veux  pas  servir 
chez  les  autres?  Enfin,  mon  garçon,  tu  as  peut-être 
raison,  et  ce  que  je  t'en  disais,  c'était  seulement  pour 
ton  bien,  pas  pour  autre  chose,  crois-le.  Il  me  sem- 
ble que  je  devais  te  parler  comme  je  l'ai  fait.  Mais  tu 
es  ton  maître  puisque  tu  n'as  pas  de  parents  et  puis- 
que je  ne  puis  pas  te  servir  de  père  plus  longtemps. 
Lin  pauvre  malheureux  comme  moi  n'a  pas  Je  droit 
de  parler  haut. 

Tout  ce  que  le  père  venait  de  me  dire  m'avait  terri- 
bleicGiii  troublé,  et  d'autant  plus  que  je  me  Tétais 
«léjà  dit  moi-même,  sinon  dans  les  mêmes  termes,  au 
moins  à  peu  près. 
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Oui, 'cela  était  grave  de  m'en  aller  tout  seul  par  les 
grands  chemins,  je  le  sentais,  je  le  voyais,  et  quand 
on  avait,  comme  moi,  pratiqué  la  vie  errante,  quand 
on  avait  passé  des  nuits  comme  celle  où  nos  chiens 
avaient  été  dévorés  par  les  loups,  ou  bien  encore 
comme  celle  des  carrières  de  Gentilly  î  quand  on 
avait  souffert  du  froid  et  de  la  faim  comme  j'en  avais 
souffert;  quand  on  s'était  vu  chassé  de  village  en 
village,  sans  pouvoir  gagner  un  sou,  comme  cela 
m'était  arrivé  pendant  que  Vitalis  était  en  prison,  on 
savait  quels  étaient  les  dangers  et  quelles  étaient  les 
misères  de  cette  existence  vagabonde,  où  ce  n'est  pas 
seulement  le  lendemain  qui  n'est  jamais  assuré,  mais 
où  c'est  même  l'heure  présente  qui  est  incertaine  et 
précaire. 

Mais  si  je  renonçais  à  cette  existence,  je  n'avais 
qu'une  ressource  et  le  père  lui-même  venait  de  me 
l'indiquer,—  me  placer;  et  je  ne  voulais  pas  me  pla- 
cer. Cela  était  peut-être  d'une  fierté  bien  mal  enten- 
due dans  ma  position;  mais  j'avais  eu  un  maître  à 
qui  j'avais  été  vendu,  et  bien  que  celui-là  eût  été  bon 
pour  moi,  je  n'en  voulais  pas  d'autre;  cela  était  chez 
moi  une  idée  fixe. 

Et  puis  ce  qui  était  tout  aussi  décisif  pour  ma  ré- 
solution, je  ne  pouvais  renoncer  à  cette  existence  do 
liberté  et  de  voyages  sans  manquer  à  ma  joromessf* 
envers  Étiennette,  Alexis,  Benjamin  et  Lise;  c'est-à- 
dire  sans  les  abandonner.  En  réalité,  Étiennelte, 
Alexis  et  Benjamin  pouvaient  se  passer  de  moi,  ils 
s'écriraient  ;  mais  Lise  1  Lise  ne  savait  pas  écrire,  la 
tante  Catherine  n'écrivait  pas  non  plus.  Lise  resterait 
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donc  perdue  si  je  l'abandonnais.  Que  penserait- ello 
de  moi?  Une  seule  chose  :  que  je  ne  l'aimais  plus, 
elle  qui  m'avait  témoigné  tant  d'amitié,  elle  'par  qui 
j'avais  été  si  heureux.  Cela  n'était  pas  possible. 

-—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous  donne  dea 

•uvelles  des  enfants  ?  dis-je. 

—  Ils  m'oDt  parlé  de  cela  ;  mais  ce  n'est  pas  à  nous 
'\\ie  je  pense  en  t'engageant  à  renoncer  à  ta  vie  de 
musicien  des  rues;  il  ne  faut  jamais  penser  à  soi 

vaut  de  penser  aux  autres. 

—  Justement,  père  ;  et  vous^iroyez  bien  que  c'est 
vous  qui  m'indiquez  ce  que  je  dois  faire  :  si  je  renon- 
çais à  rengagement  que  j'ai  pris,  par  peur  des  dan- 
gers dont  vous  pariez,  je  penserais  à  moi,  je  ne  pen- 
serais pas  à  vous,  je  ne  penserais  pas  à  Lise. 

Il  me  regarda  encore,  mais  plus  longuement;  puis 
tout  à  coup  me  prenant  les  deux  mains: 

—  Tiens,  garçon,  il  faut  que  je  t'embrasse  pour 
cette  parole-là,  tu  as  du  cœur,  et  c'est  bien  vrai  aue 
ce  n'est  pas  l'âge  qui  le  donne. 

Nous  étions  seuls  dans  le  parloir,  assis  sur  un 
banc  à  côté  l'un  de  l'autre,  je  me  jetai  dans  ses 
bras,  ému,  ûer  aussi  d'entendre  dire  que  j'avais  du 
cœur. 

—  Je  ne  te  dirai  plus  qu'un  mot,  reprit  le  père  :  à 
la  garde  de  Dieu,  mon  cher  garçon  I 

Et  tous  deux  nous  restâmes  pendant  quelques  ins- 
tants silencieux  ;  mais  le  temps  avait  marché  et  le  mo- 
ment de  nous  séparer  était  venu. 

Tout  h  coup  le  père  fouilla  dans  la  poche  de  son  gilet 
et  ea  retira  une  grosse  montre  en  argent,  aui  était  rete 
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nue  dans  une  boutonnière  parune  petite  lanière  en  cuir. 

—  Il  ne  sera  pas  dit  que  nous  nous  serons  séparés 
sans  que  tu  emportes  un  souvenir  de  moi.  Voici  nca 
montre,  je  te  la  donne.  Elle  n*a  pas  grande  valeur,  car 
tu  comprends  que  si  elle  en  avait,  je  l'aurais  vendue. 
Elle  ne  marche  pas  non  plus  très-bien,  et  elle  a  be- 
soin de  temps  en  temps  d'un  bon  coup  de  pouce. 
Mais  enfin,  c'est  tout  ce  que  je  possède  présentement, 
et  c'est  pour  cela  que  je  te  la  donne. 

Disant  cela,  il  me  la  mit  dans  la  main;  puis, 
comme  je  voulais  me^défendre  d'accepter  un  si  beau 
cadeau,  il  ajouta  tristement  : 

—  Tu  comprends  que  je  n*ai  p-as  besoin  de  savoir 
rheure  ici;  le  temps  n'est  que  trop  long;  je  mourrais 
à  le  compter.  Adieu,  mon  petit  Rémi;  embrasse-moi 
encore  un  coup  ;  tu  es  un  brave  garçon  :  souviens-toi 
qu'il  faut  l'être  toujours. 

Et  je  crois  qu'il  me  prit  par  la  main  pour  me  con-  j 
duire  à  la  porte  de  sortie  :  mais  ce  qui  se  passa  alors,  1 
ce  qui  se  dit  entre  nous,  je  n'en  ai  pas  gardé  souvenir  ; 
j'étais  trop  troublé,  trop  ému. 

Quand  je  pense  à  celte  séparation,  ce  que  je  re- 
trouve dans  ma  mémoire,  c'est  le  sentiment  de  stupi- 
dité et  d'anéantissement  qui  me  prit  tout  entier  quand 
je  fus  dans  la  rue. 

Jecroisqueje  restai  longtemps,  très-loTigteinpsdan'^ 
la  rue  devant  la  porte  de  la  prison,  sans  pouvoir  nie 
décider  à  tourner  mes  pas  à  droite  ou  à  gauche,  et 
j'y  serais  peut-être  demeuré  jusqu'à  la  nuit,  si  ma 
main  n'avait  toiit  à  coup,  par  hasard,  rencSdntré  dana 
■<Qa  poche  un  objet  rond  et  dur. 
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Machinalement  et  sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais, 
ie  le  palpai  ;  ma  montre  I 

Instantanément  chagrins,  inquiétudes,  angoisses, 
lout  fut  oublié,  je  ne  pensai  plus  qu'à  ma  montre. 
J'avais  une  montre,  une  montre  à  moi,  dans  ma  po- 
che, à  laquelle  je  pouvais  regarder  l'heure  I  Et  je  la 
tirai  de  ma  poche  pour  voir  quelle  heure  il  était  : 
midi.  Cela  n'avait  aucune  importance  pour  moi  qu'il 
lût  midi  ou  dix  heures,  ou  deux  heures,  mais  je  fus  très- 
heureux  pourtant  qu'il  fût  midi.  Pourquoi?  J'aurais 
été  bien  embarrassé  de  le  dire  ;  mais  cela  était.  Ah  1 
midi,  déjà  midi.  Je  savais  qu'il  était  midi,  ma  montre 
me  l'avait  dit;  quelle  affaire  1  Et  il  me  sembla  qu'une 
montre  c'était  une  sorte  de  confident  à  qui  l'on  de- 
mandait conseil  et  avec  qui  l'on  pouvait  s'entretenir. 

—  Quelle  heure  est-il,  mon  amie  la  montre  ?  — 

—  Midi,  mon  cher  Rémi.  —  Ah  !  midi,  alors  je  dois 
faire  ceci  et  cela,  n'est-ce  pas?  —  Mais  certainement. 
—  Tu  as  bien  fait  de  me  le  rappeler,  sans  toi  je  l'ou- 
bliais. —  Je  suis  là  pour  que  tu  n'oublies  pas.  Avec 
Capi  et  ma  montre  j'avais  maintenant  à  qui  parler. 

Ma  montre!  Voilà  deux  mots  agréables  à  prononcer. 
J'avais  eu  si  grande  envie  d'avoir  une  montre,  et  je 
m'étais  toujours  si  bien  convaincu  moi-même  que  je 
n'en  pourrais  jamais  avoir  une  1  Et  cependant  voilà 
que  dans  ma  poche  il  y  en  avait  une  qui  faisait  tic-lac. 
Elle  ne  marchait  pas  très-bien,  disait  le  père.  Cela  n'a- 
vait pas  d'importance.  Elle  marchait,  cela  sufO-'^ail.  Elle 
avait  besoin  d'un  bon  coup  de  pouce.  Je  lui  en  don- 
nerais et  de  vigoureux  encore,  sans  les  lui  épargner, 
ei  si  les  coups  de  pouce  ne  suffisaient  pas^  je  la  dé" 
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Hïonterais  moi-m  ême.  Voilà  qui  serait  intéressant  :  je 
▼errais^ce  qu'i:  y  avait  dedans  et  ce  qui  la  faisait  mar- 
cher. Elle  n'avait  qu'à  se  bien  tenir  :  je  la  conduirai-^ 
sévèrement. 

Je  m'étais  si  bien  laissé  emporter  par  la  joie  que 
je  ne  m'apercevais  pas  que  Capi  était  presque  aussi 
joyeux  que  moi  ;  ilme  tirait  par  la  jambe  de  mon  pan- 
talon et  il  jappait  de  temps  en  temps.  Enfin  ses  jap- 
pements, de  plus  en  plus  forts,  m'arrachèrent  à  mon 
rêve. 

—  Que  veux-tu,  Capi? 

Il  me  regarda,  et,  comme  j'étais  trop  troublé  pour 
le  comprendre,  après  quelques  secondes  d'attente,  il 
se  dressa  contre  moi  et  posa  sa  patte  contre  ma  poche, 
celle  où  était  ma  montre. 

Il  voulait  savoir  l'heure  «  pour  ia  dite  î  l'honorable 
société»,  comme  au  temps  où  il  travaillait  avecVitalis. 

Je  la  lui  montrai;  illa  regarda  assez  longtemps, 
comme  s'il  cherchait  à  se  rappeler,  puis,  se  mettant 
à  frétiller  de  la  queue,  il  aboya  douze  fois;  il  n'avait 
pas  oublié.  Ah  I  comme  nous  allions  gagner  de  l'ar- 
gent avec  notre  montre  1  C'était  un  tour  de  plus  sur 
lequel  je  n'avais  pas  compté. 

Comme  tout  cela  se  passait  dans  la  rue  vis-à-vis  la 
porte  de  la  prison,  il  y  avait  des  gens  qui  nous  regar- 
daient curieusement  et  même  qui  s'arrêtaient. 

Si  j'avais  osé  j'aurais  donné  une  représentation  tout 
desuite,  mais  la  peur  des  sergents  de  ville  m'en  em- 
pêcha. 

D'ailleurs  ii  était  midi,  c'était  le  moment  de  me 
ûiQiivQ  ea  route. 
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*       —Eû  avant  I 

RJe  donnai  un  dernier  regard,  un  dernier  ft<2ieu  à  le 
ison,  derrière  les  murs  de  laquelle  le  pauTre  père 
lait  rester  enf  eruié,  tandis  que  moi  j'irais  librement 
où  je  voudrais,  et  nous  partîmes. 

L*objet  qui  m'était  le  plus  utile  pour  mon  méliei 
c'était  une  carte  de  France;  je  savais  qu'on  en  ven- 
dait sur  les  quais,  et  j'avais  décidé  que  j'en  achète- 
rais une  :  je  me  dirigeai  donc  vers  les  quais. 

En  passant  sur  la  place  du  Carrousel  mes  yeux  se 
portèrent  machinalement  sur  l'horloge  du  château 
des  Tuileries,  et  l'idée  me  vint  de  voir  si  ma  montre  et 
le  château  marchaient  ensemble,  ainsi  que  cela  de- 
vait être.  Ma  montre  marquait  midi  et  demi,  et  l'hor- 
loge du  château  une  heure.  Qui  des^deux  ailaittrop 
lentement?  J'eus  envie  de  donner  un  coup  de  pouce  à 
ma  montre,  mais  la  réflexion  me  retint  :  rien  ne  prou- 
vait que  c'était  ma  montre  qui  était  dans  son  tort,  ma 
belle  et  chère  montre;  et  il  se  pouvait  très-bien  que 
ce  fût  l'horloge  du  château  des  rois  qui  battît  la  bre- 
loque. Là-dessus  je  remis  ma  rrontre  dans  ma  poche 
en  me  disant  que  pour  ce  que  j'avais  à  faire,  morj 
heure  était  la  bonne  heure  I 

Il  me  fallut  longtemps  pour  trouver  une  carte,  au 
moins  comme  j'en  voulais  une,  c'est-à-dire  collée  sur 
toile,  se  pliant  et  ne  coûtant  pas  plus  de  vingt  sous, 
ce  qui  pour  moi  était  une  grosse  somme;  enfin  j'e:i 
trouvai  une  si  jaunie  que  le  marchand  ne  me  la  fit 
payer  que  soixante-quinze  centimes. 

Maintenant  je  pouvais  sortir  de  Paris,  —  ce  que  je 
me  décidai  à  faire  au  olus  vite. 
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J'avais  deux  routes  à  prendre  ;  celle  de  Fontaine- 
bleau par  la  barrière  d'Italie,  ou  bien  celle  d'Orléans 
par  Montrouge  :  en  somme,  l'une  m'était  tout  aussi 
indifférente  que  l'autre,  et  le  hasard  fit  que  je  choisis 
celle  de  Fontainebleau. 

Comme  je  montais  la  rue  Mouffetard  dont  le  nom  I 
que  je  venais  de  lire  sur  une  plaque  bleue  m'avaii 
rappelé  tout  un  monde  de  souvenirs  :  Garofoli,  Matlia, 
Ricardo,  la  marmite  avec  son  couvercle  fermé  au  ca- 
denas, le  fouet  aux  lanières  de  cuir  et  enfin  Vi^ialis,  mon 
pauvre  et  bon  maîlre,  qui  était  mort  pour  ne  pas  m'a- 
voirloué  dMpadrone  delà  rue  deLourcine,  il  me  sem- 
bla, en  arrivant  à  l'église  Saint-Médard,  reconnaître 
dansun  enfant  appuyé  contre  le  murdel'église  le  petit 
Mallia:  c'était  bien  la  même  grosse  tête,  les  mêmes 
yeux  mouillés,  les  mêmes  lèvres  parlantes,  le  même  air 
doux  et  résigné,  la  même  tournure  comique  ;  mais 
chose  étrange,  si  c'était  lui,  il  n'avait  pas  grandi. 
Je  m'approchai  pour  le  mieux  examiner  ;  il  n'y  avait 
pas  à  en  douter,  c'était  lui;  il  me  reconnut  aussi,  car 
son  pâle  visage  s'éclaira  d'un  sourire. 

—  C'est  vous,  dit-il,  qui  êtes  venu  chez  Garofoli  avec 
le  vieux  à  barbe  blanche  avant  que  j'entre  à  l'hôpital? 
A.h  1  comme  j'avais  mal  dans  la  tête,  ce  jour-là. 

—  Et  Garofoli  est  toujours  votre  maître  ? 

11  regarda  autour  de  lui  avant  de  répondre  ;  alors 
baissant  la  voix: 

—  Garofoli  est  en  prison;  on  l'a  arrêté  parce  qu'il 
a  fait  mourir  Orlando  pour  l'avoir  trop  battu. 

Cela  me  fit  plaisir  de  savoir  Garofoli  en  prison,  et 
pour  la  première  fois  j'pus  la  pensée  que  les  prisons. 
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qui  m*inspiraienltanl  d'horreur,  pouvaient  être  utiles, 

—  Et  les  enfants?  dis-je. 

—  Ab  !  je  ne  sais  pas,  je  n'étais  pas  là  quand  Garo- 
ili  a  et  arrêté.  Quand  je  suis  sorti  de  l'hôpital,  Garo- 
li.  voyant  que  je  n'étais  pas  bon  à  battre  sans  que  ça 

ine  rende  malade,  a  voulu  se  débarrasser  de  moi,  et 
A  m'a  loué  pour  deux  ans,  payés  d'avance,  au  cirque 
Gassot.  Vous  connaissez  le  cirque  Gassot  ?  Non.  Eh 
oienl  ce  n'est  pas  un  grand,  grand  cirque,  mais  c'est 
)urtant  un  cirque.  Ils  avaient  besoin  d'un  enfant 
,  our  la  dislocation  etGarofoli  me  loua  au  père  Gassot 
Je  suis  resté  avec  lui  jusqu'à  lundi  dernier,  et  puis  on 
m'a  renvoyé  parce  que  j'ai  la  tête  trop  grosse  mainte- 
nant pour  entrer  dans  la  boîte,  et  aussi  trop  sensible. 
Alors  je  suis  venu  de  Gisors  où  est  le  cirque  pour 
joindre  Garofoli,  mais  je  n'ai  trouvé  personne,  la 
aison  était  fermée,  et  un  voisin  m'a  raconté  ce  que 
viens  de  vous  dire:  Garofoli  est  en   prison.  Alors  je 
.is  venu  là,  ne  sachant  oi^  aller,  et  ne  sachant  que 
1  re. 

—  Pourquoi  n'êtes- vous  pas  retourné  à  Gisors? 

—  Parce  que  le  jour  où  je  partais  de  Gisors  pour 
venir  à  Paris  à  pied,  le  cirque  partait  pour  Rouen; 
ei  comment  voulez- vous  que  j'aille  à  Rouen?  c'est 
trop  loin,  et  je  n'ai  pas  d'argent;  je  n'ai  pas  mang^ 
depuis  hier  midi. 

Je  n'étais  pas  riche,  mais  je  l'étais  assez  pour  ne 
pas  laisser  ce  pauvre  enfant  mourir  de  faim  ;  comme 
j'aurais  béni  celui  qui  m'aurait  tendu  un  morceau  de 

lui  quand  j'errais  aux  environs  de  Toulouse,  afifamé 
6omm»)  MaUia  Tétait  %y^  ce  moment  < 
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—  Restez  là,  lui  dis-je. 

Et  je  courus  chez  un  boulanger  dontla  boutique 
faisait  le  coin  de  la  rue;  bientôt  je  revins  avec  une 
miche  de  pain  que  je  lui  offris;  il  se  jeta  dessus  et  la 
dévora. 

—  Et  maintenant,  lui  dis-je,  que  voulez-vous  faire  ? 
—Je  ne  sais  pas. 

—  Il  faut  faire  quelque  chose. 

—J'allais  tâcher  de  vendre  mon  violon  quand  vous 
m'avez  parlé,  et  je  l'aurais  déjà  vendu  si  cela  ne  me 
faisait  pas  chagrin  de  m'en  séparer  :  mon  violon,  c'est 
ma  joie  et  ma  consolation;  quand  je  suis  trop  triste, 
je  cherche  un  endroit  où  je  serai  seul,  et  je  joue  pour 
moi  ;  alors  je  vois  toutes  sortes  de  belles  choses  dans 
le  ciel,  c'est  bien  plus  beau  que  dans  les  rêves,  ça  se 
suit. 

—  Alors  pourquoi  ne  jouez- vous  pas  du  violon  dan% 
les  rues? 

—  J'en  ai  joué,  personne  ne  DQ'a  donné. 

Je  savais  ce  que  c'était  que  de  jouer  -sans  que  per- 
sonne mît  la  main  à  la  poche. 

—  Et  vous  ?  demanda  Mattia,  que  faites-vous  main- 
tenant? 

Je  ne  sais  quel  sentiment  de  vantardise  enfantine 
m'inspira  : 

—  Mais  je  suis  chef  de  troupe,  dis-je, 

En  réalité  cela  était  vrai  puisque  j'avais  une  troupe 
composée  de  Capi,  mais  cette  vérité  frisait  de  prè?  la 
fausseté. 

—  Oh  I  si  vous  vouliez?  dit  Matiia, 

—  Quoi? 
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—  M'enrô.eriians  votre  troupe. 
Alors  la  sincérité  me  revint. 

—  Mais  Toilà  toute  ma  troupe,  dis- je  en  mon  tram 
Capi. 

—  Eh  bien?  qu'importe,  nous  serons  deux.  Ah!  je 
fOus  en  prie,  ne  m'abandonnez  pas;  que  voulez-vous 
r"o  je  de  vienne  ?  il  ne  me  reste  qu'à  mourir  de  faim. 

Mourir  de  faim  I  Tous  ceux  qui  entendent  ce  cri 
ne  le  co  aprennent  pas  de  la  même  manière  et  n« 
le  perçoiv  ent  pas  à  la  même  place.  Moi  ce  fut  au  cœur 
qu'il  me  r  ésonna  :  je  savais  ce  que  c'était  que  de  mou- 
rir de  fai  m. 

—  Je  sais  travailler,  continua  Mattia;  d'abord  je 
joue  du  violon,  et  puis  je  me  disloque,  je  danse  à  la 
corde,  je  passe  dans  les  cerceaux,  je  chante;  vous 
verrez,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  je  serai  votre 
domestiq  ue,  je  vous  obéirai,  je  ne  vous  demande  pas 
d'argent,  la  nourriture  seulement;  si  je  fais  mal  vous 
me  battrez,  ça  sera  convenu;  tout  ce  que  je  vous 
demand  c'est  que  vous  ne  me  battiez  pas  sur  la  tête, 
ça  aussi  sera  convenu,  parce  que  j'ai  la  tête  trop  sensi- 
ble dep  uis  que  Garofoli  m'a  tant  "frappé  dessus. 

En  e  tenaanx  le  pauvre  Mattia  parier  ainsi  j'avais 
envie  d  e  pleurer.  Comment  lui  dire  que  je  ne  pouvais 
pas  le  prendre  dans  ma  troupe?  Mourir  de  fairal 
Mais  avec  moi  n'avait-il  pas  autant  de  chances  de 
mou  rir  faim  que  tout  seul  ? 

C  efut  ce  que  je  lui  expliquai  ;  mais  il  nt  voulut  pae 
m'  entendre. 

—  Non,  ûit-il,  à  deux  on  ne  meurt  pas  do  faim,  on  se 
«outient,  on  «'aide,  celui  qui  a  donne  à  celui  qui  n'a  pas» 
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Ce  mot  trancha  mes  hésitations  :  puisquo  j'avais,  i^ 
devais  l'aider. 

—  Alors,  c'est  entendu  t  lui  dis-je. 
Instantanément  il  me  prit  la  main  et  me  la  baisa,  ei 

cela  me  remua  le  cœur  si  doucement,  que  des  iarmes 
me  montèrent  aux  yeux. 

—  Venez  avec  moi,  lui  dis-je,  mais  pas  comme  do- 
mestique, comme  camarade. 

St  remontant  la  bretelle  de  ma  harpe  sur  mon  épaule: 

—  En  avant  1  lui  dis-je. 

Au  bout  d'un  quart  d*heure,  nous  sortions  de  Pa- 
ris. 

Les  hâles  du  mois  de  mars  avaient  séché  la  route, 
et  sur  la  terre  durcie  on  marchait  facilement. 

L'air  était  doux,  le  soleil  d'avril  brillait  dans  un 
ciel  bleu  sans  nuages. 

Quelle  différence  ayec  la  journée  de  neige  où  j'é- 
tais entré  dans  ce  Paris,  après  lequel  j'avais  si  long- 
temps aspiré  comme  après  la  terre  promise  I 

Le  long  des  fossés  de  la  route  l'herbe  commençait 
à  pousser,  et  çà  et  là  elle  était  émaillée  de  fleurs  de 
pâquerettes  et  de  fraisiers  qui  tournaient  leurs  corolles 
du  côté  du  soleil. 

Quand  nous  longions  des  jardins,  nous  voyions  les 
thyrses  des  lilas  rougir  au  milieu  de  la  verdure  ten- 
dre du  feuillage,  et  si  une  brise  agitait  l'air  calme,  il 
nous  tombait  sur.  la  tête,  de  dessus  le  chaperon  des 
vieux  murs,  des  pétales  de  ravenelles  jaunes 

Dans  les  jardins,  dans  les  buissons  de  la  rout@,  dans 
les  grands  arbres,  partout,  on  entendait  des  oiseaux 
qui  ch;ii)taient  joyeusement,  et  devant  nous  des  hi- 
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mdelles  rasaient  la  terre,  à  la  poursuite  dî  mouche- 

»ns  invisibles. 

Notre  voyage  commençait  bien,  et  c'était  avec  con- 

mce  (jue  j'allongeais  le  pas  sur  la  rouîe  sonore  : 

ipi.  délivré  de  sa  laisse,  courait  autour  de  nous, 
)yant  après  les  voitures,  aboyant  après  les  tas  de 

illoux,  aboyant  partout  et  pour  rien,  si  ce  n'est  pour 

plaisir  d'aboyer,  ce  qui,  pour  les  chiens,  doit  être 

lalogue  au  plaisir  de  chanter  pour  les  hommes. 

Près  de  moi,  Mattia  marchait  sans  rien  dire,  réflé- 

lissant  sans  doute,  et  moi  je  ne  disais  rien  non  plus 

mr  ne  pas  le  déranger  et  aussi  parce  que  j'avais 

loi-même  à  réfléchir. 

Où  allions-nous  ainsi  de  ce  pas  délibéré  ? 

A  vrai  dire,  je  ne  le  savais  pas  trop,  et  môme  je  ne 

savais  pas  du  tout. 

Devant  nous. 

Mais  après? 

J'avais  promis  à  Lise  de  voir  ses  frères  et  Étien- 
nelte  avant  elle,  mais  je  n'avais  pas  pris  d'engage- 
ment à  propos  de  celui  que  je  devais  voir  le  premier  : 
Benjamin,  Alexis  ou  Étiennette?  Je  pouvais  commen- 
cer par  l'un  ou  par  l'autre,  à  mon  choix,  c'est-à-dire 

ar  les  Cévennes,  la  Charente  ou  la  Picardie. 

De  ce  que  j'étais  sorti  par  le  sud  de  Paris  il  résul- 
tait nécessairement  que  ce  ne  serait  pas  B'rnjamin 
-ui  aurait  ma  première  visite,  mais  il  me  restait  lo 

fjoix  entre  Alexis  et  Étiennette. 

J'avais  eu  une  raison  qui  m'avait  décidé  à  me  di- 
iger  tout  d'abord  vers  le  sud  et  non  vers  le  nord  s 
c'était  le  désir  de  voir  mère  Barberin. 
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Si  depuis  longtemps  je  n'ai  pas  parlé  d'elle,  ii  ne 
iaut  pas  en  conclure  que  je  l'avais  oubliée,  comme  utj 
ingrat. 

De  même  il  ne  faut  pas  conclure  non  plus  que  j'é- 
tais un  ingrat,  de  ce  que  je  ne  lui  avais  pas  écrit  de- 
puis que  j'étais  séparé  d'elle. 

Combien  de  fois  j'avais  eu  cette  pensée  de  lui  écrire 
pour  lui  dire  :  «  Je  pense  à  toi  et  je  t'aime  toujours  de 
tout  mon  cœur  »  ;  mais  la  peur  de  Barberin,  et  une 
peur  horrible,  m'avait  retenu.  Si  Barberin  me  retrou- 
vait au  moyen  de  ma  lettre,  s'il  me  reprenait;  si  de 
nouveau  il  me  vendait  à  un  autre  Vitalis,  qui  ne  se- 
rait pas  Vitalis  ?  Sans  doute  il  avait  le  droit  de  faire 
tout  cela.  Et  à  cette  pensée  j'aimais  mieux  m'expo- 
ser  à  être  accusé  d'ingratitude  par  mère  Barberin, 
plutôt  que  de  courir  la  chance  de  retomber  sous  l'au- 
torité de  Barberin,  soit  qu'il  usât  de  cette  autorité 
pour  me  vendre,  soit  qu'il  voulût  me  faire  travailler 
sous  ses  ordres.  J'aurais  mieux  aimé  mourir,  —  mou- 
rir de  faim,  —  plutôt  que  d'affronter  un  pareil  danger, 
dont  l'idée  seule  me  rendait  lâche. 

Mais  si  je  n'avais  pas  osé  écrire  à  roere  Barberin,  il 
me  semblait  qu'étant  libre  d'aller  où  je  voulais,  je 
pouvais  tenter  de  la  voir.  Et  même  depuis  que  j'avais 
ei\gf*ç^é  Mattia  a  dans  ma  troupe  »  je  me  disais  que 
cela  pouvait  être  assez  facile.  J'envoyais  Mattia  eri 
avant,  tandis  que  je  restais  prudemment  en  arrière  ; 
il  entrait  chez  mère  Barberin  et  la  faisait  causer  sous 
un  prétexte  quelconque  ;  si  elle  était  seule  il  lui  ra- 
contait la  vérité,  venait  m'avertir,  et  je  rentrais  daniJ 
la  maison  où  s'était  passée  mon  enfance   pour  me 
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jeter  dans  les  bras  de  ma  mère  nourrice;  si  au  con- 
traire Barberin  était  au  pays,  il  demandait  à  mère 
Ï")erin  de  se  rendre  à  un  endroit  désigné  et  là,  je 
brassais, 
était  ce  plan  que  je  bâtissais  tout  en  marchant,  et 
me  rendait  silencieux,  car  ce  n'était  pas  trop  de 
toute  mon  attention,  de  toute  mon  application  pour 
examiner  une  question  d'une  telle  importance. 

En  effet,  je  n'avais  pas  seulement  à  ?oir  si  je  pou- 
vais aller  embrasser  mère  Barberin,  mais  j'avais  en- 
encore  à  chercher  si  surnotre  route  nous  trouverions 
des  villes  ou  des  villages  dans  lesquels  nous  aurions 
chance  de  faire  des  recettes. 
Pour  cela  le  mieux  était  de  consulter  ma  carte^ 
Justement,  nous  étions  en  ce  moment  en  pleine 
campagne  et  nous  pouvions  très-bien  faire  une  halte 
sur  un  tas  de  cailloux,  sans  craindre  d'être  dérangés. 

—  Si  vous  voulez,  dis-je  à  Mattia,  nous  allons  nous 
reposer  un  peu. 

—  Voulez- vous  que  nous  parlions? 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Je  voudrais  vous  prier  de  me  dire  tu, 

—  Je  veux  bien,  nous  nous  dirons  tu. 

—  Vous  oui,  mais  moi  non. 

—  Toi  comme  moi,  je  te  l'ordonne  et  si  tu  ne  m'o^ 
bcis  pas,  je  tape. 

—  Bon,  lape,  maïs  pas  sur  la  tête. 

Et  il  se  mit  à  rire  d'un  bon  rire  franc  et  doux  en 
montrant  toutes  ses  dents,  dont  la  blancheur  éclainit 
au  milieu  de  son  visage  hâlé. 

Nous  nous  étions  assis,  et  dans  mon  sac  j'avais  pria 
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ma  carte,  que  j'étalai  sur  l'Iierbe.  Je  fus  assez  long- 
temps à  m'orienter;  mais  enfin  je  finis  par  tracer  mon 
itinéraire  ;  Corbeil,  Fontainebleau,  Montargis,  Gien, 
Bourges,  Saint-Amand,  Montluçon.  Il  était  donc  pos- 
sible d'aller  à  Chavanon,  et  si  nous  avions  un  peu  de 
chance,  il  était  possible  aussi  de  ne  pas  mourir  de 
faim  en  route. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  chose-là?  demanda 
Mattia  en  montrant  ma  carte. 

Je  lui  expliquai  ce  que  c'était  qu'une  carte  et  à  quoi 
elle  servait,  en  employante  peu  près  les  mêmes  ter- 
mes que  Vitalis,  lorsqu'il  m'avait  donné  ma  première  - 
leçon  de  géographie. 

Il  m'écouta  avec  attention,  les  yeux  sur  les  mieria. 

—  Mais  alors,  dit-il,  il  faut  savoir  lire  ? 

—  Sans  doute  :  tu  ne  sais  donc  pas  lire? 

—  Non. 

—  Veux-tu  apprendre? 

—  Oh  I  oui,  je  voudrais  bien. 

—  Eh  bien,  je  t'apprendrai. 

—  Est-ce  que  sur  la  carte  on  peut  trouver  la  route 
de  Gisors  à  Paris  ? 

—  Certainement,  cela  est  très-facile. 
Et  je  la  lui  montrai. 

Mais  tout  d'abord  il  ne  voulut  pas  croire  ce  que  je 
lui  disais  quand  d'un  mouvement  du  doigt  je  vins  de 
Gisors  à  Paris. 

—.J'ai  fait  la  route  à  pied,  dit-il,  il  y  a  bien  plus 
loin  que  cela. 

Alors  je  lui  expliquai  de  mon  mf^îux,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  très-clairement,  comment  on  marque 
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les  disiaïKîos  sur  les  canes  ;  il  m'écouta,  mais  il  ne 
parut  pas  convaincu  de  la  sûreté  de  ma  science. 

Co m iLe' j'avais  débouclé  mon  sac,  Tidée  me  vint  de 
passer  l'inspection  de  ce  qu'il  contenait,  étant  bien 
aise  i'ailleurs  de  montrer  mes  richesses  à  Mattia,  ei 
j'étalai*  tout  sur  Therbe. 

J'avais  trois  cîiem:ses  en  toile,  trois  paires  de  bas, 
cinq  mouchoirs,  le  tout  en  très-bon  état,  et  une  pair 
«Je  souliers  un  peu  usés. 

Mattia  fut  ébloui 

—  Et  toi,  qu'as-tu?  lui  demandai-je. 

—  J'ai  mon  violon,  et  ce  que  je  porte  sur  moi 

—  Eh  bien  î  lui  dis-je ,  nous  partagerons  comme 
cela  se  doit  puisque  nous  sommes  camarades  :  tu  au- 
ras  derx  chemises,  deux  paires  de  bas  et  trois  mou- 
f:hoirs;  seulement  comme  il  est  juste  que  nous  parta- 
gions tout,  tu  porteras  mon  sac  pendant  une  heure  et 

ici  pendant  une  autre. 

Mattia  voulut  refuser,  mais  j  avais  déjà  pris  l'habi- 
mde  du  commandement,  qui,  je  dois  le  dire,  me  pa- 
raissait très-agréable,  et  je  lui  défendis  de  répliquer. 

J'avais  étalé  sur  mes  chemises  la  ménagère  d'É- 
liennelte,  et  aussi  une  petite  boîte  dans  laquelle  était 
placée  la  rose  de  Lise;  il  voulut  ouvrir  cette  boîte, 
~*^ais  je  ne  lui  permis  pas,  je  la  remis  dans  mon  sac 

.as  même  l'ouvrir. 

—  Si  tu  veux  me  faire  un  plaisir,  lui  dis-je,  tu  ne 
toucheras  jamais  à  cette  boîte,  c'est  un  cadeau. 

—  Bien,  dit-il,  je  te  promets  de  n'y  toucher  ja- 
Liais. 

Depuis  que  j'ava's  repris  ma  peau  de  mouton  et  m% 
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harpe,  il  >  avait  une  chose  qui  me  gênait  beaucoup, 
—  c'était  mon  pantalon.  Il  me  semblait  qu'un  artiste 
ne  devait  pas  porter  un  pantalon  long;  pour" paraître 
en  public  il  fallait  des  culottes  courtes  avec  des  bas 
sur  lesquels  s'entre-croisaient  des  rubans  de  couleur. 
Des  pantalons,  c'était  bon  pour  un  jardinier,  mais 
maintenant  j'étais  un  artiste  1... 

Lorsqu'on  a  une  idée  et  qu'on  est  maître  ae  sa  vo- 
lonté, on  ne  tarde  pas  à  la  réaliser.  J'ouvris  la  ména- 
gère d'Étiennette  et  je  pris  ses  ciseaux. 

—  Pendant  que  je  vais  arranger  mon  pantalon, 
dis- je  à  Mattia,  tu  devrais  bien  me  montrer  comment 
tu  joues  du  violon. 

—  Oh  1  je  veux  bien. 

Et  prenant  son  violon  il  se  mit  à  jouer. 

Pendant  ce  temps  j'enfonçai  bravement  la  pointe  do 
mes  ciseaux  dans  mon  pantalon  un  peu  au  dessous 
du  genou  et  je  me  mis  à  couper  Je  drap. 

C'était  cependant  un  beau  pantalon  en  drap  gris 
?omme  mon  gilet  et  ma  veste,  et  que  j'avais  été  bien 
joyeux  de  recevoir  quand  le  père  me  l'avait  donné; 
mais  je  ne  croyais  pas  l'abîmer  en  le  taillant  ainsi, 
bien  au  contraire. 

Tout  d'abord,  j'avais  écouté  Mattia  en  coupant  mon 
pantalon,  mais  bientôt  je  cessai  de  faire  fonctionner 
mes  ciseaux  et  je  fus  tout  oreilles  :  Mattia  jouait  pres- 
que aussi  bien  que  Yitalis. 

—  Et  qui  donc  t'a  appris  le  violon?  lui  dis-je  en 
l'applaudissant. 

— ^  i^orsonne,  un  peu  tout  le  monde,  et  surtout  moi 
aeul  en  travaillant. 
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^m—  Et  qui  t'a  enseigné  la  musique? 
Hp—  Je  ûe  la  sais  pas;  je  joue  ce  que  j'ai  entendu 
«jouer. 

—  Je  te  l'enseignerai,  moi. 

—  Tu  sais  donc  tout? 

—  Il  faut  bien  puisque  je  suis  chef  de  troupe. 

On  n'est  pas  artiste  sans  avoir  un  peu  d'amour 
juopre;  je  voulus  montrer  à  Mattia  que  moi  aussi 
'    j'étais  musicien. 

Je  pris  ma  harpe  et  tout  de  suite  pour  frapper  un 
grand  coup,  je  lui  chaDtai  ma  fameuse  chanson  : 

Fenesta  vascia  e  patrona  crudele... 

Et  alcrs,  comme  cela  se  devait  entre  artistes,  Mattia 
me  paya  les  comphments  que  je  venais  de  lui  adresser, 
par  ses  applaudissements  :  il  avait  un  grand  talent, 
j'avais  un  grand  talent,  nous  étions  dignes  l'un  de 
l'autre. 

Mais  nous  ne  pouvions  pas  rester  ainsi  à  nous  féli- 
ritcr  l'un  l'autre,  il  fallait  après  avoir  fait  de  la  mu- 
sique pour  nous,  pour  notre  plaisir,  en  faire  pour 
notre  souper  et  pour  notre  coucher. 

Je  bouclai  mon  sac,  et  Mattia  à  son  tour  le  mit  sur 
£es  épaules. 

En  avant  sur  la  route  poudreuse:  maintenant  il 
allait  s'arrêter  au  premier  village  qui  se  trouverait 
sur  notre  route  et  donner  une  représentation  :  «  Dé- 
buts de  la  troupe  Rémi  ». 

—  Apprends-moi  ta  chanson,  dit  Mattia,  nous  la 
chanterons  ensemble,  et  je  pense  que  je  pourrai  bientôt 
ftccoinpagner  sur  mon  violon;  cela  sera  très-joli 
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CerlainemeiU  cela  sera  t  très-joli  et  il  faudrait  véri- 
tablement «  que  rhonorable  société  »  eût  un  cœur  de 
pierre  pour  ne  pas  nous  combler  de  gros  sous. 

Ce  malheur  nous  fut  épargné.  Comme  nous  arri- 
vions à  un  village  qui  se  trouve  après  Villojuil,  nous 
})  réparant  à  chercher  une  place  convenable  pour  notre 
représentation,  nous  passâmes  devant  la  grande  porte 
d'une  ferme,  dont  la  cour  était  pleine  de  gens  en- 
dimanchés, qui  portaient  tous  des  bouquets  noués 
avec  des  flots  de  rubans  et  attachés,  pour  les  hommes, 
à  la  boutonnière  de  leur  habit,  pour  les  femmes  à 
leur  corsage  :  il  ne  fallait  pas  être  bien  habile  pour.i 
deviner  que  c'était  une  noce. 

L'idée  me  vint  que  ces  gens  seraient  peut-être  satis-  ^ 
faits  d'avoir  des  musiciens  pour  les  faire  danser,  et 
aussitôt  j'entrai  dans  la  cour  suivi  de  Mattia  et  de  Capi, 
ouis,  mon  feutre  à  la  main,  et  avec  un  grand  salut  (le 
salut  noble  de  Vitalis),  je  fis  ma  proposition  à  la  pre- 
mière personne  que  je  trouvai  sur  mon  passage. 

C'était  un  gros  garçon,  dont  la  figure  rouge  comme 
brique  était  encadrée  dans  un  grand  coi  raide  qui 
lui  sciait  les  oreilles;  il  avait  l'air  bon  enfant  et  placide. 

Il  ne  me  répondit  pas;  mais,  se  tournant  tout  d'une 
pièce  vers  les  gens  de  la  noce,  car  sa  redingote  en 
l>eaa  drap  luisant  le  gônait  évidemment  aux  entour- 
nures, il  fourra  deux  de  ses  doigts  dans  sa  bouche  et 
tira  de  cet  instrument  un  si  forti.idable  coup  de  sifflet, 
que  Capi  en  fut  effrayé. 

—  01)41183  autres,  cria-t- il,  qui  que  vous  pen&sz 
d'une  petite  air  de  musique?  v'ià  des  artistes  qui  nous 
arrivent. 
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—  Oui,oui\  la  musique I  la  musique!  crièrent  des 
voîY  d'hommes  et  de  femmes. 

—  En  place  pour  le  quadrille! 

Et, en  quelques  minutes,  les  groupes  de  danseurs 
se  formèrent  au  milieu  de  la  cour  ;  ce  qui  fit  fuir  les 
volailles  épouvantées. 

—  As-tu  joué  des  quadrilles?  demandai-je  à  Mat- 
tia  en  italien  et  à  voix  basse,  car  j'étais  assoz  in- 
quiet. 

—  Oui. 

Et  il  m'en  indiqua  un  sur  son  violon  ;  le  hasard  per- 
mit que  je  le  connusse.  Nous  étions  sauvés. 

On  avait  sorti  une  charrette  de  dessous  un  hangar  ; 
on  la  posa  sur  ses  chambrières,  et  on  nous  fit  monter 
dedans. 

Bien  que  nous  n'eussions  jamais  joué  ensemble, 
Matlia  et  moi,  nous  ne  nous  tirâmes  pas  trop  mal  de 
noire  quadrille.  Il  est  vrai  que  nous  jouions  pour  des 
oreilles  qui  n'étaient  heureusement  ni  délicates,  ni 
difficiles. 

—  Un  de  vous  sait-il  jouer  du  cornet  à  piston?  nous 
demanda  le  gros  rougeaud. 

—  Oui,  moi,  dit  Mattia,  mais  je  n'en  ai  pas. 

—  Je  vas  aller  vous  en  chercher  un,  parce  que  le 
Tioîon  c'est  joli,  mais  c'est  fadasse. 

—  Tu  joues  donc  aussi  du  cornet  à  piston  ?  deman- 
dai-je à  Mattia  en  parlant  toujours  italien. 

—  Et  de  \a  trompette  à  coulisse  et  de  la  fûle,  eX 
tout  ce  qui  se  joue. 

Décidément  il  était  précieux  ,  Mattia. 
ÇicnlAt  le  cornet  à  piston  fut  apporté,  et  nous  re- 

a  8 
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commençâmes  à  jouer  des  quadrilles,  aes  polkas,  des 
valses,  surtout  des  quadrilles. 

Nous  jouâmes  ainsi  jusqu'à  la  nuit  sans  que  les 
danseurs  nous  laissassent  respirer  :  cela  n'était  pas 
bien  grave  pour  moi,  mais  cela  Tétait  beaucoup  plus 
pour  Mattia,  chargé  delà  partie  pénible,  et  fatigué 
d'ailleurs  par  son  voyage  et  les  privations.  Je  le  voyais 
de  temps  en  temps  pâlir  comme  s'il  allait  se  trouver 
mal,  cependant  il  jouait  toujours,  soufflant  tant  qu'il 
pouvait  dans  son  embouchure. 

Heureusement  je  ne  fus  pas  seul  à  m'apercevoir  de 
m  pâleur,  la  mariée  la  remarqua  aussi. 

—  Assez,  dit-elle,  le  petit  n'en  peut  plus  ;  maintenant 
la  main  à  la  bourse  pour  les  musiciens. 

—  Si  vous  vouliez,  dis -je  en  sautant  à  bas  de 
la  voiture,  je  ferais  faire  la  quête  par  notre  cais- 
sier. 

Et  je  jetai  mon  chapeau  à  Capi  qui  le  prit  dans  sa 
fçueule. 

On  applaudit  beaucoup  la  grâce  avec  la  quelle  il 
savait  saluer  lorsqu'on  lui  avait  donné,  mais  ce  qui 
valait  mieux  pour  nous,  on  lui  donna  beaucoup  ; 
comme  je  le  suivais,  je  voyais  les  pièces  blanches 
tomber  dans  le  chapeau  ;  le  marié  mit  la  dernière  et  ce 
fut  une  pièce  de  cinq  francs. 

Quelle  forluiie  !  Ce  ne  fut  pas  tout.  On  nous  invita 
à  manger  à  la  cuisine,  et  on  nous  donna  à  coucher 
dans  une  grange.  Le  lendemain  quand  nous  quiitân  es 
celte  maison  hospitalière,  nous  avions  un  capi  lai  de 
vingl-huit  francs. 

—  Cest  à  toi  que  nous  les  devons,  mon  petit  Mattia. 
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uis-je  à  mon  camarade,  tout  seul  je  n'aurais  pas  formé 
un  orchei'tre. 

Et  alors  le  souvenir  d'une  parole  qui  m'avait  été 
dite  per  le  père  Acquin  quand  j'&vais  commencé  à 
donner  t^es  leçons  à  Lise  me  revient  à  la  mémoire, 
me  prouvant  qu'on  est  toujours  récompensé  de  ce 
qu'on  fait  de  bien. 

—  J'aurais  pu  faire  une  plus  grande  bêtise  que  de 

,1  rendre  dans  ma  troupe. 

Avec  vingt-huit  francs  dans  notre  poche,  nous  étions 
des  grands  seigneurs,  et  lorsque  nous  arrivâmes  à  Cor- 
beil,  je  pus,  sans  trop  d'imprudence,  me  livrer  à  quel- 
ques acquisitions  que  je  jugeais  indispensables  : 
d'abord  un  cornet  à  piston  qui  me  coûta  trois  franc? 
chez  un  marchand  de  ferraille  ;  pour  cette  somme,  iï 
n'était  ni  neuf  ni  beau,  mais  enfin  récuré  et  soigné  il 
ferait  notre  aifaire;  puis  ensuite  des  rubans  rouges 
pour  nos  bas;  et  enfin  un  vieux  sac  de  soldat  pour 
Mattia,  car  il  était  moins  fatigant  d'avoir  toujours 
sur  les  épaules  un  sac  léger,  que  d'en  avoir  de  temps 
en  temps  un  lourd  ;  nous  nous  partagerions  également 
ce  que  nous  portions  avec  nous,  et  nous  serions  plus 
alertes. 

Quand  nous  quittâmes  Corbeil,  nous  étions  vrai- 
ment en  bon  état  ;  nous  avions,  toutes  nos  acquisitions 
payées,  trente  francs  dans  notre  bourse,  car  nos  repré- 
sentations avaient  été  fructueuses  ;  notre  répertoire 
était  réglé  de  telle  sorte  que  nous  poiivions  rester  plu- 
irs  jours  dans  le  même  pays  sans  trop  nous  répé- 
ter ;  enfin  nous  nous  entendions  si  bien,  Mattia  et  moi, 
que  nous  étions  déjà  ensemble  comme  deux  frères. 
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-— Tu  sais,  disait-il  quelquefois  en  riant,  un  cheî 
(le  troupe  comme  toi  qui  ne  cogne  pas,  c'est  trop 
beau. 

—  UoTSf  tu  es  content? 

—  Si  je  suis  content  I  c'est-à-dire  que  voilà  le  pre- 
mier temps  de  ma  vie,  depuis  que  j'ai  quitté  le  pays, 
que  je  ne  regrette  pas  l'hôpital 

Celte  situation  prospère  m'inspira  des  idées  ambi- 
tieuses. 

Après  avoir  quitté  Corbeil,  nous  nous  étions 
dirigés  sur  Montargis.  en  routé  pour  aller  chez  mèro 
Barberin. 

Aller  chez  mère  Barberin  pour  Tembrasser  c'était 
m'acquitterdema  dette  de  reconnaissance  envers  elle, 
mais  c'était  m'en  acquitter  bien  petitement  et  à  trop 
bon  marché. 

Si  je  Importais  quelque  chose. 

Maintenant  que  j'étais  riche,  je  lui  devais  un  ca- 
deau. 

Quel  cadeau  lui  faire? 

Je  ne  cherchai  pas  longtemps. 

Il  y  en  avait  un  qui  plus  que  tout  la  rendrait  heu- 
reuse, non-seulement  dans  l'heure  présente,  mais 
pour  toute  sa  vieillesse,  —  une  vache,  qui  remplaçât 
la  pauvre  Roussette. 

Quelle  joie  j)0ur  mère  Barberin,  si  je  pouvais  lui. 
donner  une  vache,  et  aussi  quelle  joie  pour  moi  I 

Avant  d'arriver  à  Chavanon  j'achetais  une  vache  et 
Mattia,  îa  conduisant  par  la  longe,  la  faisait  entrer 
dans  la  oour  de  mère  Barberin.  Bien  entendu,  Barbe- 
rin n'était  pas  ià.—  Madame  Barberin,  disait  Mattia, 
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▼oici  une  vache  c^ue  je  vous  amène.  —  Une  vache  I  vous 
vous  trompez,  mon  garçon.  —  Et  elle  soupirait.  — 
Non,  madame,  vous  êtes  bien  madame  Barberin,  de 
Chavanon?Eh  bieni  c'est  chez  madame  Barberin  que 
le  prince  (comme  dans  les  contes  de  fées)  m'a  dit  de 
conduire  cette  vache  qu'il  vous  offre.  —  Quel  prince? 
—  Alors  je  paraissais,  je  me  jetais  dans  les  bras  di 
mère  Barberin,  et  après  nous  être  bien  embrassés, 
nous  faisions  des  crêpes  et  des  beignets,  qui  étaient 
mangés parnous trois  et  non  par  Barberin,  comme 
en  ce  jour  de  mardi-gras  où  il  était  revenu  pour  ren- 
versernotre poêle  et  mettre  notre  beurre  dans  sa 
soupe  à  l'oignon. 

Quel  beau  rêve  I  Seulement,  pour  le  réaliser,  il  fal- 
lait pouvoir  acheter  une  vache. 

Combien  cela  coûtait-il,  une  vache?  Je  n'en  avais 
aucune  idée;  cher,  sans  doute,  très-cher,  mais  en- 
core ? 
Ceque  je  voulais,  ce  n'était  pas  une  trop  grande, 
ne  trop  grosse  vache.  D'aoord  parce  que  plus  lea 
.aches  sont  grosses,  plus  leur  prix  est  élevé;  puis  en- 
suite, plus  les  vaches  sont  grandes,  plus  il  leur  faut  de 
nourriture,  et  je  ne  voulais  pas  que  mon  cadeau 
devînt  une  cause  d'embarras  pour  mère  Barberin. 

L'essentiel  pour  le  moment  c'était  donc  de  con- 
naître le  prix  des  vaches,  ou  plutôt  d'une  vache  telle 
^Bue  j'en  vouiais  une. 
WÊ  Heureusement,  cela  n'était  pas  difficile  pour  moi 
^Êk  danii  notre  vie  sur  les  grands  chemins,  dans  noi 
^%oirées  à  l'auberge,  nous  nous  trouvions  en  relations 
Af ec  des  conducteurs  et  des  marchands  de  bestiaux: 
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il  était  donc  bien  simple  de  leur  demander  le  prix  des 
vaches. 

Mais  la  première  fois  que  j'adressai  ma  ques- 
tion à  un  bouvier,  dont  l'air  brave  homme  m'avait 
tout  d'abord  attiré,  on  mô  répondit  en  me  riant  au 
nez. 

Le  bouvier  se  renversa  ensuite  sur  sa  chaise  en 
donnant  de  temps  en  temps  de  formidables  coups  de 
poing  sur  la  table;  puis  il  appela  l'aubergiste. 

—  Savez-vous  ce  que  me  demande  ce  petit  musi- 
cien ?  Combien  coûte  ur\e  vache,  pas  trop  grande,  pas 
trop  grosse,  enfin  une  bijnne  vache.  Faut-il  qu'elle  soit 
savante? 

Et  les  rires  recommencèrent;  mais  je  ne  me  laissai 
pas  démonter. 

—  Il  faut  qu'elle  donne  du  bon  lait  sî  qu'elle  ne 
mange  pas  trop. 

—  Faut-il  qu'elle  se  laisse  conduire  à  la  corde  sur 
les  grands  chemins   comme  votre  chien? 

Après  avoir  épuisé  toutes  ses  plaisanteries,  déployé 
suffisamment  son  esprit,  il  voulut  bien  me  répondre 
sérieusement  et  même  entrer  en  discussion  avec 
moi. 

—  Il  avaiit  justement  mon  affaire,  une  vache  douce, 
donnant  beaucoup  de  lait,  un  lait  qui  était  une  crème, 
et  ne  mangeant  presque  pas;  si  je  voulais  lui  allonger 
quinze  pistoles  sur  la  table,  autrement  dit  cinquante 
écus,  la  vache  était  à  moi. 

kumnx  j'avais  eu  de  maî  à  le  faire  parler  tout 
d'abord,  autant  j'eus  de  mal  à  le  faire  taire  quand  iJ 
rut  en  train. 
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Enfin  nous  pûmes  aller  nous  coucher  et  je  rêvai  à 
ce  que  cette  conversation  venait  de  m'appre^dre. 

Quinze  pistoles  ou  cinquante  écus,  cela  faisait 
cent  cinquante  francs;  et  j'étais  loin  d'avoir  une  si 
grosse  somme. 

Était-il  impossible  de  la  gagner?  Il  me  sembla  que 
non,  et  que  si  la  chance  de  nos  premiers  jours  nous 
accompagnait  je  pourrais,  sou  à  sou,  réunir  ces 
cent  cinquante  francs.  Seulement  il  faudrait  du 
temps. 

Alors  une  nouvelle  idée  germa  dans  mon  cerveau  : 
si  au  lieu  d'aller  tout  de  suite  à  Chavanon,  noua 
allionb  d'abord  à  Varses,  cola  nous  donnerait  ce 
temps  qui  nous  manquerait  en  suivant  la  route  di- 
recte. 

Il  fallait  donc  aller  à  Varses  tout  d'abord  et  ne  voir 
mère  Barberin  qu'au  retour:  assurément  alors  j'au- 
rais mes  cent  cinquante  francs  et  nous  pourrions  jouer 
ma  féerie  :  la  Vache  du  prince. 

Le  matin,  je  fis  part  de  mon  idée  à  Mattia,  qui  ne 
manifesta  aucune  opposition. 

—  Allons  à  Varses,  dil-il,  les  mines,  c'est  peut-être 
rurieux,  je  serai  bien  aise  d'en  voir  une. 
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La  route  est  longue  de  Montargis  à  Varses,  qui  st> 
trouve  au  milieu  des  Cévennes,  sur  le  versant  de  la 
montagne  incliné  vers  la  Méditerranée  :  cinq  ou  six 
cents  kilomètres  en  ligne  droite  ;  plus  de  mille  pour 
nous  à  cause  des  détours  qui  nous  étaient  imposés 
par  notre  genre  de  vie.  Il  fallait  bien  chercher  des 
vailles  et  des  grosses  bourgades  pour  donner  des  repré- 
sentations fructueuses. 

Nous  mîmes  près  de  trois  mois  à  faire  ces  mille 
kilomètres,  mais  auand  nous  arrivâmes  aux  environs 
de  Varses,  j'eus  la  joie,  comptant  mon  argent,  de 
constater  que  nous  avions  bien  employé  notre  temps: 
dans  ma  bourse  en  cuir  j'avais  cent  vingt-huit  francs 
d'économies;  il  ne  me  manquait  plus  que  vingt-deux 
francs  pour  acheter  la  vache  de  mère  Barberin. 

Mattia  éiait  presque  aussi  content  que  moi ,  et  il 
n'était  pas  médiocrement  fier  d'avoir  contribué  pour  sa 
part  à  gagner  une  pareille  somme  :  i;  est  vrai  que  cette 
part  était  considérable  et  que.  sans  lui,  surtout  sans 
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son  cornet  à  piston  ;  nous  n'aurions  jamais  amassé 
128  francs,  Capi  et  moi. 

De  Varses  à  Chavanon  nous  gagnerions  bien  cer- 
•  iinement  les  22  francs  qui  nous  manquaient. 
Varses  où  nous  arrivions  était,  il  y  a  une  centaine 
innées,  un  pauvre  village  perdu  dans  les  montagnes 
et  connu  seulement  par  cela  qu'il  avait  souvent  servi 
•le  refuge  aux  Enfants  de  Dieu,  commandés  par  Jean 
ivaiier.  Sa  situation  au  milieu  des  montagnes  en 
ait  fait  un   point  important  dans  la   guerre   des 
yjamisards;  mais  cette  situation  même  avait  par  contre 
fait  sa  pauvreté.  Vers  1750,  un  vieux  gentilhomme  qui 
vait  la  passion  des  fouilles,  découvrit  à  Varses  des 
mines  de  charbon  de  terre,  et  depuis  ce  temps  Varses 
est  devenu  un  des  bassins  houillers  qui,  avec  Alais, 
Saint-Gervais,  Bessèges  approvisionnent  le  Midi  et 
tendent  à  disputer  le  marché  de  la  Méditerranée  aux 
charbons  anglais.  Lorsqu'il  avait  commencé  ses  re- 
cherches, tout  le  monde  s'était  moqué  de  lui,  et  lors- 
qu'il était  parvenu  à  une  profondeur  de  150  mètres 
sans  avoir  rien  trouvé,  on  avait  fait  des  démarches 
actives  pour  qu'il  fût  enfermé  comme  fou,  sa  fortune 
devant  s'engloutir  dans  ces  fouilles  insensées  :  Varseâ 
renfermait  dans  son  territoire  des  mines  de  fer  ;  on 
n'y  trouvait  pas,  on  n'y  trouverait  jamais  du  charbon 
Je  terre.  Sans  répondre,  et  pour  se  soustraire  aux 
criailleries,  le  vieux  gentilhomme  s'était  établi   dans 
«on  puits  et  n'en  était  plus  sorti  ;  il  y  mangeait,  il  y  cou- 
idit,  et  il  n'avait  à  subir  ainsi  que  les  doutes  des 
ouvriers  qu'il  employait  avec  lui;  à  chaque  couf)  de 
pioche  ceux-ci  haussaient  les  épaules,   mais  excités 
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par  la  foi  de  leur  maître,  ils  donnaient  un  nouveau 
coup  de  pioche  et  le  puits  descendait.  A  200  mètres, 
on  irouva  une  couche  de  houille  :  le  vieux  gentil 
homme  ne  fut  plus  un  fou,  ce  fut  un  homme  de  génie;. . 
du  jour  au  lendemain,  la  métamorphose  fut  com- 
plète. 

Aujourd'hui  Varses  est  une  ville  de  12,000  habitants.! 
qui  a  devant  elle  un  grand  avenir  industriel  et  quj 
pour  le  moment  est  avec  Alaiset  Bessèges  l'espérance  | 
du  Midi. 

Ce  qui  fait  et  ce  qui  fera  la  fortune  de  Varses  e 
ce  qui  se  trouve  sous  la  terre  et  non  ce  qui  est  au-  j 
dessus.  A  la  surface,  en  effet,  l'aspect  est  triste  et 
désolé  ;  des  causses^  des  garrigues,  c'est-à-dire  la  sté- 
rilité, pas  d'arbres,  si  ce  n'est  çà  et  là  des  châtai- 
gniers, des  mûriers  et  quelques  oliviers  chétifs,  pas  de 
terre  végétale,  mais  partout  des  pierres  grises  ou 
blanches  ;  là  seulement  où  la  terre  ayant  un  peu  de 
profondeur  se  laisse  pénétrer  par  l'humidité,  surgit 
une  végétation  active  qui  tranche  agréablement  avec 
la  désolation  des  montagnes. 

De  cette  dénudation  résultent  de  terribles  inonda- 
tions, car  lorsqu'il  pleut  l'eau  court  sur  les  pentes 
dépouillées  comme  elle  courrait  sur  une  rue  pavée,  et 
les  ruisseaux  ordinairement  à  sec  roulent  alors  des 
torrents  qui  gonflent  instantanément  les  rivières  der 
vallons  et  les  font  déborder  :.en  quelques  minutes  Oi 
voit  le  niveau  de  l'eau  monter  dans  le  lit  des  rivière 
de  trois,  quatre,  cinq  mètres  et  même  plus. 
/Varses  est  bâti  à  cheval  sur  une  de  ces  riviérer 
nommée  la  Divonne,  qui  r^içoit  elle-même  dans  Tinté 
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rieur  «ie  la  ville  deux  petits  torreiils  :  le  ravin  de  la 
Truyère  et  celui  de  Saint-Andéol.  Ce  n'est  point  une 
belle  ville,  ni  propre,  ni  régulière;  les  wagons  chargés 
de  minerai  de  fer  ou  de  houille  qui  circulent  du  matin 
«u  soir  sur  des  rails  au  milieu  des  rues  sèment  conti- 

lelle ment  une  poussière  rouge  et  noire  qui,  par  les 
jours  de  pluie,  forme  une  boue  liquide  et  profonda 
comme  la  fange  d'un  marais;  par  les  jours  de  soleil 
et  de  vent,  ce  sont  au  contraire  des  tourbillons  aveu- 
glants qui  roulent  dans  la  rue  et  s'élèvent  au-dessus 
'^0  la  ville.  Du  haut  en  bas,  les  maisons  sont  noires, 

ires  par  la  boue  et  la  poussière,  qui  de  la  rue  monte 

:;qu*à  leurs  toits;  noires  par  la  fumée  des  fours  et 
aes  fourneaux  qui  de  leurs  toits  descend  jusqu'à  la 
rue  :  tout  est  noir,  le  sol,  le  ciel  et  jusqu'aux  eaux 
que  roule  la  Divonne.  Et  cependant  les  gens  qui  cir- 
culent dans  les  rues  sont  encore  plus  noirs  que  ce 
^ui  les  entoure  :  leschevaux  noirs,les  voitures  noires, 

^  feuilles  des  arbres  noires;  c'est  a  croire  qu'un 
ûuage  de  suie  s'est  abattu  pendant  une  journée  sur  la 
ville  ou  qu'une  inondation  de  bitume  l'a  recouverte 
jusqu'au  sommet  des  toits.  Les  rues  n'ont  point  été 

i:es  pour  les  voitures  ni  pour  les  passants,  mais  pour 
iés  chemins  de  fer  et  les  wagons  des  mines  :  partout 
sur  le  sol  des  rails  et  des  plaques  tournantes  *,  au- 

3SUS  de  la  tête  des  ponts  volants,des  courroies,  des 
arbres  de  transmission  qui  tournent  avéï;  dès  ronfle- 
neuts  assourdissants  ;  les  vastes  bâtiments  près  des« 
quel  son  passe  tremblent  jusque  dans  leurs  fondations, 
et,  si  l'on  regarde  par  les  portes  ou  les  fonôt^e£^,  ob 
f  oit  des  masses  de  fonte  en  fusion  oui  circulent  corn  me 
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d^immensesbolidea  des  marteaux-pilons  qui  lancent 
autour  d'eux  des  pluies  d'étincelles,  et  partout,  lou- 
j©urs  des  pistons  de  machines  à  vapeur  qui  s'élèvent 
et.s'abaissent  régulièrement.  Pas  de  monuments,  pa? 
de  jardins,  pas  ae  statues  sur  les  places;  tout  s 
ressemble  et  a  été  bàli  sur  ie  môme  modèle,  le  cube. 
les  églises,  le  tribunal,  iub  écoles,  des  cubes  perces  do 
plus  ou  moins  de  fenêtres,  selon  les  besoins^ 

Quand  nou&  arrivâmes  aux  environs  de  Varses,  i! 
étaii  deux  ou  trois  heures  de  Taprès-midi,  et  un  so- 
leil radieux  brillait  dans  un  ciel  pur;  mais  à  mesure 
que  nous  avancions  le  jour  s'obscurcit;  entre  le  ciel 
et  la  terre  s'était  interposé  un  épais  nuage  de  fumée 
qui  se  traînait  lourdement  en  se  déchirant  aux  hautes 
cheminées;  depuis  plus  d'une  heure,  nous  entendions 
de  puissants  ronflements,  un  mugissement  semblable 
à  celui  de  la  mer  avec  des  coups  sourds,  •—  les  ron- 
flements étaient  produits  par  les  ventilateurs,  les 
coups  sourds  par  les  martinets  et  les  pilons 

Je  savais  que  l'oncle  d'Alexis  était  ouvrier  mineur 
à  Varses,  qu'il  travaillait  à  la  mine  de  la  Truyère, 
mais  c'était  tout  ;  demeurait-il  à  Varses  même  ou  aux 
environs?  Je  l'ignorais. 

En  entrant  dans  Varses,  je  demandai  où  se  trouvai! 
la  mine  delà  Trujère,  et  l'on  m'envoya  sur  la  rive  gau- 
che de  la  Divpnne,  dans  un  peut  vallon  traversé  par 
le  ravin  qui  a  donne  son  nom  à  la  mine. 

Si  l'aspect  de  la  ville  est  peu  séduisant,  l'as- 
pect de  ce  vallon  est  tout  à  fait  lugubre;  un  cir- 
que de  collines  dénudées,  sans  arnres.  sans  herbes, 
a^ec  dt  longues  traînées  de  pierres  grises  que  cou- 
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pent  seulement  çà  et  là  quelques  rayons  de  terro 
rouge  ;  à  l'entrée  de  ce  vallon,  les  bâtiments  servant  à 
Texploitation  de  la  mine,  des  hangars,  des  écuries, 
des  magasins,  des  bureaux,  et  les  cheminées  de  la 
machine  à  vapeur;  puis  tout  autour  des  amas  de  char- 
bon et  do  pierres. 

Comme  nous  approchions  des  bâtiments  une  jeune 
femme  à  l'air  égaré,  aux  cheveux  flottants  sur  les 
épaules  et  traînant  par  la  main  un  petit  enfant, 
vint  au-devant  de  nous,  et  ra*arrcta. 

— .  Voulez  vous  m*indiquer  un  chemin  frais?  dit- 
elle. 

Je  la  regardai  stupéfait. 

—  Un  chemin  avec  des  arbres,  de  Tombrage,  puis 
à  côté  un  petit  ruisseau  qui  fasse  clac,  clac,  clac  sui 
les  cailloux,  et  dans  le  feuillage  des  oiseaux  qui  chan 
tent. 

Et  elle  se  mit  à  siffler  un  air  gai. 

~  Vous  n'avez  pas  rencontré  ce  chemin,  continua- 
i-elle,  en  voyant  que  je  ne  répondais  pas,  mais  sans 
paraître  remarquer  mon  étonnement,  c'est  dommage. 
Alors  c'est  qu'il  est  loin  encore.  Est-ce  à  droite,  est- 
ce  à  gauche?  Dis-moi  cela,  mon  garçon.  Je  cherche 
et  ne  trouve  pas. 

Eild  parlait  avec  une  volubilité  extraordinaire  en 
gesticulant  d'une  main,  tandis  que  de  Vautre  elle  flat- 
tait doucement  la  tête  de  son  enfant. 

—  Je  te  demande  ce  chemin  parce  que  je  suis  sûre 
d'y  rencontrer  Marins.  Tu  as  connu  Marius?  Non. 
Eh  bien,  c'est  le  père  de  mon  enfant.  Alors  quand  il  a 
été  brûlé  dans  la  mine  par  le  grisou,  il  s'est  retiré 

u.  • 
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dans  ce  cUemui  Irais  ;  ii  ne  se  promène  plus  maintenant 
que  dans  des  chemins  frais,  c'est  bon  pour  ses'brûlu- 
res.  Lui  il  sait  trouver  ces  chemins,  moi  je  ne  sais 
pas;  voiîà  pourquoi  je  ne  l'ai  pas  rencontré  depuis 
six  mois.  Six  mois,  c'est  long  quand  on  s'aime.  Six 
mois,  six  moisi 

Elle  se  tourna  vers  les  bâtiments  de  lammeet  mon- 
trant avec  une  énergie  sauvage  les  cheminées  de  la 
machine  qui   vomissaient  des    torrents  de  fumée  : 

—  Travail  sous  terre,  s'écria- t-elle,  travail  du  dia- 
ble 1  enfer,  rends-moi  mon  père,  mon  frère  Jean,  rends- 
moi  Marins  ;  malédiction,  malédiction  I 

Puis  revenant  à  moi  : 

—  Tu  n*es  pas  du  pays,  n'est-ce  pas?  ta  peau  de 
mouton ,  ton  chapeau  disent  que  tu  viens  de  loin  :  va 
dans  le  cimetière,  compte  une,  deux,  trois,  une,  deux 
trois,  tous  morts.dans  la  mine. 

Alors  saisissant  son  enfant  et  le  pressant  dans  ses 
bras: 

—  Tu  n'auras  pas  mon  petit  Pierre,  jamais  I...  Teau 
est  douce,  Teau  est  fraîche.  Où  est  le  chemin?  Puis- 
que  tu  ne  sais  pas,  tu  es  donc  aussi  bête  que  les  autres 
qui  me  rient  au  nez.  Alors  pourquoi  me  retiens-tu? 
Marins  m'attend. 

Elle  me  tourna  le  dos  et  se  mit  à  marcher  à  grand? 
pas  en  sifflant  son  air  gai. 

Je  compris  que  c'était  une  folle  qui  avait  perdu  son 
mari  tué  par  une  explosion  de  feu  grisou,  ce  terrible 
dange.f,  et  à  l'entrée  de  cette  mine,  dans  ce  paysage 
désolé,  sous  ce  ciel  noir,  la  rencontre  de  cette  pauvre 
femme,  folle  de  douleur;  nous  rendit  tout  tristes. 
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u;.  nous  indiqua  l'adresse  de  Toncle  Gaspard;  il 
demeurait  à  une  petite  distance  de  la  mine,  dans  une 
rue  tortueuse  e*  escarpée  qui  descendait  de  la  colline 
à  la  rivière. 

Quand  je  le  demandai,  une  femme,  qui  était  ados- 
sée à  la  porte,  causant  avec  une  de  ses  voisines,  ados- 
sée à  une  autre  porte,  me  répondit  qu'il  ne  rentrerait 
qu'à  six  heures,  après  le  travail. 

—  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez?  dit-elle. 

—  Je  veux  voir  Alexis. 

Alors  elle  me  regarda  de  la  tête  aux  pieds,  et  elle 
regarda  Capi. 

—  Vous  êtes  Rémi  ?  dit-elle.  Alexis  nous  a  parlé  de 
rous;  il  vous  attendait.  Quel  est  celui-ci? 

Elle  montra  Matlia. 

—  C'est  mon  camarade. 

C'était  la  tante  d'Alexis.  Je  crus  qu'elle  allait  nous 
engager  à  entrer  et  à  nous  reposer,  car  nos  jambes 
poudreuses  et  nos  figures  hâlées  par  le  soleil,  criaient 
haut  notre  fatigue  ;  mais  elle  n'en  fît  rien  et  me  répéta 
simplement  que  si  je  voulais  revenir  à  six  heures,  je 
trouverais  Alexis,  qui  était  à  la  mine. 

Je  n'avais  pas  le  cœur  à  demander  ce  qu'on  no 
m'offrait  Das;jela  remerciai  de  sa  réponse,  et  nous 
allâmes  p'^^r  la  ville,  à  la  recherche  d'un  boulanger, 
car  nous  avions  grand'faim,  n'ayant  pas  mangé  depifts 

jetit  matin,  et  encore  une  simple  croûte  qui  nous 

t  r'^stée  sur  notre  dîner  de  la  veille.  J'étais  hon- 

.\  aussi  de  cette  récepition,  car  je  sentais  que  Mattia 

le  demandait  ce  qu'elle  signifiait.  A  quoi  bon  fairt 

tint  de  lieues? 
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Il  me  sembla  que  Mattia  allait  avoir  une  mauvaise 
idée  de  mes  amis,  et  que  quand  je  lui  parlerais  de  Lise, 
il  ne  m 'écoulerait  plus  avec  la  même  sympathie.  Et  je 
tenais  Deaucoup  à  ce  qu'il  eût  d'avance  de  la  sympa- 
thie et  de  Tamitié  pour  Lise. 
'  La  façon  dont  nous  avions  été  accueillis  ne  m'enga- 
geait pas  à  revenir  à  la  maison,  nous  allâmes  un  peu 
avant  six  heures  attendre  Alexis  à  la  sortie  de  la  mine. 

L'exploitation  des  mines  de  la  Truyère  se  fait  par 
trois  puits  qu'on  nomme  puits  Saint-Julien,  puits 
Sainte- Al phonsine  et  puits  Saint-Pancrace  ;  car  c'est 
un  usage  dans  les  houillères  de  donner  assez  généra- 
lement un  nom  de  saint  aux  puits  d'extraction,  d'aé- 
rage  ou  d'exhaure^  c'est-à-dire  d'épuisement;  ce  saint 
étant  choisi  sur  le  calendrier  le  jour  où  Ton  commence 
le  fonçage,  sert  non-fieulement  à  baptiser  les  puits, 
mais  encore  à  rappeler  les  dates.  Ces  trois  puits  ne 
servent  point  à  la  descente  et  au  remontage  des  ouvriers 
dans  les  travaux.  Cette  descente  et  ce  remontage  se 
font  par  une  galerie  qui  débouche  à  côté  de  la  lam- 
pisterie  et  qui  aboutit  au  premier  niveau  de  l'exploi- 
tation, d'où  il  communique  avec  toutes  les  parties  d6 
la  fl.me.  Par  là  on  a  voulu  parer  aux  accidents  qui 
arrivent  trop  souvent  dans  les  puits  lorsqu'un  câble 
casse  ou  qu'une  tonne  accroche  un  obstacle  et  préci- 
pite les  hommes  dans  un  trou  d'une  profondeur  -  de 
deux  ou  trois  cents  mètres  ;  en  même  temps  on  a  cher- 
ché aussi  à  éviter  les  brusque^:,  ifansitions  auxquelles 
sont  exposés  les  ouvriers  qui,  d'une  profondeur  dé  deux 
cents  mètres  où  la  température  est  égale  et  chaude, 
passent  brusquement,  lorsqu'ils  sont  remontéspar  la 
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maciiine,  à  une  température  inégale  et  gagnent  ains» 
des  pleurôaies  et  des  fluxions  de  poitrir* 

Prévenu  (jue  c'était  par  cette  galerie  que  devaient 
eortir  les  ouvriers,  je  me  postai  a\ec  Mattia  et  Cap) 
de  ant  son  ouverture,  et,  quelques  minutes  après  que 
iix  heures  eurent  sonné  je  commençai  à  apercevoir 
vaciller,  dans  les  profondeurs  sombres  de  la  galerie, 
des  petits  points  lumineux  qui  grandirent  rapidement. 
C'étaient  les  mineurs  qui,  la  lampe  à  la  main,  remon- 
taient au  jour,  leur  travail  fini. 

Ils  s'avançaient  lentement,  avec  une  démarche 
pesante,  comme  s'ils  souffraient  dans  les  genoux,  ce 
que  je  m'expliquai  plus  tard,  lorsque  j'eus  moi-même 
parcouru  les  escaliers  et  les  échelles  qui  conduisent 
au  dernier  niveau  ;  leur  figure  était  noire  comme  celles 
des  ramoneurs,  leurs  habits  et  leurs  chapeaux  étaient 
eouverts  cj^  poussière  de  charbon  et  de  plaques  de 
boue  mouillée.  En  passant  devant  la  larapisterie  cha- 
cun entrait  et  accrochait  sa  lampe  à  un  clou. 

Bien  qu'attentif,  je  ne  vis  point  Alexis  sortir  et  s'il 
ne  m'avait  pas  sauté  au  cou,  je  l'aurais  laissé  passer 
sans  le  reconnaître,  tant  il  ressemblait  peu  maintenant, 
noir  des  pieds  à  la  tête,  au  camarade  qui  autrefois 
courait  dans  les  sentiers  de  notre  jardin,  sa  chemise 
propre  retroussée  jusqu'aux  coudes  et  son  col  entr'ou- 
vert  laissant  voir  sa  peau  blanche. 

—  C'est  Rémi,  dit-il,  en  se  tournant  vers  un  homme 
d'une  qarantaine  d'années  qui  marchait  près  de  lui 
et  qui  avait  unebonne  figure  franche  comme  celle  du 
père  Acquin;  ce  qui  n'avait  rien  d'étonnant  puisqu'ils 

étaient  frères. 
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Je  com-pris  que  c'était  Toncle  Gaspard. 

—  Nous  t'attendions  depuis  longtemps  déjà,  me  dit- 
il  avec  buJhomie. 

—  Lecneminest  ioag  de  Paris  à  Varses. 

—  Et  res  jambes  sont  courtes,  dit-il  en  riant. 
Capi,  heureux  de  retrouver  Alexis,  lui  témoignait 

sa  joie  en  tirant  sur  la  manche  de  sa  veste  à   pleines 
dents. 

Pendant  ce  temps,  j'expliquai  à  Toncle  Gaspard 
que  Mattia  était  mon  camarade  et  mon  associé,  un 
bon  garçon  que  j'avais  connu  autrefois,  que  j'avais 
retrouvé  et  qui  jouait  du  cornet  à  piston  comme  per- 
sonne. 

—  Et  voilà  M.  Capi,  dit  l'oncle  Gaspard;  c'est  de- 
main dimanche,  quand  vous  serez  reposés,  vous  nous 
donnerez  une  représentation  ;  Alexis  dit  que  c'est 
un  chien  plus  savant  qu'un  maître  d'écola^  ou  qu'un 
comédien. 

Autant  je  m'étais  senti  gêné  devant  la  tante 
Gaspard,  autant  je  me  trouvai  à  mon  aise  avec 
l'oncle  :  décidément  c'était  bien  le  digne  fk'ère  «  du 
père.  » 

—  Causez  ensemble,  garçons,  vous  devez  en  avoir 
long  à  vous  dire;  pour  moi,  je  vais  causer  avec 
ce  Jeune  homme  qui  joue  si  bien  du  cornet  à  piston. 

Pour  une  semaine  entière  ;  encore  eût-elle  été  trop 
courte.  Alexis  voulait  savoir  comment  s'était  fait  mon 
voyage,  et  moi,  de  mon  côté,  j'étais  pressé  d'appren- 
ûn  coKnment  ii.  s'habituait  à  sa  nouvelle  vie,  si  bien 
qu  ocicupés  tous  les  deux  à  nous  interrogera  nous  ne 
pfension^s  pas  à  nous  répondre. 


SANS   FAMILLE  43 

Nous  marchions  doucement,  et  les  ouvriers  qui  re- 
gagnaient leur  maison  nous  dépassaient  ;  ils  allaient 
en  une  longue  file  qui  tenait  la  rue  entière,  lOus  noirs 
de  cette  m^me  poussière  qui  recourrait  le  sol  d'un»? 
couche  épaisse. 

Lorsque  nous  fûmes  près  d'arriver,  l'oncle  Gaspard 
ge  rapprocha  de  nous  : 

—  Garçons,  dit-il,  vous  allez  souper  avec  nous. 
Jamais  invitation   ne  me  fit  plus  grand  plaisir,  car 

tout  en  marohant,  je  me  demandais  si,  arrivés  à  la 
porte,  il  ne  faudrait  pas  nous  séparer,  Taccueil  de  la 
tante  ne  m'ayant  pas  donné  bonne  espérance. 

—  Voilà  Rémi,  dit-il.  en  entrant  dans  la  maison,  ei 
son  ami. 

—  Je  lésai  déjà  vus  tantôt. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  la  connaissàùce  est  faite; 
ils  vont  souper  avec  nous. 

J'étais  certes  bien  heureux  de  souper  avec  Alexis, 
c'est-à-dire  de  passer  la  soirée  auprès  de  lui,  mais 
pour  être  sincère,  je  dois  dire  que  j'étais  heureux 
aussi  de  souper.  Depuis  notre  départ  de  Paris,  nous 
avions  mangé  à  l'aventure,  une  croûte  ici,  une  miche 
là,  mais  rarement  un  vrai  repas,  assis  sur  une  chaise, 
avec  de  la  soupe  dans  une  assiette.  Avec  ce  que  nous 
gagnions  nous  étions,  il  est  vrai,  assez  riches  ()our 
nous  payer  des  festins  dans  de  bonnes  auberges,  mais 
il  fallait  bien  7aire  des  économies  pour  la  vache  du 
prince,  et  Mattia  était  si  bon  garçon  qu'il  était  pres- 
que aussi  heureux  que  moi  à  la  pensée  d'acheter  notre 
f  ai  ire. 

Ce  bonheur  d'un  festin  ne  ooui»  fut  pas  donné   ot 
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soir-là;  je  m'assis  devant  une  table,  sur  une  ciidise, 
mais  on  ne  nous  servit  pas  de  soupe.  Les  compagnies 
de  mines  ont  pour  le  plus  grand  nombre  établi  des 
magasins  d'approvisionnement  dans  lesquels  leurs 
ouvriers  trouvent  à  prix  de  revient  tout  ce  qui  leur 
est  nécessaire  pour  les  besoins  delà  vie.  Les  avantages 
de  ces  magasins  sautent  aux  yeux  :  l'ouvrier  y  trouve 
des  produits  de  bonne  qualité  et  à  bas  prix,  qu'on  lui 
fait  payer  en  retenant  le  montant  de  sa  dépense  sur 
sa  paye  de  quinzaine,  et  par  ce  moyen  il  est  préservé 
des  crédits  des  petits  marchands  de  détail  qui  le  rui- 
neraient, il  ne  fait  pas  de  délies.  Seulement,  comme 
toutes  les  bonnes  choses,  celle-là  a  son  mauvais  côté; 
à  Varses,  les  femmes  des  ouvriers  n'ont  pas  l'habitude 
de  travailler  pendant  que  leurs  maris  sont  descendus 
dans  la. mine;  elles  font  leur  ménage,  elles  vont  les 
unes  chez  les  autres,  boire  le  café  ou  le  chocolat  qu'on 
a  pris  au  magasin  d'approvisionnement,  elles  causent, 
elles  bavardent,  et  quand  le  soir  arrive,  c'est-à-dire 
le  moment  où  l'homme  sort  de  la  mine  pour  rentrer 
souper,  elles  n'ont  point  eu  le  temps  de  préparer  ce 
souper;  alors  elles  courent  au  magasin  et  en  rappor- 
tent de  la  charcuterie.  Cela  n^st  pas  général,  bien 
entendu,  mais  cela  se  produit  fréquemment.  Et  ce 
fut  pour  celte  raison  que  nous  n'eûmes  pas  de  soupe  : 
la  tante  Gaspard  avait  bavardé.  Du  reste,  c'était  chez 
elle  une  habitude,  et  j'ai  vu  plus  tard  que  son  compte 
au  magasin  se  composait  surtout  de  deux  produits  : 
d'une  part,  calé  et  chocolat  ;  d'autre  part,  chacuterie. 
L'oncle  était  un  homme  facile,  qui  aimait  surtout  la 
tranquillité;  il  ma jigeait  sa  charcuterie  et  ne  se  plai- 
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gnait  pas,  ou  bien  s'il  faisait  une  observation    c'était 
tout  àoucement. 

—  Si  je  ne  deviens  pas  biberon,  disait-il  en  tendanî 
son  verre,  c'est  que  j'ai  de  la  vertu  ;  tâche  donc  dt 
nous  faire  une  soupe  pour  demain. 

—  Et  le  temps? 

—  Il  est  donc  plus  court  sur  la  terre  que  des- 
sous? 

—  Et  qui  est-ce  qui  vous  raccommodera?  vous 
dévastez  tout. 

Alors  regardant  ses  vêtements  souillés  de  charbon 
et  déchirés  çà  et  là  : 

—  Le  fait  est  que  nous  sommes  mis  comme  des 
princes. 

Notre  souper  ne  dura  pas  longtemps. 

—  Garçon,  me  dit-il  l'oncle  Gaspard,  tu  coucherai 
avec  Alexis. 

Puis,  s'adressantà  Mallia  : 

—  Et  toi,  si  tu  veux  venir  dans  le  fournil,  nous 
allons  voir  à  te  faire  un  bon  lit  de  paille  et  de  foin. 

La  soirée  et  une  bonne  partie  de  la  nuit  ne  furent 
point  employées  par  Alexis  et  par  moi  à  dormir. 

L'oncle  Gaspard  était  pigueur^  c'est-à-dire  qu'au 
moyen  d'un  pic,  il  abattait  le  charbon  dans  la  mine; 
Alexis  était  son  rouleur,  c'est-à-dire  qu'il  poussait,  qu'il 
roulait  sur  des  rails  dans  l'intérieur  de  la  mine,  depuis 
le  point  d'extraction  jusqu'à  un  puits,  un  wagon  nom- 
mé ienfiBy  dans  lequel  on  entassait  le  charbon  abattu; 
•rrivée  à  ce  puits,  la  benne  était  accrochée  à  un 
côblo  qui,  tiré  par  la  machine,  la  montait  jusqu'en 
haut. 
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Bien  qu'il  ne  fût  que  depuis  peu  de  temps  mineur, 
Alexis  avait  déjà  cependant  l'amour  et  la  vanité  de  sa 
mine  :  c'était  la  plus  belle,  la  plus  curieuse  du  pays; 
il  mettait  dans  son  récit  l'importance  d'un  voyageur 
qui  arrivp  d*une  contrée  inconnue  qU  qui  trouve  des 
oreilles  attentives  pour  l'écouter. 

D'abord  on  suivait  une  galerie  creUï^ée  dans  le  roc 
et,  après  avoir  marché  pendant  dix  minutes,  on  trou- 
vait un  escalier  droit  et  rapide;  puis,  au  bas  de  cet 
escalier  une  échelle  en  bois,  puis  un  autre  escalier, 
puis  une  autre  échelle,  et  alors  on  arrivait  au  premier 
niveau,  à  une  profondeur  de  cinquante  mètres.  Pour 
atteindre  le  second  niveau,  à  quatre-vingt-dix  mètres, 
et  le  troisième  à  deux  cents  mètres,  c'était  le  même 
système. d'échelles  et  d'escaliers.  C'était  à  ce  troisième 
niveau  qu'Alexis  travaillait,  et,  pour  atteindre  à  la 
profondeur  de  son  chantier,  il  avait  à  faire  trois  fois 
plus  de  chemin  que  n'en  font  ceux  qui  montent  aux 
tours  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Mais  si  la  montée  et  la  descente  sont  faciles  dans 
les  tours  de  Notre-Dame,  où  l'escalier  est  régulier  et 
éclairé,  il  n'en  était  pas  de  môme  dans  la  mine,  o'ù 
les  marches,  creusées  suivant  les  accidents  du  roc, 
sont  tantôt  hautes,  tantôt  basses,  tantôt  larges ,  tantôt 
étroites.  Point  d'autre  lumière  que  celle  .de  la  lampe 
qu'on  porte  à  la-noain,  et  sur  le  sol,  une  boue  glissante 
que  mouille  sans  cesse  l'eau  qui  filtre  goutto  à  goutte, 
et  parfois  vous,  tombe  froide  sur  le  visage. 

Deux  iîents  mètres  à  descendre,  c'est  long,  mais  ce 
n'était  pas  tout,  il  fallait,  par  les  galeries,  gagner  les 
différents  paliers  et  se  rendre  au  lieu  du  travail  ;  or  U 
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développement  complet  des  galeries  delà  Truyère,  était 
de  35  à  40  kilomètres.  Naturellement  on  ne  devait 
pas  f)arcourir  ces  40  kilomètres,  mais  quelquefois 
cependant  la  course  était  fatigante,  car  on  marchait 
dans  l'eau  qui,  filtrant  par  les  fenleâ  du  roc,  se 
^éunU  en  ruisseau  au  milieu  du  chemin  et  coule 
C'insi  jusqu'à  des  puïsards,  où  des  machines  d'épui- 
sement la  prennent  pour  la  verser  au  dehors. 

Quand  ces  galeries  traversaient  des  roches  solides, 
elles  étaient  tout  simplement  des  souterrains  ;  mais 
quand  elles  traversaient  des  terrains  ébouleux  ou 
mouvants,  elles  étaient  boisées  au  plafond  et  des 
doux  côtés  avec  des  troncs  de  sapin  travaillés  à  la  ha- 
che, parco  que  les  entailles  faites  à  la  scie  amè- 
nent une  prompte  pourriture.  Bien  que  ces  troncs 
d'arbres  fussent  disposés  de  manière  a  résister  aux 
poussées  du  terrain,  souvent  cette  poussée  était  tel* 
lement  forte  que  les  bois  se  courbaient  et  que  les 
galeries  se  rétrécissaient  ou  s'affaissaient  au  point 
qu'on  ne  pouvait  plus  y  passer  qu'en  rampant.  Sur 
ces  bois  croissaient  des  champignons  et  des  flocons 
légers  et  cotonneux,  dont  la  blancheur  de  neige  tran- 
chait avec  le  noir  du  terrain;  la  fermentation  des 
arbres  dégageait  une  odeur  d'essence  ;  et  sur  les 
champignons,  sur  les  plantes  inconnues,  sur  la  mousse 
blanche,  on  voyait  des  mouches,  des  araignées, 
des  papillons,  qui  ne  ressemblent  pas  aux  individus 
de  mêm**  espèce  qu'on  rencontre  à  l'air.  Il  y  avait 
aussi  des  rats  qui  couraient  partout  et  des  chauves- 
souris  cramponnées  aux  boisages  par  leurs  pieds,  la 
tête  en  bas. 
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Ces  galeries  se  croisaient,  et  çà  et  là,  comme  à 
Paris,  il  y  avait  des  places  et  des  carrefours  ;  U  y  er 
avait  de  belles  et  de  larges  comme  les  boulevards, 
d'étroites  et  de  basses  comme  les  rues  du  quartier 
Saint-Marcel  ;  seulement  toute  cette  ville  souterraine 
était  beaucoup  moins  bien  éclairée  que  les  villes  du- 
rant la  nuit,  car  il  n'y  avait  point  de  lanternes  ou  de 
becs  de  gaz,  mais  simplement  les  lampes  que  les  mi- 
neurs portent  avec  eux.  Si  la  lumière  manquait 
souvent,  le  bruit  disait  toujours  qu'on  n'était  pas  dans 
le  pays  des  morts;  dans  les  chantiers  d'abatage,  on 
entendait  les  détonations  de  la  poudre  dont  le  courant 
d'air  vous  apportait  Todeur  et  la  fumée;  dans  les 
galeries  on  entendait  le  roulement  des  wagons;  dans 
les  puits,  le  frottement  des  cages  d'extraction  contre 
les  guides,  et  par-dessus  tout  le  grondement  de  la  ma- 
chine à  vapeur  installée  au  second  niveau. 

Mais  où  le  spectacle  était  tout  à  faî4  curieux,  c'était 
dans  les  remontées,  c'est-à-dire  dans  les  galeries  tra- 
cées dans  la  pente  du  filon  ;  c'était  là  qu'il  fallait  voir 
lespiqueurs  travailler  à  moitié  nus  à  abattre  le  charbon, 
couchés  sur  le  flanc  ou  accroupis  sur  les  genoux.  De 
ces  remontées  la  houille  descendait  dans  les  niveaux 
d'où  on  la  roulait  jusqu'aux  puits  d'extraction. 

C'était  là  rasp'-et  de  la  mine  aux  jours  de  travail, 
mais  il  y  avait  aussi  les  jours  d'accidents.  Deux 
semaines  après  son  arrivée  à  Varses,  Alexi?  avait  étt 
témoin  d'un  de  ces  accidents  et  en  avait  failli  êtr& 
victime;  une  explosion  de  grisou.  Le  grisou  est  ur  gai 
qui  se  forme  naturellement  dans  les  houillères  et  qui 
éclate  aussitôt  qu'il  est  en  contact  avec  une  flanime. 
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Rien  n'est  plus  terrible  que  cette  explosion  qui  brûle 
et  renverse  tout  sur  son  passage  ;  on  ne  peut  lui  com 
parer  que  l'explosion  d'une  poudrière  pleine  de 
poudre;  aussitôt  que  la  flamme  d'une  lampe  ou  d'une 
allumette  est  en  contact  avec  le  gaz,  l'inflammation 
éclate  instantanément  dans  toutes  les  galeries,  elle 
Jétruil  tout  dans  la  mine,  môme  dans  les  puits  d'ex> 
traction  ou  d'aérage  dont  elle  enlève  les  toitures;  la 
température  est  quelquefois  portée  si  haut  que  le  char- 
bon dans  la  mine  se  transforme  en  coke. 

Une  explosion  de  grisou  avait  ainsi  tué  six  semai- 
nes auparavant  une  dizaine  d'ouvriers;  et  la  veuve 
de  l'un  de  ces  ouvriers  était  devenue  folle;  je  conopris 
que  c'était  celle  qu'en  arrivant  j'avais  rencontrée  avec 
son  enfant  cherchant  «  un  chemin  frais  ». 

Contre  ces  explosions  on  employait  toutes  les  pré- 
cautions :  il  était  défendu  de  fumer,  et  souvent  les  in- 
génieurs en  faisant  leur  ronde  forçaient  les  ouvriers 
à  leur  souffler  dans  le  nez  pourvoir  ceux  qui  avaient 
manqué  à  la  défense.  C'était  aussi  pour  prévenir  ces 
terribles  accidents  qu'on  employait  des  lampes  Davy, 
du  nom  d'un  grand  savant  anglais  qui  les  a  inventées: 
ces  lampes  étaient  entourées  d'une  toile  métallique 
d'un  tissu  assez  fin  pour  ne  pas  laisser  passer  la  flam- 
me à  travers  ses  mailles,  de  sorte  que  la  lampe  por- 
tée dans  une  atmosphère  explosive,  le  gaz  brûle  à  l'in- 
térieur de  la  lampe,  mais  l'explosion  ne  se  propage 
poinx  au  dehors. 

Tout  ce  qu'Alexis  me  raconta  surexcita  vivement 
ma  curiosité,  qui  était  déjà  grande  en  arrivant  à  Var- 
ies, de  descendre  dans  la  mine,  mais  quand  j'en  par- 
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lai  le  leiici'emain  à  l'oncle  Gaspard,  il  me  répondit 
que  c'était  impossible,  parce  qu'on  ne  laissait  péné- 
trer dans  /a  mine  que  ceux  qui  y  travaillent. 

—  Si  ta  veux  te  faire  mineur,  ajoula-t-il  en  riant, 
c'est  facile,  et  alors  tu  pourras  te  satisfaire.  Au  reste, 
le  métier  n'est  pas  plus  mauvais  qu'un  autre,  et  si  tu 
fxs  peur  de  la  pluieet  du  tonnerre,  c'est  celui  qui  te  con- 
vient; en  tous  cas  il  vaut  mieux  que  celui  de  chanteur 
de  chansons  sur  les  grands  chemins.  Tu  resteras  avec 
Alexis.  Est-ce  dit,  garçon?  On  trouvera  aussi  à  em- 
ployer Mattia,  mais  pas  à  jouer  du  cornet  à  piston  par 
exemple! 

Ce  n'était  pas  pour  rester  à  Varses  que  j'y  étais 
venu,  et  je  m'étais  imposé  une  autre  tâche,  un  autre 
but,  que  de  pousser  toute  la  journée  une  benne  dans 
le  deuxième  ou  le  troisième  niveau  de  la  Truyère. 

Il  fallut  donc  renoncer  à  satisfaire  ma  curiosité,  et 
je  croyais  que  je  partirais  sans  en  savoir  plus  long 
que  ne  m'en  avaient  appris  les  récits  d'Alexis  ou  les 
réponses  arrachées  tant  bien  que  mal  à  l'oncle  Gas- 
pard, quand  par  suite  de  circonstances  dues  au  ha- 
sard, je  fus  à  même  d'apprendre  dans  toutes  leurs 
horreurs,  de  sentir  dans  toutes  leurs  épouvantes  lof 
iangers  auxquels  sont  exposés  les  mineurs. 
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Le  métier  de  mineur  n'est  point  insalubre,  et  à  pan 
<|uelques  maladies  causées  par  la  privation  de  l'air  et 
de  la  lumière,  qui  à  la  longue  appauvrit  le  sang,  le 
(uineur  est  aussi  bien  portant  que  le  paysan  qui  ha- 
-  bite  un  pays  sain  ;  encore  a-t-il  sur  celui-ci  l'avan- 
tage d'être  à  l'abri  des  intempéries  des  saisons^  de  la 
pluie,  du  froid  ou  de  l'excès  de  chaleur. 

Pour  lui  le  grand  danger  se  trouve  dans  les  éboule- 
ments,  les  explosions  et  les  inondations;  puis  aussi 
dans  les  accidents  résultant  de  son  travail,  de  ^on  im- 
prudence ou  de  sa  maladresse . 

La  veille  du  jour  fixé  pour  mon  départ,  Alexis  ren- 
tra avec  la  main  droite  fortement  contusionnée  par  un 
gros  bloc  de  charbon  sous  lequel  il  avait  eu  la  mala- 
diesst  de  la  laisser  prendre  :  un  doigt  était  à  moitié 
écrasé;  la  main  entière  était  meurtrie. 

Le  médecin  de  la  compagnie  vint  le  visiter  et  le 
panser  ;  son  état  n'était  pas  grave,  la  m^Jn  gué-'irait, 
il  doigt  aussi  ;  mais  il  fallait  du  repos. 
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L'oncle  Gaspard  avait  pour  caractère  de  pi^ndre 
la  vie  comme  elle  venait,  sans  chagrin  comme  saas 
colère,  il  n'y  avait  qu'une  chose  qui  pouvait  le  faire 
«e  départir  de  sa  bonhomie  ordinaire: —  anem^v 
chement  à  son  travail. 

Quand  il  entendit  dire  qu'Alexis  était  condamné  aa 
repos  pour  plusieurs  jours,  il  poussa  les  hauts  cris  : 
qui  roulerait  sa  benne  pendant  ces  jours  de  repos?  il 
n'avait  personne  pour  remplacer  Alexis;  s'il  s'agissait 
de  le  remplacer  tout  à  fait  il  trouverait  bien  quelqu'un, 
mais  pendant  quelques  jours  seulement  cela  était  en 
ce  moment  impossible;  on  manquait  d'hommes,  ou 
tout  au  moins  d'enfants. 

Il  se  mit  cependant  en  course  pour  chercher  un 
rouleur,  mais  il  rentra  sans  en  avoir  trouvé  un. 

Alors  il  recommença  ses  plaintes  :  il  était  véritable- 
ment désolé,  car  il  se  voyait,  lui  aussi,  condamné  au 
repos,  et  sa  bourse  ne  lui  permettait  pas  sans  doute 
de  se  reposer. 

Voyant  cela  et  comprenant  les  raisons  de  sa  déso- 
lation ;  d'autre  part,  sentant  que  c'était  presque  un 
devoir  en  pareille  circonstance  de  payer  à  ma  ma- 
nière l'hospitalité  qui  nous  avait  été  donnée,  je  lui 
demandai  si  le  métier  de  rouleur  était  difficile. 

—  Rien  n'est  plus  facile;  il  n'y  a  qu'à  pousser  un 
wagon  qui. roule  sur  des  rails. 

—  Il  est  lourd,  ce  wagon? 

*- Pas  trop  lourd,  puisqu'Aîexis  le  poussait  bien. 

—  C'est  juste  1  Alors  si  Alexis  le  poussait  bien,  je 
pourrais  le  pousser  aussi. 

—  Toi,  garçon? 
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Et  il  se  mit  à  rire  auK  éclats;  mais  oientôt  repre- 
nant son  sérieux  : 

—  Bien  sûr  que  tu  le  pourrais  si  tu  le  voulais 

—  Je  le  veux,  puisque  cela  peut  vous  servir. 

—  Tu  es  un  bon  garçon  et  c'est  dit  :  de'mam  tu  des- 
cendras avec  moi  dans  la  mine  ;  c'est  vrai  que  tu  me 
rendras  service;  mais  cela  te  sera  peut-être  utiles 
loi-même  ;  si  tu  prenais  goût  au  métier,  cela  vaudrait 
mieux  que  de  courir  les  grands  chemins;  il  n'y  a 
a  pas  de  loups  à  craindre  dans  la  mine. 

Que  ferait  Mattia  pendant  que  je  serais  dans  la 
mine?  je  ne  pouvais  pas  le  laisser  à  la  charge  de  l'on- 
cle Gas-pard. 

Je  lui  demandai  s'il  ne  voulait  pas  s'en  aller  tout 
seul  avec  Capi  donner  des  représentations  dans  les 
environs,  et  il  accepta  tout  de  suite. 

—  Je  serai  très-content  de  te  gagner  tout  seul  de 
l'argent  pour  la  vache,  dit-il  en  riant. 

Depuis  trois  mois,  depuis  que  nous  étions  ensemble 
et  qu'il  vivait  en  plein  air,  Mattia  ne  ressemblait  plus 
du  pauvre  enfant  chétif  et  chagrin  que  j'avais  retrouvé 
appuyé  contre  l'église  Saint-Médard,  mourant  de  faim, 
et  encore  moins  à  l'avorton  que  j'avais  vu  pour  la 
première  fois  dans  le  grenier  de  Garofoli,  soignant 
le  pot-au-feu  et  prenant  de  temps  en  temps  sa  tête 
endolorie  dans  ses  deux  mains. 

Il  n'avait  plus  mal  à  la  tête,  Mattia;  il  n'était  plus 
chagrin,  il  n'était  même  plus  chétif  ;  c'était  le  grenier 
de  la  rue  de  Lourcine  qui  l'avait  rendu  triste,  le  soleil 
et  le  plein  air,  en  lui  donnant  la  santé,  lui  avaient 
donné  la  gaît5. 
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Pendant  notre  voyage  il  avait  été  la  bonne  humeur 
et  le  rire,  prenant  tout  par  le  bon  côté,  s'amusant 
de  tout,  heureux  d'un  rien,  tournant  au  bon  ce  qui 
était  mauvais.  Que  serais-je  devenu  sans  lui?  Combien 
de  fois  la  fatigue  et  la  mélancolie  ne  m'eussent-elles 
pas  accablé  ? 

Cette  différence  entre  nous  deux  tenait  sans  doute 
à  notre  caractère  et  à  notre  nature,  mais  aussi  à  notre 
origine,  à  notre  race. 

Il  était  Italien  et  il  avait  une  insouciance,  une  ama- 
bilité, une  facilité  pour  se  plier  aux  difficultés  sans 
fie  fâcher  ou  se  révolter,  que  n*ont  pas  les  gens  de  mon 
pays,  plus  disposés  à  la  résistance  et  à  la  lutte. 

—  Quel  est  donc  ton  pays?  me  direz-vous,  tu  as 
donc  un  pays? 

Usera  répondu  à  cela  plus  tard  ;  pour  le  moment  j'ai 
voulu  dire  seulement  que  Mattia  et  moi  nous  ne  nous 
ressemblions  guère,  ce  qui  fait  que  nous  nous  accor- 
dions si  bien;  même  quand  je  le  faisais  travailler 
pour  apprendre  ses  notes  et  pour  apprendre  à  lire. 
La  leçon  de  musique,  il  est  vrai,  avait  toujours  marché 
facilement,  mais  pour  la  lecture  il  n'en  avait  pas  été  de 
même,  et  des  difficultés  auraient  très-bien  pu  s*éleyer 
6ntre  nous,  car  je  n'avais  ni  la  patience  ni  l'indul- 
gence de  ceux  qui  ont  l'habitude  de  renseignement. 
Cependant  ces  difficultés  ne  surgirent  jamais,  et  même 
quand  je  fus  injuste,  ce  qui  m'arriva  plus  d'une  fois, 
Mattia  ne  se  fâcha  point. 

Il  fut  donc  entendu  que  pendant  que  je  descendrais 
le  lendemain,  dans  la  mine,  Mattia  s'en  irait  donner 
des    représentations   musicales  et  dramatique*),  de 
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mière  à  augmenter  notre  fortune;  et  Capi  à  qui 
j'expliquai  ret  arrangement,  parut  le  comprendre. 

Le  lender-ain  matin  on  me  donna  les  vêtements 
de  travail  d* Alexis. 

Après  avoir  une  dernière  fois  recommandée  ?»Iatii  i 
et  à  Capi  d'être  bien  sages  dans  leur  expédition,  j;< 
suivis  l'oncle  Gaspard. 

—  Attention,  dit-il,  en  me  remettant  ma  lampe, 
marche  dans  mes  pas,  et  en  descendant  les  échelles 
ne  lâche  jamais  un  échelon  sans  auparavant  en  bien 
tenir  un  autre. 

Nous  nous  enfonçâmes  dans  la  galerie;  lui  mar- 
chant le  premier,  moi  sur  ses  talons. 

—  Si  tu  glisses  dans  les  escaliers,  continua-t-il,  ne 
te  laisse  pas  aller,  retiens-toi,  le  fond  est  loin  et  dur. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  ces  recommandations  pour 
être  ému,  car  ce  n'est  pas  sans  un  certain  troirble 
qu'on  quitte  la  lumière  pour  entrer  dans  la  nuit,  la 
surface  de  la  terre  pour  ses  profondeurs.  Je  me  re- 
tournai instinctivement  en  arrière,  mais  déjà  nous 
avions  pénétré  assez  avant  dans  la  galerie,  et  le  jour 
au  bout  de  ce  1  mg  tube  noir  n'était  plus  qu'un  globe 
blanc  comme  U  lune  dans  un  ciel  sombre  et  sans 
étoiles.  J'eus  honte  de  ce  mouvement  machinal,  (jui 
n'eut  que  la  durée  d'un  éclair,  et  je  me  remis  bien 
vite  à  emboîter  le  pas. 

—  L'escalier,  dit-il  bientôt. 

Nous, étions  devant  un  trou  noir,  et  dans  sa  profon^ 
dvsur  insondable  pour  mes  yeux,  je  voyais  des  lumiè- 
res se  balancer,  grandes  à  l'entrée,  plus  petiteii  jus- 
qu'à n'être  plus  que  des  points,  à  meirure  qu^eiles 
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s'éloignaient.  C'étaient  les  lampes  des  ouvriers  qui 
étaien»  entrés  avant  nous  dans  la  mine  :  le  bruit  do 
leur  conversation,  comme  un  sourd  murmure,  arrivai? 
jusqu'à  nous  porto  par  un  air  tiède  qui  nou3  soufflait 
au  visage  :  cet  air  avait  une  odeur  que  je  respirais 
pour  la  première  fois,  c'était  quelque  chose  comme 
un  mélange  d'éther  et  d'essence. 

Après  Tescalier,  les  échelle?,  après  les  échelles  un 
autre  escalier. 

—  Nous  voilà  au  premier  niveau,  dit-il. 

Nous  étions  dans  une  galerie  en  plein  cintre,  avec 
des  murs  droits;  ces  murs  étaient  en  maçonnerie.  La 
voûte  était  un  peu  plus  élevée  que  la  hauteur  d'un 
homme  ;  cependant  il  y  avait  des  endroits  où  il  fallait 
se  courber  pour  passer,  soit  que  la  voûte  supérieure 
se  fût  abaissée,  soit  que  le  sol  se  fût  soulevé. 

—  C'est  la  poussée  du  terrain,  me  dit-il.  Comme 
la  montagne  a  été  partout  creusée  et  qu'il  y  a  des 
vides,  les  terres  veulent  descendre,  et,  quand  elles  pè- 
sent trop,  elles  écrasent  les  galeries. 

Sur  le  sol  étaient  des  rails  de  chemins  de  fer  et  sur 
le  côté  de  la  galerie  coulait  un  petit  ruisseau. 

•—  Ce  ruisseau  se  réunit  à  d'autres  qui,  comme  lui, 
reçoivent  les  eaux  des  infiltrations  ;  ils  vont  tous  tom- 
ber dans  unj)uisard.  Cela  fait  mille  ou  douze  cents 
mètres  d'eau  que  la  machine  doit  jeter  tons  les  jours 
dans  la  Divonne.  Si  elle  s'arrêtait,  la  mine  ne  tarde- 
rait pas  à  être  inondée.  Au  reste  en  ce  tnoiîî^nt, 
nous  sommes  précisément  sous  la  Divonne. 

Et,  comme  j'avais  fait  un  mouvement  involontaire 
il  se  mit  à  rire  aux  éclata. 
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—  A  cinquante  mètres  de  profondeur,  il  n'y  a  pas 
de  danger  qu'elle  te  tombe  dans  le  cou. 

—  S'il  se  faisait  un  trou? 

—  Ah  bien  1  oui,  un  trou.  Les  galeries  passent  et 
repassent  dix  fois  sous  la  rivière;  il  y  a  des  mines  où 
les  inondations  sont  à  craindre,  mais  ce  n'est  pas  ici; 
c'est  bien  assez  du  grisou  et  des  éboulements,  des 
coups  de  mine. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  sur  le  lieu  de  notre 
travail,  l'oncle  Gaspard  me  montra  ce  que  je  devais 
faire,  et  lorsque  notre  benne  fut  pleine  de  charbon,  il 
la  poussa  avec  moi  pour  m'apprendre  à  la  conduire 
jusqu'au  puits  et  à  me  garer  sur  les  voies  de  garage 
lorsque  je  rencontrerais  d'autres  rouleurs  venant  à 
ma  rencontre. 

Il  avait  eu  raison  de  le  dire,  ce  n'était  pas  là  un 
mélier  bien  difficile,  et  en  quelques  heures,  si  je  n'y 
devins  pas  habile,  j'y  devins  au  moins  suffisant.  Il  me 
manquait  l'adresse  et  l'habitude,  sans  lesquelles  on 
ne  réussit  jamais  dans  aucun  métier,  et  j'étais  obligé 
de  les  remplacer,  tant  bien  que  mal,  par  plus  d'ef- 
forts, ce  qui  donnait  pour  résultat  moins  de  travail 
utile  et  plus  de  fatigue. 

Heureusement  j'étais  aguerri  contre  la  fatigue  par 
la  vie  que  j'avais  menée  depuis  plusieurs  années  Pt 
surtout  par  mon  voyage  de  trois  mois;  je  ne  me 
plaignis  donc  pas,  et  l'oncle  Gaspard  déclara  que  j'é- 
tais un  bon  garçon  qui  ferait  un  jour  un  bon  mineur. 

Mais  si  j'avais  eu  grande  envie  de  descendre  dans 
la  mine,  je  n'avais  aucune  envie  d'y  rester;  j'avais 
eu  la  curiosité,  je  n'avais  pas  de  vocçitiço^ 
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lifaut  pour  vivre  delà  vie  souterraine,  des  qualités 
particulières  que  je  n'avais  pas;  il  faut  aimer  le  si- 
lence, la  solitude,  le  recueillement.  Il  faut  rester  de 
longues  heures,  de  longs  jours  l'esprit  replié  sur  lui- 
même  sans  échanger  une  parole  ou  recevoir  une  dis- 
traction. Or  j'étais  très-mal  doué  de  ce  côté-là,  ayant 
vécu  de  la  vie  vagabonde,  toujours  chantant  et  mar- 
chant ;  je  trouvais  tristes  et  mélancoliques  les  heures 
pendant  lesquelles  je  poussais  mon  wagon  dans  les 
galeries  sombres,  n'ayant  d'autres  lumière  que  celle 
de  ma  lampe,  n'entendant  d'autre  bruit  que  le  roule- 
ment lointain  des  bennes,  le  clapotement  de  l'eau  dans 
les  ruisseaux,  et  çà  et  là  les  coups  de  mine,  qui  en 
éclatant  dans  ce  silence  de  mort,  le  rendaient  plus 
lourd  et  plus  lugubre  encore. 

Comme  c'est  déjà  un  travail  de  descendre  dans  la 
mine  et  d'en  sortir,  on  y  reste  toute  la  journée  de 
douze  heures  et  l'on  ne  remonte  pas  pour  prendre  ses 
repas  à  la  maison  ;  on  mange  sur  le  chantier. 

A  côté  du  chantier  de  l'oncle  Gaspard  j'avais  pour 
voisin  un  rouleur  qui,  au  lieu  d'être  un  enfant  comme 
moi  et  comme  les  autres  rouleurs,  était  au  contraire 
un  vieux  bonhomme  à  barbe  blanche  ;  quand  je 
parle  de  barbe  blanche  il  faut  entendre  qu'elle  l'était 
le  dimanche,  le  jour  du  grand  lavage,  car  pendant  la 
semaine  elle  commençait  par  être  grise  le  lundi  pour 
devenir  tout  à  fait  noire  le  samedi-  Enfin  il  avait  près 
de  soixante  ans.  Autrefois,  au  temps  de  sa  jeunesse, 
il  av/»it  été  boiseur,  c'est-à-dire  charpentier,  chargé 
de  poser  et  d'entretenir  les  bois  qui  forment  les  gale- 
ries; mais  doT\s  un  éboulementil  avait  eu  trois  doigts 
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écrasés  ce  qui  Tavait  forcé  de  renoncer  à  son  métier. 
La  compagnie  au  service  de  laquelle  il  travaillai'  lui 
avait  fait  une  petite  pension,  car  cet  accident  lui 
était  arrivé  en  sauvant  trois  de  ses  camarades.  Pen- 
dant quelques  années  il  avait  vécu  de  cette  pension, 
Puis  la  compagnie  ayant  fait  faillite,  il  s'étaiî  trouve 
sans  ressources,  sans  état,  et  il  était  alors  entré  à  la 
Truyère  comme  routeur.  On  le  nommait  le  magister^ 
autrement  dit  le  maître  d'école,  parce  qu'il  savait  beau- 
coup de  choses  que  les  piqueurs  et  même  les  maîtres 
mineurs  ne  savent  pas,  et  parce  qu'il  en  parlait  vo- 
lontiers, tout  fier  de  sa  science. 

Pendant  les  heures  des  repas  nous  fîmes  connais- 
sance, et  bien  vite,  il  me  prit  en  amitié;  j'étais  ques- 
tionneur enragé,  il  était  causeur;  nous  devînmes  in- 
séparables. Dans  la  mine,  où  généralement  on  parle 
peu,  on  nous  appela  les  bavards. 

Les  récits  d'Alexis  ne  m'avaient  pas  appris  tout  ce 
que  je  voulais  savoir,  et  les  réponses  de  l'oncle  Gas- 
pard ne  m'avaient  pas  non  plus  satisfait,  car  lorsque 
je  lui  demandais  : 

—  Qu'est-ce  que  le  charbon  de  terre 
Il  me  répondait  toujours  : 

—  C'est  du  charbon  qu'on  trouve  dans  la  terre. 
Cette  réponse  de  l'oncle  Gaspard  sur  le  charbon  de 

terre  et  celles  du  môme  genre  qu'il  m'avait  faites 
n'étaient  point  suffisantes  pour  moi,  Vitalis  m'ayant 

, iris  à  me  contenter  moins  facilement.  Quand  je 
à^ldi  même  question  au  magister   il  me  répondit 

it  autrement.  - 

—  Le  charbon  de  terre,  me  dit-il,  n'est  rien  autre 
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chose  que  du  charbon  de  bois  :  au  lieu  de  mettre  dans 
nos  cheminées  des  arbres  de  notre  époque  que  des 
hommes  comme  toi  et  moi  ont  transformés  en  char- 
bon, nous  j  mettons  des  arbres  poussés  dans  des 
forêts  très-anciennes  et  qui  ont  été  transformés  en 
charbon  par  les  forces  de  la  nature,  je  veux  dire  par 
des  incendies,  des  volcans,  des  tremblements  de  terre 
naturels. 

Et  comme  je  le  regardais  avec  étonnement. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  causer  de  cela  au 
jourd*hui,  dit-il,  il  faut  pousser  la  benncy  mais  c'est 
demain  dimanche,  viens  me  voir;  je  t'exphquerai  ça 
à  la  maison;  j'ai  là  des  morceaux  de  charbon  et  de 
roche  que  j'ai  ramassés  depuis  trente  ans  et  qui  te 
feront  comprendre  par  les  yeux  ce  que  tu  entendras 
par  les  oreilles.  Ils  m'appellent  en  riant  le  magister, 
mais  le  magister,  lu  le  verras,  est  bon  à  quelque  chose; 
la  vie  de  l'homme  n'est  pas  toute  entière  dans  ses 
mains,  elle  est  aussi  dans  sa  tête.  Comme  toi  et  à  ton 
âge  j'étais  curieux  ;  je  vivais  dans  la  mine,  j'ai  voulu 
connaître  ce  que  je  voyais  tous  les  jours;  j'ai  fait 
causer  les  ingénieurs  quand  ils  voulaient  bien  me  ré- 
pondro,"et  j'ai  lu.  Après  mon  accident  j'avais  du  temps 
à  moi,  je  l'ai  employé  à  apprendre:  quand  on  a  des 
yeux  pour  regarder  et  que  sur  ces  yeux  on  msQ  des^ 
lunettes  que  vous  donnent  les  livres,  on  finit  pai  voir 
bien  des  choses.  Maintenant  jo  n'ai  pas  grand  temps 
pour  lire  et  je  n'ai  pas  d'argent  pour  acheter  des  livres, 
iaûais  j'ai  "^encore  des  yeux  et  je  les  tiens  buv  rts.  Vieîrs 
demain,  je  serais  content  de  t'apprendre  à  regarder 
«lutpur  de  loi.  On  ne  sait  pas  ce  qu'une  parole  qui 
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tombe  dans  une  oreille  fertile  peut  faire  germer.  C'est 
pour  avoir  conduit  dans  les  mines  de  Bcssèges  un 
grand  savant  nommé  Brongniart  et  l'avoir  entendu 
parler  pendant  ses  recherches,  que  l'idée  m'est  venue 
d'apprendre  et  qu'aujourd'hui  j'en  sais  un  peu  plus 
long  que  nos  camarades.  A  demain. 

Le  lendemain  j'annonçai  à  Toncle  Gaspard  que  j'al- 
lais voir  le  magister. 

—  Ah  I  ah  1  dit-il  en  riant,  il  a  trouvé  à  qui  causer; 
vas-y,  mon  garçon,  puisque  le  cœur  t'en  dit  ;  après 
tout,  tu  croiras  ce  que  tu  voudras;  seulement,  si  tu 
apprends  quelque  chose  avec  lui,  n'en  sois  pas  plus 
fler  pour  ça  ;  s'il  n'était  pas  fier,  le  magister  serait  un 
bon  homme. 

Le  magister  ne  demeurait  point,  comme  la  plupart 
des  mineurs,  dans  l'intérieur  de  la  viQe,  mais  à  une 
petite  distance,  à  un  endroit  triste  et  pauvre  qu'on 
appelle  les  Espétagues^  parce  qu'aux  environs  se  trou- 
vent de  nombreuses  excavations  creusées  par  la  nature 
dans  le  flanc  de  la  montagne.  Il  habitait  là  chez  ;me 
vieille  femme,  veuve  d'un  mineur  tué  dans  un  ébou- 
iement.  Elle  lui  sous-louait  une  espèce  de  cave  dans 
laquelle  il  avait  établi  son  lit  à  la  place  la  plus  sèche, 
ce  qui  ne  veu^  pas  dire  qu'elle  le  fût  beaucoup,  car 
sur  les  pieds  du  bois  de  lit  poussaient  des  champi- 
gnons ;  mais  pour  jn  mineur  habitué  à  vivre  les  pieds 
dans  l'humidité  3t  à  recevoir  toute  la  journée  sur  le 
corps  des  gouties  d'eau,  c'était  là  un  détail  sans  im- 
portance. Pour  lui,  la  grand3  affaire,  on  prenant  ce 
logement,  avait  été  d'être  près  des  cavernes' de  la 
nontagne  dans  lesquelles  il  allait  faire  des  recher* 
u.  4 
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ches,  et  surtout  de  pouvoir  disposer  à  son  gré  sa  col- 
lection de  morceaux  de  houille,  de  pierres  marquées 
d'empreintes,  et  de  fossiles. 

Il  vint  au-devant  de  moi  quand  J'entrai,  et  d'une 
voix  heureuse  : 

—  Je  t'ai  commandé  une  hirovdade,  dit-il,  parce  que 
si  la  jeunesse  a  des  oreilles  et  des  yeux,  elle  a  aussi 
un  gosier,  de  sorte  que  le  meilleur  moyen  d'être  de 
ses  amis,  c'est  de  satisfaire  le  tout  en  même  temps. 

La  biroulade  est  un  festin  de  châtaignes  rôties  qu'on 
mouille  de  vin  blanc,  et  qui  est  en  grand  honneur 
dans  les  Cévennes. 

—  Après  la  biroulçide^  continua  le  magistère  nous 
causerons  et  tout  en  causant  je  te  montrerai  ma  col- 
lection. 

Il  dit  ce  mot  ma  collection  d'un  ton  qui  justifiait  le 
reproche  que  lui  faisaient  ses  camarades,  et  jamais 
assurément  conservateur  d'un  muséum  n'y  mit  plus 
de  fierté.  Au  reste  cette  collection  paraissait  très- 
riche,  au  moins  autant  que  j'en  pouvais  juger,  et  elle 
occupait  tout  le  logement,  rangée  sur  des  planches  et 
des  tables  pour  les  petits  échantillons,  posée  sur  le 
sol  pour  les  gros.  Depuis  vingt  ans,  il  avait  réuni  tout 
ce  qu'il  avait  trouvé  de  curieux  dans  ses  travaux,  et 
comme  les  mines  du  bassin  de  la  Cère  et  de  la  Divonne 
sont  riches  en  végétaux  fossiles,  il  avait  là  des  exem- 
/)laires  rares  qui  eussent  fait  le  boi;iheur  d'un  géolo- 
gue et  d'un  naturaliste. 

Il  avait  iau  moins  autant  de  hâte  à  parler  que  moi 
j'en  avais  à  l'écouter  ;  aussi  la  biroulade  fut-elle  prorar 
ptement  expédiée. 
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—  Puisque  tu  as  voulu  savoir,  me  dit-il,  ce  que 
c'était  que  le  charbon  de  terre,  écoute,  je  vais  te  l'ex- 
pliquer à  peu  près  et  en  peu  de  mots,  pour  que  tu 
sois  en  état  de  regarder  ma  collection,  qui  te  l'expli- 
quera mieux  que  moi,  car  bien  qu'on  m'appelle  le 
magister,  je  ne  suis  pas  un  savant,  hélas  !  il  s'en  faut 
de  tout.  La  terre  que  nous  habitons  n'a  pas  toujours 
été  ce  qu'elle  est  maintenant;  elle  a  passé  par  plu- 
sieurs états  qui  ont  été  modifiés  par  ce  qu'on  nomme 
les  révolutions  du  globe.  Il  y  a  eu  des  époques  où 
notre  pays  a  été  couvert  de  plantes  qui  ne  croissent 
maintenant  que  dans  les  pays  chauds  :  ainsi  les  fou- 
gères en  arbres.  Puis  il  est  venu  une  révolution,  et 
cette  végétation  a  été  remplacée  par  une  autre  tout  à 
fait  différente,  laquelle  à  son  tour  a  été  remplacée  par 
une  nouvelle  ;  et  ainsi  de  suite  toujours  pendant  des 
milliers,  des  millions  d'années  peut-être.  C'est  cette 
accumulation  de  plantes  et  d'arbres,  qui  en  se  décom- 
posant et  en  se  superposant  a  produit  les  couches  de 
houille.  Ne  sois  pas  incrédule,  je  vais  te  montrer 
tout  à  l'heure  dans  ma  collection  quelques  morceaux 
de  charbon,  et  surtout  une  grande  quantité  de  mor- 
ceaux de  pierre  pris  aux  bancs  que  nous  nommons  le 
mur  ou  le  toit,  et  qui  portent  tous  les  empreintes  de 
ces  plantes,  qui  se  sont  conservées  là  comme  les  plan- 
tes se  conservent  entre  les  feuilles  de  papier  d'un 
herbier.  La  houille  est  donc  formée,  ainsi  que  je  te  le 
disais,  par  une  accumulation  de  plantes  et  d'arbres  ; 
ce  n'est  donc  que  du  bois  décomposé  et  comprimé. 
Comment  s'est  formée  cette  accumulation,  vas -tu 
me  demander?  Cela,  c'est  plus  difficile  à  expliquer,  et 
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je  crois  n)ême  que  les  savants  ne  sont  pas  encore 
arrivé»  à  l'expliquer  très-bien,  puisqu'ils  ne  sont  pas 
d'accord  entre  eux.  Les  uns  croient  que  toutes  ces 
plantes  charriées  par  les  eaux  ont  formé  d'immenses 
radeaux  sur  les  mers  qui  sont  venus  s'échouer  çà  et 
là  poussés  paf  les  courants.  D'autres  disent  que  les 
bancs  de  charbon  sont  dûs  à  raccumulation  paisible 
de  végétaux  qui,  se  succédant  les  uns  aux  autres,  ont 
été  enfouis  au  lieu  même  où  ils  avaient  poussé.  Et 
là-dessus,  les  savants  ont  fait  des  calculs  qui  donnent 
le  vertige  à  l'egorit  :  ils  ont  trouvé  qu'un  hectare  de 
bois  en  forêt  étant  coupé  et  étant  étendu  sur  la  terre 
ne  donnait  qu'une  couche  de  bois  ayant  à  peine  huit 
millimètres  d'épaisseur;  transformée  en  houille,  cette 
couche  de  bois  ne  donnerait  que  2  millimètres.  Or  il 
y  a  enfouies  dans  la  terre  des  couches  de  houille  qui 
ont  20  et  30  mètres  d'épaisseur.  Combien  a-t-il  fallu 
de  temps  pour  que  ces  couches  se  forment?  Tu  com- 
prends bien,  n'est-ce  pas,  qu'une  futaie  ne  pousse  pas 
^n  un  jour;  il  lui  faut  environ  une  centaine  d'années 
pour  se  développer.  Pour  former  une  couche  de 
houille  de  30  mètres  d'épaisseur,  il  faut  donc  une 
succession  de  5,000  futaies  poussant  à  la  même  place, 
c'est-à-dire  500,000  ans.  C'est  déjà  un  chiffre  bien  éton- 
nant, n'est-ce  pas?  cependant  il  n'est  ^s  exact,  car- 
ies arbres  ne  se  succèdent  pas  avec  celte  régularité, 
ils  mettent  plus  de  cent  ans  à  pousser  et  à  iriourir,  et 
quand  une 'espèce  remplace  une  autre,âl  faut  une 
série  de  transformations  et  de  révolutions  pour  que 
cette  couche  de  plantes  décomposées  soit  en  état  d'en 
nourrir  une  nouvelle.  Tu  vois  donc  que  500,000  années 
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ne  (oiit.rien  el  qu'il  en  faut  sans  cloute  beaucoup  plus 
enore.  Combien?  Je  n'en  sais  rien,  el  ce  n*est  p'aj  à 
«m  homme  comme  moi  de  le  chercher.  Tout  ce  que 
j'ai  voulu,  c'était  te  donner  une  idée  de  ce  qu'est  le 
/charbon  de  terre  afin  que  tu  sois  en  état  de  regarder 
aia  volleclion.  Maintenant,  allons  la  voir. 

La  visite  dura  jusqu'à  la  nuit,  car  à  chaque  mor- 
ceau de  pierre,  à  chaque  empreinte  de  plante  le 
magister  recommença  ses  explications,  si  bien  qu'à 
îa  fin  je  commençai  à  comprennre  à  peu  près  ce  qui, 
tout  d'abord,  m'avait  si  fort  étonné. 


C6  SANS   FAMILLK 


17 


L  INONDATION 


Le  lendemain  matin,'  nou^  nous  retrouvâmes  dans 
la  mine. 

—  Eh  bien  I  dit  l'oncle  Gaspard,  as-tu  été  content 
du  garçon,  magister? 

—  Mais  oui,  il  a  des  oreilles,  et  j'espère  que  bien- 
tôt il  aura  des  yeux. 

—  En  attendant,  qu'il  ait  aujourd'hui  des  bras  I  dit 
l'oncle  Gaspard. 

Et  il  me  remit  un  coin  pour  l'aider  à  détacher  un 
morceau  de  houille  qu'il  avait  entamé  par  dessous  ; 
car  les  piqueurs  se  font  aider  par  les  roulcurs. 

Comme  je  venais  de  rouler  ma  benne  au  puits  Sainte- 
A.lphonsine  pour  la  troisième  fois,  J'entendis  du  côté 
du  puits  un  bruit  formidable,  un  grondement  épou- 
vantable^et  tel  que  je  n'avais  jamais  rien  entendu  de 
pareil  depuis  que  je  travaillais  dans  lamïnè.  Elait-ce 
un  éboule  ment,  un  effondrement  général?  J'écoutai; 
.e  tapage  continuait  en  se  répercutant  de  tous  côtés. 
Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  Mon  premier  senti- 
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Qieiit  lut  l'epouvanle,  el  je  pensai  à  me  sauver  en 
ijagnanlles  échelles;  mais  on  s'était  déjà  moqué  de 
moi  si  souvent  pour  mes  frayeurs,  que  la  honte  me 
ût  rester  C'était  une  explosion  de  mine;  une  benne 
qui  tombait  dans  le  puits  ;  [)eut-être  tout  simplement 
des  remblais  qui  descendaient  par  les  couloirs. 

Tout  à  coup  un  peloton  de  rats  me  passa  entre  les 
jambes  en  courant  comme  un  escadron  de  cavalerie 
qui  se  sauve;  pais  il  me  sembla  entendre  un  frôle- 
ment étrange  contre  le  sol  et  les  parois  de  la  galerie 
avec  un  clapotement  d'eau.  L'endroit  où  je  m'étais 
arrêté  étant  parfaitement  sec,  ce  bruit  d'eau  était  inex- 
olicable. 

Je  pris  ma  lampe  pour  regarder,  et  la  baissai  sur 
le  sol. 

C'était  bien  l'eau;  elle  venait  du  côté  du  puits, 
remontant  la  galerie.  Ce  bruit  formidable,  ce  gronde- 
ment, étaient  donc  produits  par  une  chute  d*eau  qui 
se  précipitait  dans  la  mine. 

Abandonnant  ma  benne  sur  les  rails,  je  courus  au 
chantier. 

—  Oncle  Gaspard,  l'eau  est  dans  la  mine  ! 

—  Encore  des  bêtises  1. 

—  Il  s'est  fait  un  trou  sous  la  Divonne  ;  sauvons- 

Ius! 
—  Laisse-moi  tranquille  I 
«^  Ecoutez  donc. 
Mon  accent  était  tellement  ému  que  l'oncle  Gaspard 
Bta  le  pic  suspendu  pour  écouter;  le  mémo  bruil 
ntinuait  toujours  plus  fort,  plus  sinistre.  Il  n'y  avait 
pas  à  s'y  tromper,  c'était  l'eau  qui  se  précipitait. 
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—  Cours  vite,  me  cria-t-il,  l'eau  est  dans  la  mine. 
Tout  en  triant;  «l'eau  est  dans  la  mine»,  l'oncle 

Gaspard  avait  saisi  sa  lampe,  car  c'est  toujours  là  lo 
premier  geste  d'un  miTieur,  il  se  laissa  glisser  dans  la 
galerie. 

Je  n'avais  pas  Mi  dix  pas  que  j'aperçus  le  magister 
qui  descendait  aussi  dans»  la  galerie  pour  se  rendre 
compte  du  bruit  qui  l'avait  frappé. 

—  L'eau  dans  la  uiinel  cria  l'oncle  Gaspard. 

—  La  Divonne  a  fait  un  trou,  dis-je. 

—  Es-tu  bête. 

~  Sauve-toi  1  cria  le  magister. 

Le  niveau  de  l'eau  s'était  rapidement  élevé  dans  la 
galerie;  elle  montait  maintenant  jusqu'à  nos  genoux, 
ce  qui  ralentissait  notre  course. 

Le  magister  se  mit  à  courir  avec  nous  et  tous  trois 
nous  criions  en  passant  devant  les  chantiers  : 

—  Sauvez- vous  I  l'eau  est  dans  la  mine  I 

Le  niveau  de  l'eau  s'élevait  avec  une  rapidité  fu- 
rieuse; heureusement  nous  n'étions  pas  très-éloignés 
des  échelles,  sans  quoi  nous  n'aurions  jamais  pu  lea 
atteindre.  Le  magister  y  arriva  le  premier,  mais  il 
s'arrêta  : 

—  Montez  d'abord,  dit-il,  moi  je  suis  le  plus  vieux, 
et  puis  j'ai  la  conscience  tranquille. 

Nous  n'étions  pas  dans  les  conditions  à  nous  faire 
des  politesses  ;  l'oncle  Gaspard  passa  le  prê  mier,  je  le 
suivis,  et  le  ^magister  vint  derrière,  puis  après  lui, 
mais  à  un  assez  long  intervalle,  quelques  ouvriers  qui 
nous  avaient  rejoints. 

Jamais    les    quarante    mètres   qui    séparant   ia 
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deuxième  niveau  du  premier,  ne  fureul  l'raiii:hi3  avec 
pareille  rapidité.  Mais  avant  d'arriver  au  dernier 
échelon  un  flot  d'eau  nous  tomba  ^ur  la  tête  et  noy» 
nos  lampes.   C'était  une  cascade. 

—  'l'enez  bon  I  cria  l'oncle  Gaspard. 

Lui,  le  magister  et  moi  nous  nous  cramponnâ- 
mes assez  solidement  aux  échelons  pour  résister, 
mais  ceux  qui  venaient  derrière  nous  furent  entraî- 
nés, et  bien  certainement  si  nous  avions  eu  plus  d'une 
dizaine  d'échelons  à  monter  encore  nous  aurions, 
comme  eux,  été  précipités,  car  instantanément  la  cas- 
casde  était  devenue  une  avalanche. 

Arrivés  au  premier  niveau  nous  n'étions  pas 'sau- 
vés, car  nous  avions  encore  cinquante  mètres  à  fran- 
chir avant  de  sortir,  et  l'eau  était  aussi  dans  cette  ga- 
lerie ;  nous  étions  sans  lumière,  nos  lampes  étein- 
tes. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  le  magister  d'une  voix 
presque  calme,  fais  ta  prière,  Rémi. 

Mais  au  même  instant,  dans  la  galerie,  parurent 
«ept  ou  huit  lampes  qui  accouraient  vers  nous;  l'eau 
nous  arrivait  déjà  aux  genoux,  sans  nous  baisser  nous 
la  touchions  de  la  main.  Ce  n'était  pas  une  eau  tran- 
quille, mais  un  torrent,  un  tourbillon  qui  entraînait 
tout  sur  son  passage  et  faisait  tournoyer  des  pièces  de 
l)ois  comme  des  plumes. 

Les  hommes  qui  accouraient  sur  nous,  et  dont  nous 
avions  aperçu  les  lampes,  voulaient  suivre  la  galerie 
ei  p:agner  ainsi  les  échelles  et  les  escaliers  qui  se 
trouvaient  près  de  là  ;  mais  devant  pareil  torrent  cY- 
lait  impossible  :  comment  le  refouler,  comment  roôœa 
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résister  à  son  impulsion  et  aux  pièces  do  boicage 
qu'il  charriait. 

Le  même  mot  qui  avait  échappé  au  uiagis  er,  leur 
échappa  aussi  : 

—  Nous  sommes  perdus  I 

Ils  étaient  arrivés  jusqu'à  nous. 

—  Par  là,  oui,  cria  le  magister  qui  seul  entre  nous 
paraissait  avoir  gardé  quelque  raison,  notre  seul  re- 
fuge est  aux  vieux  travaux. 

Les  vieux  travaux  étaient  une  partie  de  la  mine 
abandonnée  depuis  longtemps  et  où  personne  n'allait, 
mais  que  le  magister,  lui,  avait  souvent  visitée  lors- 
qu'il était  à  la  recherche  de  quelque  curiosité. 

—  Retournez  sur  vos  pas,  cria-t-il,  et  donnez-moi 
une  lampe,  que  je  vous  conduise. 

D  ordjnaire  quand  il  parlait  on  lui  riait  au  nez  ou  bien 
on  lui  tournait  le  dos  en  haussant  les  épaules,  mais  les 
plus  forts  avaient  perdu  leur  force,  dont  ils  étaient 
si  fiers,  et  à  la  voix  de  ce  vieux  bonhomme  dont  ils  se 
moquaient  cinq  minutes  auparavant,  tous  obéirent; 
instinctivement  toutes  les  lampes  lui  furent  tendues. 

Vivement  il  en  saisit. une  d'une  main,  et  m'entraî- 
nant  de  l'autre,  il  prit  la  tête  de  notre  troupe.  Comme 
nous  allions  dans  le  même  sens  que  le  courant  nous 
marchions  assez  vite. 

Je  ne  savais  où  nous  allions,  mais  l'espérance  m'é- 
tait revenue. 

Après  avoir  suivi  la  galerie  pendant  quelques  ins- 
tants, je  ne  sais  si  ce  fut  durant  quelques  minutes  ou 
quelque  secondes,  car  nous  n'avjous  plus  la  notioD 
du  lemps,  il  s'arrêta. 
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—  Nous  n*auroiis  pas  le  temps,  cria-t-il,  l'eau  monte 
trop  vite. 

En  effef)  elle  nous  gagnait  à  grands  pas  :  des  ge- 
noux elle  m'était  arrivée  aux  hanches,  des  hanches  à 
la  poitrine. 

—  Il  faut  nous  jeter  dans  une  remontée,  dit  le  ma- 
gister. 

—  Et  après  ? 

—  La  remontée  ne  conduit  nulle  part. 

Se  jeter  dans  la  remontée,  c'était  prendre  en  effet  un 
cul-de-sac;  mais  nous  n'étions  pas  en  position  d'at- 
tendre et  de  choisir;  il  fallait  ou  prendre  la  remon- 
tée et  avoir  ainsi  quelques  minutes  devant  soi,  c'est- 
à-dire  l'espérance  de  se  sauver,  ou  continuer  la  ga- 
lerie avec  la  certitude  d'être  engloutis,  submergés 
avant  quelques  secondes. 

Le  magister  à  notre  tête  nous  nous  engageâmes 
donc  dans  la  remontée.  Deux  de  nos  camarades  vou- 
lurent pousser  dans  la  galerie  et  ceux-là,  nous  ne  les 
revîmes  jamais. 
Alors  reprenant  conscience  de  la  vie,  nous  entendî- 
es  un  bruit  qui  assourdissait  nos  oreilles  depuis  que 
as  avions  commencé  à  fuir  et  que  cependant  nous 
ivions  pas  encore  entendu:  des  éboulements,  des 
arbillonnements  et  des  chutes  d'eau,  des  éclats  des 
..  iisages;  des  explosions  d'air  comprimé  ;  c'jôtait  (iang 

Kte  la  mine  un  vacarme  épouvantable  qui  nous 
lanlil. 
-  'C'est  le  déluge. 

—  La  fin  du  monde. 

—  Mon  Dieul  ayez  pitié  de  noust  ^ 
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Depuis  que  nous  étions  dans  la  remontée,  le  magib- 
ter  n'avait  pas  parlé,  car  son  âme  était  au-dessus  des 
plaintes  inutiles. 

—  Les  enfants,  dit-il,  il  ne  faut  pas  nous  latigue^*; 
si  nous  restons  ainsi  cramponnés  des  pieds  et  des  maiiih 
nous  ne  tarderons  pas  à  nous  épuiser;  il  faut  nous 
creuser  des  points  d'appui  dans  le  schiste. 

Le  conseil  était  juste,  mais  difficile  à  exécuter,  car 
personne  n'avait  emporté  un  pic;  tous  nous  avions 
nos  lampes,  aucun  de  nous  n'avait  un  outil. 

—  Avec  les  crochets  de  nos  lampes,  continua  le 
magister. 

Et  chacun  se  mit  à  entamer  le  sol  avec  le  crochet 
de  sa  lampe;  la  besogne  était  malaisée,  la  remontée 
étant  très-inclinée  et  glissante.  Mais  quand  on  saii 
que  si  l'on  glisse  on  trouvera  la  mort  au  bas  de  la 
glissade,  cela  donne  des  forces  et  de  l'adresse.  En 
moins  de  quelques  minutes  nous  eûmes  tous  creusé 
un  trou  de  manière  à  y  poser  notre  pied. 

Cela  fait,  on  respira  un  peu  et  l'on  se  reconnut. 
Nous  étions  sept  ;  le  magister,  moi  près  de  lui,  l'on- 
cle Gaspard,  trois  piqueurs  nommés  Pages,  Compey- 
rou  et  Bergounhoux,  et  un  rouleur,  Carrory;  les  au- 
tres ouvriers  avaient  disparu  dans  la  galerie. 

Les  bruits  dans  la  mine  continuaient  avec  la  même 
violence  :  il  n'y  a  pas  de  mots  pour  rendre  l'intensilô 
de  cet  horrible  tapage,  et  les  détonations  du  canon 
se  mêlant  au  tonnerre  et  à  des  éboulements  n'en  eus- 
ient  pas  produit  un  plus  formidable^ 

Effarés,  affolés  d'épouvante,  nous  nous  regardions, 
cherchant  dans  les  yeux  de  notre  voisin  des  expli- 
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r'jtions   que    noire    esprit   ne    nous    donnait    pas. 

—  C'est  le  déluge,  disait  Tun. 
-La  un  du  monde. 

—  Un  tremblement  de  terre. 

—  Le  génie  de  la  mine,  qui  se  fâche  et  yeut  sw  ven- 
ger. 

—  Une  inondation  par  l'eau  amoncelée  dans  les 
vieux  travaux. 

—  Un  trou  que  8*est  creusé  la  Divonne. 

Cette  dernière  hypothèse  était  de  moi.  Je  tenais  à 
mon  trou. 

Le  magister  n'avait  rien  dit;  et  il  nous  regardait  les 
uns  après  les  autres,  haussant  les  épaules,  comme  s*il 
eût  discuté  la  question  en  plein  jour,  sous  l'ombrage 
d'un  mûrier  en  mangeant  un  oignon. 

—  Pour  sûr  c'est  une  inondation,  dit-il  enfin  et  le 
[lier,  alors  que  chacun  eut  émis  son  avis. 

—  Causée  par  un  tremblement  de  terre. 

—  Envoyée  par  le  génie  de  la  mine- 

—  Venue  des  vieux  travaux. 

—  Tombée  de  la  Divonne  par  un  trou. 
Luacun  allait  répéter  ce  qu'il  avait  déjà  dit. 

—  C'est  une  inondation,  continu?»  le  magister. 

—  Eh  bien,  après?  d'où  vient-elle,  dirent  en  même 
ps  plusieurs  voix. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  quant  au  génie  de  la 
,  c'est  des  bêtises;  quant  aux  vieux  travaux,  ça 
rait  possible  que  si  le  troisième  niveau  seul  avair 

nondé,  mais  le  second  l'est  et  le  premier  aussi  : 
is  savez  bien  que  l'eau  ne  remonte  pas  et  qu'elle 

Knd  toujours. 
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—  Le  trou. 

—  Il  ne  se  lait  pas  de  trous  comme  ça,  naturelle- 
ment. 

—  Le  tremblement  de  terre. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Alors  si  vous  ne  savez  pas,  ne  parlez  pas. 

—  Je  sais  que  c*est  une  inondation  et  c'est  déjà 
quelque  chose,  une  inondation  qui  vient  d'en  haut. 

—  Pardi  I  ça  se  voit,  l'eau  nous  a  suivis. 

Et  comme  une  sorte  de  sécurité  nous  était  verni ft 
depuis  que  nous  étions  à  sec  et  que  Teau  ne  mont;  il 
plus,  on  ne  voulut  plus  écouter  le  magister. 

—  Ne  lais  donc  pas  le  savant,  puisque  tu  n'en  sais 
pas  plus  que  nous. 

L'autorité  que  lui  avait  donnée  sa  fermeté  dans  le 
danger  était  déjà  perdue.  Il  se  tut  sans  insister. 

Pour  dominer  le  vacarme,  nous  parlions  à  pleine 
foix  et  cependant  notre  voix  était  sourde. 

—  Parle  un  peu,  me  dit  le  magister. 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise? 

—  Ce  que  tu  voudras,  parle  seulement,  dis  les  pre- 
miers mots  venus. 

Je  prononçai  quelques  paroles. 

—  Bon,  plus  doucement  maintenant.  C'est  cel<» 
Bien. 

—  Perds-tu  la  tête,  eh  magister  I  dit  Pages. 

—  Deviens-tu  fou  de  peur  ? 

—  Crois- tu  que  tu  es  mort? 

—  Je  ï^rois  que  l'eau  ne  nous  gagnera  pas  ici,  o 
que  si  nous  mourons,  au  moins  nous  ne  serons  { 
noyés. 
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|—  Ça  veut  dire,  magister? 
Regarde  ta  lampe. 

—  Eli  bien,  elle  brûle 

—  Comme  d'habitude? 

I    —  Non;  la  flamme  est  plus  vive,  mais  courte. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  grisou  ? 

—  Non,  dit  le  magister,  cela  non  plus  n'est  pas  à 
craindre;  pas  plus  de  danger  parle  grisou  que  par 
l'eau  qui  maintenant  ne  montera  pas  d'un  pied. 

—  Ne  fais  donc  pas  le  sorcier. 

—  Je  ne  fais  pas  le  sorcier  :  nous  sommes  dans  une 
cloche  d'air  et  c'est  l'air  comprimé  qui  empêche  l'eau 
de  monter;  la  remontée  fermée  à  son  extrémité  fait 

>ur  nous  ce  que  fait  la  cloche  à  plongeur  :  Tair  re- 
lié par  les  eaux  s'est  amoncelé  dans  cette  galerie  et 
untenant  il  résista  à  l'eau  et  la  refoule. 
3q  entendant  le  magister  nous  expliquer  que  nous 
onsdans  une  sorte  de  cloche  à  plongeur  dû  l'eau 
pouvait  pas  monter  jusqu'à  nous,  parce  que  l'air 
l'arrêtait,  il  y  eut  des  murmures  d'incrédulité. 

—  En  voilà  une  bêtise  I  est-ce  que  l'eau  n'est  pas 
is  forte  que  tout? 

—  Oui,  dehors,  librement;  mais  quand  tu  jettes  ton 
-re,  la  gueule  en  bas,  dans  un  seau  plein,  est-ce 
Le  l'eau  va  jusqu'au  fond  de  ton  verre?  Non,  n'est- 

>às,  il  reste  un  vide.  Eh  bien  1  ce  vide  est  main- 
par  l'air.  Ici,  c'est  la  même  chose  ;  nous  sommes 
fond  du  verre ,  l'eau  ne   viendra  pas  jusqu'à 

Ça,  je  le  comprends,  dit  l'oncle  Gaspard,  et  j'ai 
l'idée,  maintenant,  que  tous  aviez  tort,  voui 
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autres,  de  vous  moquer  si  souvent  du  magister;  il 
sait  des  choses  que  nous  ne  savons  pas. 

—  Nous  sommes  donc  sauvés  1  dit  Carrory, 

—  Sauvés  ?  je  n'ai  pas  dit  ça.  Nous  ne  serons  pa^ 
noyés,  voilà  ce  que  je  vous  promets.  Ce  qui  nou 
sauve,  c'est  que  la  remontée  étant  fermée,  Tair  ne 
peut  pas  s'échapper  ;  mais  c'est  précisément  ce  qui 
nous  sauve  qui  nous  perd  en  même  temps  ;  l'air  ne 
peut  pas  sortir  :  il  est  emprisonné.  Mais  nous  aus 
nous  sommes  emprisonnés,  nous  n«  pouvons   p^ 
sortir. 

—  Quand  l'eau  va  baisser.... 

—  Va- 1- elle  baisser?  je  n'en  sais  rien  :  pour  savoir 
ça  il  faudrait  savoir  comment  elle  est  venue,  et  qui 
est-ce  qui  peut  le  dire? 

—  Puisque  tu  dis  que  c'est  une  inondation  ? 

— -  Eh  bien  h  après  ?  c'est  une  inondation,  ça  c'est 
sûr  ;  mais  d'où  vient-elle  ?  est-ce  la  Divonne  qui  a 
débordé  jusqu'aux  puits,  est-ce  un  orage,  est-ce  une 
source  qui  a  crevé,  est-ce  un  tremblement  de  terre? 
11  faudrait  être  dehors,  pour  dire  ça,  et  par  malheur 
nous  sommes  dedans. 

-—-Peut-être  que  la  ville  est  emportée? 

—  Peut-être.... 

11  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'efifroi. 

L3  bruit  de  l'eau  avait  cessé,  seulement,  de  temps 
en  temps,  on  entendait  à  travers  la  terre  des  détona- 
lions  sourdes  et  l'on  ressentait  comme  des  secouàses. 

—  La  mfne  doit  être  pleine,  dit  le  magister,  Teau 
ne  s'y  engouffre  plus. 

—  Et  Mariusl  s'écria  Pages  avec  désespoir» 
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Mariufi,  c'était  son  fils,  piqueur  comme   lui,  qui 

travaillai  ta  la  mine,  dans  le  troisième  niveau.  Jusqu'à 

ze  mon:ent,  le  sentiment  de  la  conservation  person 

nelle,  toujours,  si   tyrannique,   l'avait  empêché  de 

i  penser  à  son  fils;  mais  le  mot  du  magister  :  «  la  raine 

iit  pleine  p  l'avait  arraehé  à  lui-même. 
—  Marins  I  Marius  I  cria-t-il  avec  un  accent  déchi- 
mt;  Marins!    . 
Rien  ne  répondit,,  pas  même  l'écho;  la  voix  assour- 
e  ne  sortit  pas  de  notre  cloche. 
—  Il  aura  trouvé  une  remontée,  dit  le  magister  ; 
nt  cinquante  hommes  noyés,  ce  serait  trop  horrible; 
bon  Dieu  ne  le  voudra  pas. 
Il  me  sembla  qu'il  ne  disait  pas  cela  d'une  voix  con- 
incue.  Cent  cinquante  hommes  au  moins  étaient 
descendus  le  matin  dans  la  mine  :  combien  avaient  pu 
remonter  par  les  puits  ou  trouver  un  refuge,  comme 
nousl  Tous  nos  camarades  perdus,  noyés,  morts. 
Personne  n'osa  plus  dire  un  mot. 

Mais  dans  une  situation  comme  la  nôtre,  ce  n'est 
pas  la  sympathie  et  la  pitié  qui  dominent  les  cœurs 
ou  dirigent  les  esprits. 

—  Eh  bien  !  et  nous,  dit  Bergounhoux,  après  un 
loment  de  silence,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire? 

— •  Que  veux- tu  faire  ? 

—  Il  n'y  a  qu'à  attendre,  dit  le  magister 

—  Attendre  quoi? 

—  Attendre;  veux-tu  percer  les  quarante  ou  cin- 
quante mètres  qui  nous  séparent  du  jour  avec  ton 
crochet  de  lampe? 

—  Mais  nous  allons  mourir  de  faim. 
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—  Ce  n'est  pas  là  qu'est  le  plus  grand  danger 

—  Voyons,  magister,  parle,  tu  nous  tais  peur  ;  (; 
est  le  daDger,  le  grand  danger? 

—  La  faim,  on  peut  lui  résister;  j'ai  lu  que  de: 
ouvriers,  surpris  commme  nous  parles  eaux,  dan>| 
une  minej  étaien?  restés  vingt-quatre  jours  sans  man- 
ger :  il  y  a  bien  des  années  de  cela,  c'était  du  temps 
des  guerres  de  religion  ;  mais  ce  serait  hier,  ce  serait 
la  même  chose.  Non,  ce  n'est  pas  la  faim  qui  me  fait 
peur. 

—  Qu'est-ce  qui  te  tourmente,  puisque  tu  dis  que 
les  eaux  ne  peuvent  pas  monter? 

—  Vous  sentez- vous  des  lourdeurs  dans  la  tête,  des 
bourdonnements  ;  respirez- vous  facilement? moi,  non. 

—  Moi,  j'ai  mal  à  la  tête. 

—  Moi,  le  cœur  me  tourne. 

'  —  Moi,  les  tempes  me  battent. 

—  Moi,  je  suis  tout  bête. 

—  Eh  bienl  c'est  là  qu'est  le  danger  présentement, 
CoLubien  de  temps  pouvons -nous  vivre  dans  cet 
air?  Je  n'en  sais  rien.  Si  j'étais  un  savant  au  lieu 
d'être  un  ignorant,  je  vous  le  dirais.  Tandis  que  je  ne 
le  sais  pas.  Nous  sommes  à  une  quarantaine  de 
mètres  sous  terre,  et,  probablement,  nous  avons  trente- 
cinq  ou  quarante  mètres  d'eau  au-dessus  de  nous  : 
cela  veut  dire  que  l'air  subit  une  pression  de  quatre  ou 
cinq  atmosphères.  Com^nent  vit-on  dans  cet  air  com- 
primé? voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir  et  ce  que  nous 
allons  apprendre  à  bos  dépens,  peut-être. 

Je  n'avais  aucune  idée  de  ce  que  c'était  que  l'air 
comprimé,  et  précisément  pour  cela,  peut-être,  je  fus 
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•e3-etlrayé  des  paroles  du  magisler;  mes  compa- 
nons  me  parurent  aussi  très-aHectés  de  ces  paroles; 
Is  n'en  savaient  pas  plus  que  moi,  et,  sur  eux  comme 
ir  moi,  l'inconnu  pro<^uisit  son  effet  inquiétant. 
Pour  le  magister,  il  ne  perdait  pas  la  conscience  de 
are  situation  désespérée,  et  quoiqu'il  la  vit  nette- 
lent  dans  toute  son  horreur,  il  ne  pensait  qu'aux 
loyens  à  prendre  pour  organiser  notre  défense. 

—  Maintenant,  dit-il,  il  s'agit  de  nous  arranger 
►ur  rester  ici  sans  danger  de  rouler  à  l'eau. 

Nous  avons  des  trous. 

—  Croyez-vous  que  vous  n'allez  pas  vous  fatiguer 
rester  dan«  la  même  posiiion? 

—  Tu  crois  donc  que  nous  allons  rester  ici  long- 
iraps? 

—  Est-ce  que  je  saisi 

—  On  va  venir  à  notre  secours. 

—  C'est  certain,  mais  pour  venir  à  notre  secours,  il 
faut  pouvoir.  Combien  de  temps  s'écoulera,  avant 
qu'on  commence  notre  sauvetage?  Ceux-là  seuls  qui 
sont  sur  la  terre,  peuvent  le  dire.  Nous  qui  sommes 
dessous,  il  faut  nous  arranger  pour  y  être  le  moins 
mal  possible,  car  si  l'un  de  nous  glisse,  il  est  perdu. 

—  Il  faut  nous  attacher  tous  ensemble. 

—  Et  des  cordes? 

^  Il  faut  nous  tenir  par  la  main. 

—  M'est  avis  que  le  mieux  est  de  nous  crev.ger  des 
p.'>!iers  comme  dans  un  escalier;  nous  sommes  sept, 
lur  deux  paliers  nous  pourrons  tenir  tous;  quatre  se 
placeront  sur  le  premier,  trois  sur  le  second* 

— '  k\<.'C  quoi  creuser? 


80  SANS   FAMILLE 


—  Nous  n'avorxS  pas  de  pics. 

—  Avec  nos  crochets  de  lampes  dans  le  poussier, 
avec  nos  couteaux  dans  les  parties  dures, 

—  Jamais  nous  ne  pourrons. 

—  Ne  dis  donc  pas  cela,  Pages  ;  dans  notre  situa- 
tion on  peut  tout  pour  sauver  sa  vie  •  si  le  sommeil 
prenait  Tun  de  nous  comme  nous  sommes  en  a 
moment,  celui-là  serait  perdu. 

Par  son  sang-froid  et  sa  décision,  le  magister  avait 
pris  sur  nous  une  autorité  qui,  d'instant  en  instant, 
devenait  plus  puissante;  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  grand 
et  de  beau  dans  le  courage,  il  s'impose  ;  d'instinct 
nous  sentions  que  sa  force  morale  luttait  contre  la 
catastrophe  qui  avait  anéanti  la  nôtre,  et  nous  atten- 
dions notre  secours  de  cette  force. 

On  se  mit  au  travail,  car  il  était  évident  que  le  creu- 
sement de  ces  deux  paliers  était  la  première  chose  à 
faire  ;  il  fallait  nous  établir,  sinon  commodément,  du 
moins  de  manière  à  ne  pas  rouler  dans  le  gouffre  qui 
était  à  nos  pieds.  Quatre  lampes  étaient  allumées, 
elles  donnaient  assez  de  clarté  pour  nous  guider. 

—  Choisissons  des  endroits  où  le  creusement  ne 
«oit  pas  trop  difficile,  dit  le  magister. 

—  Écoutez,  dit  l'oncle  Gaspard,  j'ai  une  proposition 
à  vous  faire  :  si  quelqu'un  a  la  tête  à  lui,  c'est  le  ma- 
gister ;  quand  nous  perdions  la  raison  il  a  conservé  la 
sienne;  c'est  un  homme,  il  a  du  cœur  aussi.  Il  a  été 
piqueur  compte  nous,  et  sur  bien  des  choses  il  en  sait 
plus  que  nous.  Je  demande  qu'il  soit  chef  de  poste  ei 
qu'il  dirige  le  travail. 

—  Le  magister  I  interrompit  Carrory  qui  éiaii  unô 
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espèce  de  brute,  une  bôle  de  trait,  sans  autre  intelli- 
gence que  celle  qui  lui  était  nécessaire  pour  rouler  sa 
bennef  pourquoi  pas  moi  ?  si  on  prend  un  rouleur,  je 
suis  rouleur  comme  lui 

—  Ce  n'est  pas  un  rouleur  qu'on  prend,  animal  ; 
c'est  un  homme;  et,  de  nous  tous,  c'est  lui  qui  est  Je 
plus  homme. 

—  Vous  ne  disiez  pas  cela  hier. 

—  Hier,  j'étais  aussi  bête  que  toi  et  je  me  moquait 
magister  comme  les  autres,  pour  ne  pas  recori- 

laître  qu'il  en  savait  plus  que  nous.  Aujourd'hui  j« 
demande  de  nous  commander.  Voyons,  magister, 
l'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse?  J'ai  de  bons  bras, 
sais  bien.  Et  vous,  les  autres? 

—  Voyons,  magister,  on  t'obéit. 

—  Et  on  t'obéira. 

—  Écoutez,  dit  le  magister,  puisque  vous  voulei 
[ue  je  sois  chef  de  poste,  je  veux  bien  ;  mais  c'est  à 

mdition  qu'on  fera  ce  que  je  dirai.  Nous  pouvons 
)ster  ici  longtemps,  plusieurs  jours  ;  je  ne  sais  pas 
qui  se  passera  :  nous  serons  là  comme  des  naufra- 
gés sur  un  radeau,  dans  une  situation  plus  terrible 
lôme,  car  sur  un  radeau,  au  moins,  on  a  l'air  et  le 
►ur  :  on  respire  et  l'on  voit;  quoi  qu'il  arrive  il  faut,  si 
suis  chef  de  poste,  que  vous  m'obéissiez. 

—  On  obéira,  dirent  toutes  les  voix. 

—  Si  vous  croyez  que  ce  que  je  demande  est  juste, 
^oui,  on  obéira;  mais  si  vous  ne  le  croyez  pas? 

—  On  le  croira. 

—  On  sait  bien  que  tu  es  un  honnête  homme,  m«« 
flsier. 
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—  Et  un  iiouiLue  de  courage. 

-—  Et  un  homme  qui  en  sait  long 

—  Il  ne  faut  pas  te  souvenir  des  moqueries,  magisler 
Je  n*avais  pas  alors  l'expérience  que  j'ai  acquiso 

plus  tard,  et  j'étais  dans  un  grand  étonnementde  voir 
combien  ceux-là  même  qui,  quelques  heures  aupara- 
vant, n'avaient  pas  assez  de  plaisanteries  pour  accabler 
le  magister,  lui  reconnaissaient  maintenant  des  qua- 
lités :  je  ne  savais  pas  comme  les  circonstances  peu- 
vent tourner  les  opinions  et  les  sentiments  de  certain: 
hommes. 

—  C'est  juré  ?  dit  le  magister. 

—  Juré,  répondîmes-nous  tous  ensemble. 

Alors  on  se  mit  au  travail  :  tous,  hjous  avions  des 
couteaux  dans  nos  poches,  de  bons  couteaux,  le  man- 
che solide,  la  lame  résistante. 

—  Trois  entameront  la  remontée,  dit  le  magister,  les 
trois  plus  fûrrts;  et  les  plus  faibles  :  Remy,  Carrory, 
l'agès  et  moi,  nous  rangerons  les  déblais. 

—  Non,  pas  toi,  interrompit  Compayrou  qui  était 
un  colosse,  il  ne  faut  pas  que  tu  travailles,  magister, 
tu  n'es  pas  assez  solide  ;  tu  es  l'ingénieur  :  les  ingé- 
nieurs ne  travaillent  pas  des  bras. 

Tout  le  monde  appuya  l'avis  de  Compayrou,  disant 
que  puisque  le  magister  était  notre  ingénieur,  il  ne 
devait  pas  travailler  ;  on  avait  si  bien  senti  l'utilité  de  la 
direction  du  magister  que  volontiers  on  Teût  mis  dans 
du  coton  pour  le  préserver  des  dangers  et  des  acci- 
dents: c'était  notre  pilote. 

Le  travail  que  nous  avions  à  faire  eût  été  des  plus 
simples  si  nous  avions  eu  des  outils,  mais  avec  des 
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couieaux  il  était  long  et  difficile.  Il  fallait  en  effet  éla- 
blir  deuj  paliers  en  les  creusant  dans  le  schiste,  et 
afin  de  n'être  pas  exposés  à  dévaler  sur  la  Dente  de  la 
remontée,  il  fallait  que  ces  paliers  fussent  assez  larges 
pour  donner  de  la  place  à  quatre  d'entre  nous  sur  l'un, 
et  à  trois  sur  l'autre.  Ce  fut  pour  obtenir  ce  résultat 
que  ces  travaux  furent  entrepris. 

Deux  hommes  creusaient  le  sol  dans  chaque  chan- 
tier et  le  troisième  faisait  descendre  les  morceaux  de 
schiste.  Le  magister,  une  lampe  à  la  main,  allait  de 

Ii'un  à  l'autre  chantier. 
En  creusant,  on  trouva  dans  la  poussière  quelques 
morceaux  de  boisage  qui  avaient  été  ensevelis  là  et 
qui  furent  très-utiles  pour  retenir  nos  déblais  et  les 
empêcher  de  rouler  jusqu'en  bas. 
Après  trois  heures  de  travail  sans  repos,  nous 
avions  creusé  une  plancho  sur  laquelle  nous  pouvions 
Duus  asseoir. 

—  Assez  pour  le  moment,  commanda  le  magister, 
plus  tard  nous  élargirons  la  planche  de  manière  à 
pouvoir  nous  coucher  ;  il  ne  faut  pas  user  inutilement 
nos  forces,  nous  en  aurons  besoin. 

On  s'installa,  le  magister,  l'oncle  Gaspard,  Carrorj 
et  moi  sur  le  palier  inférieur,  les  trois  piqueurs  sur  le 
plus  élevé. 

~  Il  faut  ménager  nos  lampes,  dit  le  magister,  qu'on 
les  éteigne  donc  et  qu'on  n'en  laisse  brtiler  qu'une. 

Les  ordres  étaient  exécutés  au  moment  oiêmeoùil» 
é  (aient  transmis.  On  allait  donc  éteindre  les  lainpes  inu- 
tiles lorsque  le  magister  ût  un  signe  pour  qu'on 
rarrêlât. 
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—  Une  minute,  dit-il,  un  courant  d'air  peut  éteindre 
notre  lampe  :  ce  n'est  guère  probable,  cependant  il 
faut  compter  sur  l'impossible,  qu'est-ce  qui  a  des  al- 
lumettes pour  la  rallumer? 

Bien  qu'il  soit  sévèrement  défendu  d'allumerdu  feu 
dans  la  mine,  presque  tous  les  ouvriers  ont  des  allu- 
mettes dans  leurs  poches  ;  aussi  comme  il  n'y  avait 
pas  là  d'ingénieur  pour  constater  l'infraction  au  règle- 
ment, à  la  demande  :  «  qui  a  des  allumettes?  »  quatre 
voix  répondirent  :  Mol 

—  Moi  aussi  j'en  ai,  continua  le  magister,  mais  elles 
sont  mouillées. 

C'était  le  cas  des  autres,  car  chacun  avait  ses  allu- 
msttes  dans  son  pantalon  et  nous  avions  trempé  dans 
l'eau  jusqu'à  la  poitrine  ou  jusqu'aux  épaules. 

Carrory  qui  avait  la  «ompréhension  lente  et  la  pa- 
role plus  lente  encore  répondit  enfin  : 

'•"  Moi  aussi  j'ai  des  allumettes. 

—  Mouillées? 

—  Je  ne  sais  pas,  elles  sont  dans  mon  bonnet. 

—  Alors,  passe  ton  bonnet. 

—  Au  lieu  de  passer  son  bonnet,  comme  on  le  lui 
demandait,  un  bonnet  de  loutre  qui  était  gros  comme 
un  turban  de  turc  de  foire,  Carrory  nous  passa  une 
boîtes  d'allumettes  ;  grâce  à  la  position  qu'elles  avaient 
occupée  pendant  notre  immersion  elles  avaient 
échappé  à  ia  noyade. 

^  Maintenant,  soufflez  les  lampes,  co  .Bmanda  I3 
magister. 

Une  seule  lampe  resta  allumée,  qui  éclaira  à  peina 
cotre  caga. 
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DANS   LA   REMONTEi 


Le  silence  s*étail  fait  dans  la  mine  ;  aucun  bruit  ne 
parvenait  plus  jusqu'à  nous  ;  à  nos  pieds  l'eau  était 
immobile,  sans  une  ride  ou  un  murmure;  la  mine 
était  pleine  comme  l'avait  dit  le  magister,  et  l'eau, 
après  avoir  envahi  toutes  les  galeries  depuis  le  v-lan- 
cher  jusqu'au  toit,  nous  murait  dans  notre  prison  plu» 
solidement,  plus  hermétiquement  qu'un  mur  de  pierre. 
Ce  silence  lourd,  im[)énétrable,  ce  silence  de  mon 
était  plus  effrayant,  plus  stupéfiant  que  ne  l'avait  été 
l'effroyable  vacarme  que  nous  avions  entendu  au  mo- 
luent  de  l'irruption  des  eaux  ;  nous  étions  au  tombeau, 
enterrés  vifs,  et  trente  ou  quarante  mètres  de  terre 
pesaient  sur  nos  cœurs. 

Le  travail  occupe  et  distrait  :  le  repos  nous  donna 
la  sensation  de  notre  situation,  et  chez  tous,  mê4ne 
chez  le  oiiagister,  il  y  eut  un  moment  d'aneantisso 
ip<^nt. 

Tout  è  eoup  je  sentis  sur  ma  main  tomber  dea 
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goultîs  chaudes.  C'était  Carrory  qui  pleurait  silen- 
cieusement. 

Au  même  instant  des  soupirs  éclatèrent  sur  le 
palier  supérieur  et  une  voix  murmura  à  plusieurs  ro- 
prises  : 

—  Marins,  Marins! 

C'était  Pages  qui  pensait  à  son  fils... 

L'air  était  lourd  à  respirer  ;  j'étais  oppressé  et  j'avais 
des  bourdonnements  dans  les  oreilles. 

Soit  que  le  magister  sentît  moins  péniblement  qu.. 
nous  cet  anéantissement,  soit  qu'il  voulût  réagir  contre 
et  nous  empêcher  de  nous  y  abandonner,  il  rompit  le 
silence  : 

—  Maintenant,  dit-il,  il  laut  voir  un  peu  ce  que 
nous  avons  de  provisions. 

—  Tu  crois  donc  que  nous  devons  rester  longtemp^. 
emprisonnés?  interrompit  Toncle  Gaspard. 

— Non,  mais  il  faut  prendre  ses  précautions;  qui 
est-ce  qui  a  du  pain  ? 
Personne  ne  répondit.  o 

—  Moi,  dis-je,  j'ai  une  croûte  dans  ma  poche. 

—  Quelle  poche? 

—  La  poche  de  mon  pantalon. 

—  Alors  ta  croûte  est  de  la  bouillie.  Montre  ce- 
pendant. 

Je  fouillai  dans  ma  poche  où  j'avais  mis  le  matio 
une  belle  croûte  cassante  et  dorée;  j'en  tirai  uno 
espèce  de  panade  que  j'allais  jeter  avec  désappointe- 
«lent  quand  le  magister  arrêta  ma  main,     f 

—  Garde  ta  soupe,  dit-il,  si  mauvaise  qu'elle  soit? 
tu  la  trouveras  bientôt  bonne. 


SANS    FAMILLE  8T 


Ce  D'élail  pas  là  un  pronostic  très -rassurant;  mais 

nous  n*y  lîuies  pas  attention  ;  c'est  plus  tard  que  ces 

paroles  me  sont  rc; venues  et  m'ont  prouvé  que  des  ce 

pinoment  le  magister  avait  pleine  conscience  de  notre 

[position,  et  que  s'il  ne  prévo;;ait  pas,  parle  menu,  les 

horribles  souffrances  que  nous  aurions  à  supporter, 

[dU  moins  il  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  facilités 

le  notre  sauvetage. 

—  Personne  n'a  plus  de  pain?  dit-il. 
On  ne  répondit  pas. 

—  Cela  est  fâcheux,  continua-t-il. 

—  Tu  as  donc  faim  ?  interrompit  Coropayrou. 

—  Je  ne  parle  pas  pour  moi,   mais  pour  Remy  et 
îarrory  :  le  pain  aurait  été  pour  eux. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  le  partager  entre  nous  tous 
lit Bergounhoux,  ce  n'est  pas  juste:  nous  sommes 
)us  égaux  devant  la  faim. 

—  Pour  lors  s'il  y  avait  eu  du  pain  nous  nous  se- 
frions  fâchés.  Vous  aviez  promis  pourtant  de  m'obéir; 

laisje  vois  que  vous  ne  m'obéirez  qu'après  discussion 
que  si  vous  jugez  que  j'ai  raison. 

—  Il  aurait  obéi I 

—  C'est-à-dire  qu'il  y  aurait  peut-être  eu  bataille. 
Eh  bien  1  il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  bataille,  et  pour  cela- 
je  vais  vous  expliquer  pourquoi  le  pain  aurait  été  f)Our 
Remy  el  pour  Carrory.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait 
cette  règle,  c'est  la  loi  :  la  loi  qui  a  dit  que  quand  plu- 
sieurs personnes  mouraient  dans  un  accident,  c'était 
jusqu'à  soixante  ans  la  plus  âj?ée  qui  serait  présumée 
avoir  survécu,  ce  qui  revient  à  dire  que  Remy  et 
Cdrrory,  par  leur  jeunesse,  doivent  opposer  moinf^ 
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de  résistance* à  la  mort  que  Pages  et  Compayrou.  ^ 

—  Toi,  magistei,  *u  as  plus  de  soixante  ans. 

—  Oh  I  moi  je  ne  compte  pas,  d'ailleurs  je  suis  ha- 
bitué à  ne  pas  me  gaver  de  nourriture. 

—  Par  ainsi,  dit  Carrory  après  un  moment  de  ré- 
flexion, le  pain  aurait  donc  été  pour  moi  si  j'en 
avais  eu? 

—  Pour  toi  et  pour  Remy. 

—  Si  je  n'avais  pas  voulu  le  donner? 

—  On  te  l'aurait  pris,  n'as-tu  pas  juré  d*obéir? 
Il  resta  assez  longtemps  silencieux,  puis  tout  à  coup 

sortant  une  miche  de  son  bonnet  : 

—  Tenez,  en  voilà  un  morceau. 

—  C'est  donc  le  bonnet  inépuisable  que  le  bonnet 
de  Carrory  ? 

—  Passez  le  bonnet,  dit  le  magister. 
Carrory  voulut  défendre  sa  coiffure  ;  on  la  lui  enleva  ^ 

ie  force  et  on  la  passa  au  magister.  j- 

Celui-ci  demanda  la  lampe  et  regarda  ce  qui  se  trou-  \ 
vait  dans  le  retroussis  du  bonnet.  Alors,  quoique  nous 
ne  fussions  assurément  pas  dans  une  situation  gaie,  \ 
nous  eûmes  une  seconde  de  détente. 

Il  y  avait  dans  ce  bonnet  :  une  pipe,  du  tabac ,  une 
clef,  un  morceau  de  saucisson,  un  noyau  de  pêche 
percé  en  sifflet,  des  osselets  en  os  de  mouton,  trois 
noix  fraîches,  un  oignon:  c'est-à-dire  que  c'était  un 
garde-manger  et  un  garde-meuble. 

—  Le  pain  et  le  saucisson  seront  partagés  entre  toi 
et  Remy,  ce  soir. 

—  Mais  j*ai  faim,  répliqua  Carrory  d'une  voix  do- 
lente ;  j'ai  faim  tout  de  suite. 
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Tu  auras  encore  plus  faim  ce  soir. 
Quel  malheur  que  ce  garçon  n'ait  pas  eu  de 
lonlre  dans    son    garde  -  meuble  I    Nous  saurions 

Pheure  ;  la  mienne  est  arrêtée. 
—  La   mienne  aussi,   pour   avoir   trempé   dans 

'eau. 
Cette  idée  de  montre  nous  rappela  à  la  réalité, 
luelle  heure  était-il  ?  Depuis  combien  de  temps  étions- 
)us  dans  la  remontée  ?  On  se  consulta,  mais  sans 
imber  d'accord.  Pour  les  uns,  il  était  midi;  pour 
js  autres  six  heures  du  soir,  c'est-à-dire  que  pour 
mx-ci  nous  étions  enfermés  depuis  plus  de  dix  heu- 
ïs  et  pour  ceux-là  depuis  moins  de  cinq.  Ce  fut  là  que 
immença  notre  différence  d'appréciation,  différence 
li  se  renouvela  souvent  et  arriva  à  des  écarts  consi- 
irables. 

Nous  n'étions  pas  en  disposition  de  parler  pour  ne 
ien  dire.  Lorsque  la  discussion  sur  le  temps  fut  épui- 
ie,   chacun  se  tut  et  parut  se  plonger  dans  ses  ré- 

lexions. 
Quelles  étaient  celles  de  mes  camarades?  Je  n'en 
lis  rien  ;  mais  si  j'en  juge  par  les  miennes  elles  ne 
jvaient  pas  être  gaies. 
Malgré  l'esprit  de  décision  du  magister,  je  n'étais 
is  du  tout  rassuré  sur  notre  délivrance.  J'avais  peur 
l'eau,  peur  de  l'ombre,  peur  de  la  mort  ;  le  silence 
l'anéantissait  ;  les  parois  incertaines  de  la  remon- 
te m'écrasaient  comme  si  de  tout  leur  poids  elles 
'eussent  pesé  sur  le  corps.   Je  ne  reverràis  donc 

V'us   Lise,  ni  Etiefînette,  ni   Alexis,  ni  Benjamin? 

qui  les  rattacherait  les  uns  aux  auties  après  moi?  Jo 


SO  SAKS    FAMILLE 


ifî  verrais.donc  plus  Arthur,  ni  maduLue  Milligan,  ni 
Mattia?  Pourrait-on  jamais  faire  comprendre  à  Lise 
que  fêtais  mort  pour  elle  ?  El  mère  Barberin,  pauvre 
luère  Bab/)erin  !  Mes  pensées  s'enchaînaient  ainsi  tois- 
les  plus  lugubres  les  unes  que  les  autres  ;  et  quand  je 
regardais  mes  camarades  pour  me  distraire  et  que  je 
les  voyais  tout  aussi  accablés,  tout  aussi  anéantis  que 
moi,  je  revenais  à  mes  réflexions  plus  triste  et  plus 
sombre  encore.  Eux  cependant  ils  étaient  habitués  à 
la  vie  de  la  mine,  et  par  là,  ils  ne  souffraient  pas  du 
manque  d'air,  de  soleil,  de  liberté;  la  terre  ne  pesait 
pas  sur  eux. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence,  la  voix  de  l'oncle 
Gaspard  s'éleva  : 

—  M'est  avis,  dit-il,  qu'on  ne  travaille  pas  à  notre 
sauvetage. 

—  Pourquoi  penses-tu  ça  ? 

—  Nous  n'entendons  rien. 

—  Toute  la  ville  est  détruite,  c'était  un  tremble- 
Qicnt  de  terre. 

—  Ou  bien  dans  la  ville  on  croit  que  nous  somme» 
tous  perdus  et  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  pour  nous. 

—  Alors  nous  sommes  donc  abandonnés  ? 

—  Pourquoi  pensez-vous  cela  de  vos  camarades? 
interrompit  le  magister,  ce  n'est  pas  juste  de  les  ac- 
cuser. Vous  savez  bien  que  quand  il  y  a  defi  accidents^ 
les  mineurs  n<3  s'abandonnent  pas  les  uns  les  autres  ;  et 
que  vingt  hommes,  cent  hommes  se  feraient  plutôt 
luer  que  de  laisser  un  camarade  sass  secours.  Vous^ 
9 irez  cela,  hein? 

—  C'est  vrai. 
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—  Si  c'est  vrai,  pourquoi  vt)ulez-vous  qu'on  nous 
ihandonne  ? 

—  Nous  n'entendons  rien. 

—  Il  est  vrai  que  nous  n'entendons  rien.  Mais  ic: 
ouvons-nous  entendre  ?  Qui  sait  cela  ?  pas  moi.  El 
uis  encore  quand  nous  pourrions  entendre,  et  qu'il 

rait  prouvé  qu'on  ne  travaille  pas,  cela  prouverait-il 
même  temps  qu'on  nous  abandonne?  Est-ce  que 
us  savons  comment  la  catastrophe  est  arrivée?  Si 
est  un  tremblement  de  terre,  il  y  a  du  travail  dans 
ville  pour  ceux  qui  ont  échappé.  Si  c'est  seulement 
e  inondation,  comme  j'en  ai  l'idée,  il  faut  savoir 
ns  quel  état  sont  les  puits.  Peut-être  se  sont-ils  ef- 
ndrés?  la  galerie  de  la  lampisterie  a  pu  s'écrouler.  Il 
ut  le  temps  d'organiser  le  sauvetage.  Je  ne  dis  pas 
ue  nous  serons  sauvés,  mais  je  suis  sûr  qu'on  tra- 
vaille à  nous  sauver. 

Il  dit  cela  d'un  ton  énergique  qui  devait  convaincre 
es  plus  incrédules  et  les  plus  effrayés. 
j  Cependant  Bergounhoux  répliqua  : 

'  —  Et  si  l'on  nous  croit  tous  morts? 

—  On  travaille  tout  de  même,  mais  si  tu  as  peur  dd 
cela,  prouvons-leur  que  nous  sommes  vivants;  frap- 

t>ons  contre  la  paroi  aussi  lort  que  nous  pourrons  ; 
fous  savez  comme  le  son  se  transmet  à  travers  la 
erre  ;  si  l'on  nous  entend,  on  saura  qu'il  faut  se  hâ- 
Br,  et  notre  bruit  servira  à  diriger  les  recherches. 
Sana  attendre  davantage,  Bergounhoux^  qui  était 
rhaussé  de  grosses  bottes,  se  mit  à  frapper.avec  force 
romme.  pour  le  rappel  des  mineurs,  et  ce  bruit,  l'idée 
surtout  qu'il  éveillait  en  nous,  nous  tira  de  notre  en- 
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gourdîssement.  Allait-on  nous  entendre?  Aliait-ou 
nous  répondre? 

—  Voyons,  magister,  dit  1  oncle  Gaspard,  si  Toa 
nous  entend,  qu'est-ce  qu'or  va  faire  pour  venir  à 
notre  secours  ? 

—  II  n'y  a  que  deux  moyens,  et  je  suis  sûr  que  les 
ingénieurs  vont  les  employer  tous  deux  :  percer  des 
descentes  pour  venir  à  la  rencontre  de  notre  remon- 
tée, et  épuiser  l'eau. 

—  Oh  !  percer  des  descentes  ! 

—  Ah!  épuiser  l'eau! 

Ces  deux  interruptions  ne  déroutèrent  pas  le  ma- 
gister. 

—  Nous  sommes  à  quarante  mètres  de  profon- 
deur, n'est-ce  pas  ?  en  perçant  six  ou  huit  mètres  par 
jour,  c'est  sept  ou  huit  jours  pour  arriver  jusqu'à 
nous. 

—  On  ne  peut  pas  peccer  six  mètres  par  jour. 

—  En  travail  ordinale  non,  mais  pour  sauver  des 
camarades  on  peut  bien  des  choses. 

—  Jamais  nous  ne  pourrions  vivre  huit  jours: 
pensez  donc,  magister,  huit  jours  I 

—  Eh  bien,  et  l'eau?  Comment  l'épuiser  ? 

—  L'eau,  je  ne  sais  pas  ;  il  faudrait  savoir  ce  qu'il 
en  est  tombé  dans  la  mine,  200,000  mètres  cubes, 
3O0,00Q  mètres,  je  n'en  sais  rien.  Mais  pour  venir  jus- 
qu'à nous,  il  n'est  pas  nécessaire  d'éf  uiser  tout  be  qui 
est  tombé,  nqus  sommes  au  premier  niveau.  Ei-comme 
on  va  organiser  les  trois  puits  à  la  fo'S  avec  ^deux  deti* 
nés,  cela  fera  six  bennes  de  25  hectoMtres  chaque,  qui 
puiseront  Teau;  c'est-à-dire  que  150  hectolitres  d'uo 
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mômewjup  seront  versés  dehors.  Vous  voyez  que 
cela  peu  aller  encore  assez  vite. 
Une  discussion  confuse  s'en'^agea  sur  les  moyens 
meilleurs  à  employer;  mais  ce  qui  pour  moi  résulta 
cette  discussion,  c'est  qu'en  supposant  une  réunion 
ttraorcinaire  de  circonstances  favorables,  nous 
jvions  rester  au  moins  huit  jours  dans  notre  sé- 
ilcre. 

Huit  jours  I  le  magister  nous  avait  parlé  d'ou- 
iers  qui  étaient  restés  engloutis  vingt-quatre  jours, 
lais  c'était  un  récit,  et  nous  c'était  la  réalité.  Lorsque 
itte  idée  se  fut  emparée  de  mon  esprit,  je  n'entendis 
lui  un  seul  mot  de  la  conversation.  Huit  jours  î 
Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  j'étais  accablé 
►us  cette  idée,  lorsque  la  discussion  s'arrêta. 

Ecoutez  donc,  dit  Carrory,  qui  précisément  par 
jla  qu'il  était  assez  près  Kb  la  brute  avait  les  facultés 
ranimai  plus  développées  que  nous  tous. 

—  Quoi  donc? 

—  On  entend  quelque  chose  dans  l'eau. 

—  Tu  auras  fait  rouler  une  pierre. 

—  Non,  c'est  un  bruit  sourd. 
Nous  écoutâmes. 
J'avais  l'oreille  fine,  mais  pour  les  bruits  de  la  vie 

rt  de  la  terre  ;  je  n'entendis  rien.  Mes  camarades  qui, 
Hux,  avaient  l'habitude  des  bruits  de  la  mine  furent 
Ans  heureux  que  moi. 

—  Oui,  dit  le  magister,  il  se  passe  quelque  chose 
?.ns  l'eau.     - 

—  Quoi,  magister? 

—  J^  ne  sais  pas. 
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—  L'eau  qui  tombe. 

—  Non,  le  bruit  n'est  pas  continuel,  il  est  par  se- 
cousses et  régulier. 

—  Par  secousses  et  régulier,  nous  sommes  saurés» 
enfants  I  c'est  le  bruit  des  bennes  d'épuisement  dans  les 
puits. 

—  Les  bennes  d'épuisement... 

Tous  en  même  temps,  d'une  même  voix,  nous  ré- 
pétâmes ces  deux  mots,  et  comme  si  nous  avions  été 
touchés  par  une  commotion  électrique,  nous  nous  le-^ 
vâmes. 

Nous  n'étions  plus  à  quarante  mètres  sous  terre, 
l'air  n'était  plus  comprimé,  les  parois  de  la  remontée 
ne  nous  pressaient  plus,  nos  bourdonnements  d'oreilles 
avaient  cessé,  nous  respirions  librement,  nos  cœurs 
battaient  dans  nos  poitrines. 

Carrory  me  prit  la  main,  et  me  la  serrant  fortement" 

—  Tu  es  un  bon  garçon,  dit-iU 

—  Mais,  non,  c'est  toi. 

—  Je  te  dis  que  c'est  toi. 

—  Tu  as  le  premier  entendu  les  bennes. 

Mais  il  voulut  à  toute  force  que  je  fusse  un  bon  gar- 
çon ;  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  comme  l'ivresse 
du  buveur.  Et  de  fait  n'étions-nous  pas  ivres  d'espé- 
rance. 

Hélas  I  cette  espérance  ne  devait  pas  se  réaliser  de 
sitôt,  ni  pour  nous  tous. 

Avant  de  revoir  la  chaude  lumière  du  soleil,  avant 
d'entendre  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles,  aous  de- 
vions rester  là  pendant  de  longues  et  cruelles  journées, 
ioufifrant  toutes  les  souffrances,  nous  demandant  ave« 
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angoisse  si  jamais  nous  verrions  cette  lumière  et  si  ja- 

lais  il  iibus  serait  donné  d'entendre  ceUe  douce  mu- 
sique. 

Mais  pour  vous  raconter  cette  effroyable  catastrophe 
des  mines  de  la  Truyère,  telle  qu'elle  a  eu  lieu, 
je  dois  vous  dire  maintenant  comment  elle  s'était  pro- 
duite, et  quels  moyens  les  ingénieurs  employaient 
pour  nous  sauver. 

Lorsque  nous  étions  descendus  dans  la  mine,  le 

lundi  matin,  le  ciel  était  couvert  de  nuages  sombres 

et  tout  annonçait  un  orage.  Vers  sept  heures  cet  orage 

avait  éclaté  accompagné  d'un  véritable  déluge  :  les 

-  qui  traînaient  bas  s'étaient  engagés  dans  la 

..    tortueuse  de  la  Divonne  et,  pris  dans  ce  cirque 

'  collines,  ils  n'avaient  pas  pu  s'élever  au-dessus; 
tout  ce  qu'ils  renfermaient  de  pluie,  ils  l'avaient  versé 
°'ir  la  vallée;  ce  n'était  pas  une  averse,  c'était  une 

itaracte,  un  déluge.  En  quelques  minutes  les  eaux 
de  la  Divonne  et  des  affluents  avaient  gonflé,  ce  qui  se 
comprend  facilement,  car  sur  un  sol  de  pierre,  l'eau 
n'est  pas  absorbée,  mais  suivant  la  pente  du  terrain, 
elle  roule  jusqu'à  la  rivière.  Subitement  les  eaux  de 
la  Divonne  coulèrent  à  pleins  bords  dans"son  lit  es- 
carpé, et  celles  des  torrents  de  Saint-Andéol  et  de  la 
Truyère  débordèrent.  Refoulées  par  la  crue  de  la  Di- 
▼onne/  les  eaux  du  ravin  de  la  Truyère  ne  trouvèrent 
pas  à  s'écouler,  et  alors  elles  s'épanchèrézij  sur  le 
terrain  qui  recouvre  les  mines.  Ce  débordement 
s'était  fait  d'une  façon  presque  instantanée,  mais  les 
ouvriers  du  dehors  occupés  au  lavage  du  minerai,  for- 
tés  pur  l'orage  de  se  mettre  à  l'abri,  n'avaient  couru 
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aucun  aanger.  Ce  n'était  pas  la  première  fo.s  qu'une 
inondation  arrivait  à  la  Truyère,  et  commeles  ouver- 
tures des  trois  puits  étaient  à  dos  hauteurs  où  les  eaux 
ne  pouvaient  pas  monter,  on  n'avait  d'autre  inquié- 
tude que  de  préserver  les  amas  de  bois  qui  se  trou- 
vaient préparés  pour  servir  au  boisage  des  galeries. 

C'était  à  ce  soin  que  s'occupait  l'ingénieur  de  la 
mme,  lorsque  tout  à  coup  il  vit  les  eaux  tourbillon- 
1er  et  se  précipiter  dans  un  gouflfre  qu'elles  venaient 
ie  se  creuser.  Ce  gouffre  se  trouvait  sur  l'affleurement 
l'une  couche  de  charbon. 

Il  n'a  pas  besoin  de  longues  réflexions  pour  com- 
prendre ce  qui  vient  de  se  passer  :  les  eaux  se  sont 
précipitées  dans  la  mine  et  le  plan  de  la  couche  leur 
sert  de  lit  ;  elles  baissent  au  dehors  :  la  mine  va  être 
inondée,  elle  va  se  remplir;  les  ouvriers  vont  être 
Qoyés. 

Il  court  au  puits  Saint-Julien  et  donne  des  ordres 
pour  qu'on  le  descende.  Mais  prêt  à  mettre  le  pied 
dans  la  benne,  il  s'arrête.  On  entend  dans  l'intérieur 
de  la  mine  un  tapage  épouvantable  :  c'est  le  torrent 
des  eaux. 

—  Ne  descendez  pas,  disent  les  hommes  ^^i  l'en- 
tourent en  voulant  le  retenir. 

Mais  il  se  dégage  de  leur  étreinte,  et  prenant  sa  mon- 
tre dans  son  gilet  : 

—  Tiens,  dit-il  eala  remettant  à  l'un  de  ces  hom- 
mes, tu  donneras  ana.  montre  à  ma  fille,  si  je  ne  re- 
nens  pas. 

Puis,  s'adressant  à  ceux  qui  dirigent  }a  manœuvrt 
des  bennes  • 
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—  Descendez,  dit-il. 

La  6e7ine  descend  ;  alors,  levant  la  tête  vers  celui 
auquel  il  a  remis  sa  montre  : 

—  Tu  lui  diras  que  son  père  Tembrasse. 
Labenne  est  descendue.  L'ingénieur  appelle.  Cinq 

mineurs  arrivent.  Il  les  fait  monter  dans  la  benne. 
Pendant  qu'ils  sont  enlevés,  il  pousse  de  nouveaux 
cris,  mais  inutilement  :  ses  cris  sont  couverts  par  le 
bruit  des  eaux  et  des  effondrements. 

Cependant  les  eaux  arrivent  dans  la  galerie  et  à  ce 
moment  l'ingénieur  aperçoit  des  lampes.  Il  court  vers 
elles  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  genoux  et  ramène  trois 
hommes  encore.  La  benne  est  redescendue,  il  les  fait 
placer  dedans  et  veux  retourner  au-devant  des  lu- 
mières qu'il  aperçoit.  Mais  les  hommes  qu'il  a  sauvés 
l'enlèvent  de  force  et  le  tirent  avec  eux  dans  la  benne 
en  faisant  le  signal  de  remonter.  Il  est  temps,  les  eaux 
ont  tout  envahi. 

Ce  moyen  de  sauvetage  est  impossible.  Il  faut  re- 
courir à  un  autre.  Mais  lequel  ?  Autour  de  lui  il  n'a 
fresque  personne.  Cent  cinquante  ouvriers  sont  des- 
tndus,  puisque  cent  cinquante  lampes  ont  été  d^s- 
'ibuéesle  matin;  trente,  lampes  seulement  ont  été 
i «portées  à  la  lampisterie,  c'est  cent  vingt  hommes 
i    sont    restés  dans    la    mine.    Sont-ils    morts, 
iit-iib  vivants,  ont-ils   pu  trouver  un  refuge?  Ces 
questions  se  posent  aver  une  àorrible  angoisse  dans 
ion  esprit  épouvanté. 

Au  moment  où  l'ingénieur  constate  que  cent- vingt 
hommes  sont  enfermés  dans  la  mine,  des  explosions 
ont  lieu  au  dehors  à  différents  endroits  ;  des  ierrea, 

il.  6 
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des  pierres  sont  lancées  à  une  grande  hauteur  ;  les 
maisons  tremblent  comme  si  elles  étaient  secouées 
par  un  tremblement  de  terre.  Ce  phénomène  s'expli- 
que pour  l'ingénieur  :  les  gaz  et  Tair  refoulés  par  les 
eaux  se  sont  comprimés  dans  lee  remontées  sans  is- 
sues, et  là  où  la  charge  de  terre  est  trop  faible,  au- 
dessus  des  affleurements,  ils  font  éclater  Técorce  de 
la  terre  comme  les  parois  d'une  cliaudière.  La  mine 
est  pleine  :  la  catastrophe  est  consommée. 

Cependant  la  nouvelle  s'est  répandue  dans  Varses  ; 
de  tous  côtés  la  foule  arrive  à  la  Truyère,  des  tra- 
vailleurF,  des  curieux,  les  femmes,  les  enfants  des 
ouvriers  engloutis.  Ceux-ci  interrogent,  cherchent, 
demandent.  Et  comme  on  ne  peut  rien  leur  répondre, 
la  colère  se  mêle  à  la  douleur.  On  cache  la  vérité. 
C'est  la  faute  de  l'ingénieur.  A  mort  l'ingénieur,  à 
mort  1  Et  Ton  se  prépare  à  envahir  les  bureaux  où 
l'ingénieur  penché  sur  le  plan,  sourd  aux  clameurs, 
cherche  dans  quels  endroits  les  ouvriers  ont  pu  se  ré- 
fugier et  par  où  il  faut  commencer  le  sauvetage. 

Heureusement  les  ingénieurs  des  mines  voisines 
sont  accourus  ù  la  tête  de  leurs  ouvriers,  et  avec  eux 
les  ouvriers  de  là  ville.  On  peut  contenir  la  foule,  on 
lui  parle.  Mais  que  peut-on  lui  dire  ?  Cent-ving».  hom- 
mes manquent.  0\\  sont-ils? 

—  Mon  père  ? 

—  Où  est  mon  mari  ? 

—  Rendez-moi  mon  flls  ? 

Les  voix  sont  brisées,  les  questions  sont  étranglées 
par  les  sanglots.  Que  répondre  à  ces  enfants,  à  cei 
femmes,  à  ces  mères  ? 
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On  srui  ujol  ;  celui  des  ingénieurs  réunis  en  con- 
seil î  «  Nous  allons  chercher,  nous  allons  faire  l'im- 
possible.  » 

Et  le  travail  de  sauvetage  commence.  Trouvera-ton 
in  seul  survivant  parmi  ces  cent  vingt  hommes?  Le 
louto  est  puissant,  l'espérance  est  faible.  Mais  pea 
importe.  En  avant  I 

Les  travaux  de  sauvetage  sont  organisés  comme  le 

maiîister  l'avait  prévu.  Des  bennes  d'épuisement  sont 

!i?tallées  dans  les  trois  puits,  et  elles  ne  s'arrêteront 

(lus  ni  jour  ni  nuit,  jusqu'au  moment  où  la  dernière 

joutte  d'eau  sera  versée  dans  la  Divonne. 

En  même  temps  on  commence  à  creuser  des  gale- 
rios.  Où  va-t-on?  on  ne  sait  trop,  un  peu  au  hasard  ; 
nnis  on  va.  Il  y  a  eu  divergence  dans  le  conseil  des 
maônieurs  sur  l'utililé  de  ces  galeries  qu'on  doit  di- 
ciger  à  l'aventure,  dans  l'incertitude  où  l'on  est  sur  la 
fiosition  des  ouvriers  encore  vivants;  mais  l'ingénieur 
le  la  mine  espère  que  des  hommes  auront  pu  se  ré- 
fugier dans  les  vieux  travaux,  où  l'inondation  n'aura 
pas  pu  les  atteindre ,  et  il  veut  qu'un  percement  direct, 
à  partir  du  jour,  soit  conduit  vers  ces  vieux  travaux, 
ne  dût-on  sauver  personne. 

Ce  percement  est  mené  sur  une  largeur  aussi  étroite 
que  possfble,  afin  de  perdre  moins  de  temps,  et  un 
seul  piqueur  est  à  l'avancement  ;  le  charbon  qu'il 
ihat  est  enlevé  au  fur  et  à  mesure,  dans  des  cor- 
t teilles  qu'on  se  passe  en  faisant  la  chaîne;  aussitôt 
jue  le  piqueur  est  fatigué  il  est  remplacé  par  un 
•  utre.. 

Ainsi  sans  repos  et  sans  relâche,  le  jour  comme  la 
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nuit,  se  poursuivent  simultanément  ces  doubles  tra- 
vaux :  l'épuisement  et  le  percement. 

Si  le  temps  est  long  pour  ceux  qui  du  dehors  tra- 
vaillent h  notre  délivrance,  combien  plus  long  encore 
l'est-il  pour  lious,  impuissants  et  prisonniers,  qui 
n'avons  qu'à  attendre  sans  savoir  si  l'on  arrivera  à 
nous  assez  tôt  pour  nous  sauver  1 

Le  bruit  des  bennes  d'épuisement  ne  nous  maintint 
pas  longtemps  dans  la  fièvre  de  joie  qu'il  nous  avait 
tout  d'abord  donnée.  La  réaction  se  fit  avec  la  ré- 
flexion. Nous  n'étions  pas  abandonnés,  on  s'occupait 
de  notre  sauvetage,  c'était  là  l'espérance  ;  l'épuise- 
ment se  terait-il  assez  vite  ?  c'était  là  l'angoisse. 

Aux  tourments  de  l'esprit  se  joignaient  d'ailleurs 
maintenant  les  tourments  du  corps.  La  position  dans 
laquelle  nous  étions  obligés  de  nous  tenir  sur  notre 
palier  était  des  plus  fatigantes  ;  nous  ne  pouvions  plus 
faire,  de  mouvements  pour  nous  dégourdir,  et  nos 
douleurs  de  tête  étaient  devenues  vives  et  gênantes. 

De  nous  tous  Carrory  était  le  moins  affecté. 

—  J'ai  faim,  disait-il  de  temps  en  temps,  magister, 
ie  voudrais  bien  le  pain. 

A  la  fin  le  magister  se  décida  à  nous  passer  un 
morceau  de  la  miche  sortie  du  bonnet  de  loutre. 

—  C6  n'est  pas  assez,  dit  Carrory. 

—  Il  faut  que  la  miche  dure  longtemps 

Les  autres  auraient  partagé  notre  repas  avec  plai- 
sir, maiâ  ils  avaient  juré  d'obéir,  et  ils  tenaiert  leur 
serment. 

—  S'il  nous  est  défenaa  de  manger,  il  nous  est  per- 
mis de  boire,  dit  Compayrou, 
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—  Pour  ça,  tout  ce  que  lu  voudras,  nous  avons  l'eau 
à  discrétiorj. 

—  Epuise  la  galerie. 

Pages  voulut  descendre,  mais  le  magrstep  nelepe^ 
nit  pas. 

—  Tu  ferais  ébouler  un  déblai;  Rémi  est  plus  légei 
et  plus  adroit,  il  descendra  et  nous  passera  Teau. 

—  Dans  quoi? 

—  Dans  ma  botte. 

On  me  donna  une  botte  et  je  me  préparai  à  me  lais- 
ser glisser  jusqu'à  Teau. 

—  Attends  un  peu,  dit  le  magister,  que  je  te  donne 
(a  main. 

—  N'ayez  pas  peur,  quand  je  tomberais,  cela  ne  fe- 
rait rien,  je  sais  nager. 

—  Je  veux  te  donner  la  main. 

Au  moment  où  le  magister  se  penchait,  il  partit  en 
avant,  et  soit  qu'il  eût  mal  calculé  son  mouvement, 
soit  que  son  corps  fût  engourdi  par  Tinaction,  soit  en- 
fin que  le  charbon  eût  manqué  sous  son  poids,  il  glissa 
sur  la  pente  de  la  remontée  et  s'engouffra  dans  Teau 
sombre  la  tête  la  première.  La  lampe  qu'il  tenait  pour 
m'éclairer  roula  après  lui  et  disparut  aussi.  Instanta- 
nément nous  fûmes  plongés  dans  la  nuit  noire,  et 
un  cri  s'échappa  de  toutes  nos  poitrines  en  même 
temps. 

Par  bonheur  j'étais  déjà  en  position  de  descen- 
dre, je  me  laissai  aller  sur  le  dos  et  j'arrivai  dans  Tean 
une  seconde  à  peine  après  le  magister. 

Dans  mes  voyages  avec  Viialis  j'avais  appris  assez  à 
pager  ei  à  plonger  pour  me  trouver  aussi  bien  à  nio^ 
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aise  dans  l'eau  que  sur  la  terre  ferme  ;  mais  comment 
se  diriger  dans  ce  trou  sombre? 

Je  n'avais  pas  pensé  à  cela  quand  je  m'étâîs  laissé, 
glisser,  je  n'avais  pensé  qu'au  magister  qu?  allait  se 
noyer,  et  avec  l'instinct  du  terre-neuve  je  m'étais  jeie 
à  l'eau. 

Où  chercher?  De  quel  côté  étendre  le  bras?  Com- 
ment plonger? 

C'était  ce  que  je  me  demandais  quand  je  me  sentis 
saisir  à  l'épaule  par  une  main  crispée  et  je  fus  en- 
irahié  sous  l'eau.  Un  bon  coup  de  pied  me  fit  remon- 
ter à  la  surface  :  la  main  ne  m'avait  pas  lâché. 

—  Tenez-moi  bien,  magister,  et  appuyez  en  levant 
la  tête,  vous  êtes  sauvé. 

Sauvés  !  nous  ne  l'étions  ni  l'un  ni  l'autre,  car  je  ne 
Bavais  de  quel  côté  nager  :  une  idée  me  vint. 

—  Parlez  donc,  vous  autres,  m'écriai-je. 

—  Où  es-tu,  Rémi? 

C'était  la  voix  de  l'oncle  Gaspard  ;  elle  m'indiqua 
ma  direction.  Il  fallait  se  diriger  sur  la  gauche. 

—  Allumez  une  lampe. 

Presque  aussitôt  une  flamme  parut  ;  je  n'avais  que 
te  bras  à  allonger  pour  toucher  le  bord,  je  nwj  cram- 
ponnai d'une  main  à  un  morceau  de  charbor.,  et  j'at- 
tirai le  magister. 

PojJi  lui  11  était  grand  temps,  car  il  avait  bu  et  la 
suffoçaiion-commençait  déjà  :  je  lui  maintins  la  tête 
hoib  de  i^au  et  il  revint  bien  vite  à  lui. 

L'ofiCie  Gaspard  et  Carrory,  penchés  en  avant,  ten- 
daient vers  ûons  leurs  bras,  tandis  que  Pages,  des- 
cendu de  son  palier  sur  le  nôtre,  nous  éclairait.  h% 


S>NS   FAMILLE  103 


magisler^ris  d'une  main  par  l'oncle  Gaspard,  de  l'au- 
tre par  Carrory  fut  hissé  jusqu'au  palier,  pendant  que 
y.^  le  poussais  par  derrière.  Puis  quand  il  fut  arrivé, 

remontai  à  mon  tour. 

Déjà  il  avait  retrouvé  sa  pleine  connaissance. 

—  Viens  ici,  me  dit-il,  que  je  t'embrasse,  tu  m'as 
luvé  la  vie. 

—  Vous  avez  déjà  sauvé  la  nôtre. 

—  Avec  tout  ça,  dit  Carrory,  qui  n'était  point  de  na- 
ire  à  se  laisser  prendre  par  les  émotions  pas  plus 
l'à  oublier  ses  petites  affaires,  —  ma  botte  est  per- 
le,  et  je  n'ai  pas  bu. 

—  Je  vais  te  la  chercher,  ta  botte. 
Mais  on  m'arrêta. 

—  Je  te  le  défends,  dit  le  magister. 

—  Eh  bieni  qu'on  m'en  donne  une  autre,  que  je  rap- 
porte à  boire,  au  moins. 

—  Je  n'ai  plus  soif,  dit  Compayrou. 

—  Pour  boire  à  la  santé  du  magister. 

Et  je  me  laissai  glisser  une  seconde  fois,  mais  moins 
vile  que  la  première  et  avec  plus  de  précaution. 

Echappés  à  la  noyade,  nous  eûmes  le  désagrément, 
le  magister  et  moi,  d'être  mouillés  des  pieds  à  la  tête. 
Tout  d'abord  nous  n'avions  pas  pensé  à  cet  ennui, 
mais  le  froid  de  nos  vêtements  trempés  nous  U  rap- 
pela bieiilôl. 

—  Il  faut  passer  une  veste  à  Rémi,  dit  le  magister. 
Mais  personne  ne  répondit  à  cet  appel,  qui,  s'adres* 

sant  à  tous,  n'obligeait  ni  celui-ci,  ni  celui-là. 

—  Personne  ne  parle? 

—  Moi,  j'ai  fro'.d,  dit  Carrory. 
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—  Eh  bien,  et  nous  qui  sommes  mouillés,  nous 
avons  chaud  ! 

—  Il  ne  fallait  pas  tomber  à  l'eau,  vous  autres. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  magister,  on  va  tirer 
au  sort  qui  donnera  une  partie  de  ses  vêtements.  Je 
voulais  bien  m'en  passer.  Mais  maintenantje  deuiande 
l'égalité 

Comme  nous  avions  déjà  été  tous  mouillés,  moi  jus« 
qu'au  cou  et  les  plus  grands  jusqu'aux  hanches,  chai^H 
ger  de  vêtements  n'était  pas  une  grande  faveur  ;  ce-' 
pendant  le  magister  tint  à  ce  que  ce  changement 
s'exécutât,  et  favorisé  par  le  sort,  j'eus  la  veste  de 
Compayrou  ;  or,  Compayrou  ayant  des  jambes  aussi 
longues  que  tout  mon  corps,  sa  veste  était  sèche.  En- 
veloppé dedans,  je  ne  tardai  pas  à  me  réchauffer. 

Après  cet  incident  désagréable  qui  nous  avait  un 
moment  secoués,  l'anéantissement  nous  reprit  bientôt, 
et  avec  lui  les  idées  de  mort. 

Sans  doute  ces  idées  pesaient  plus  lourdement  sur 
mes  camarades  que  sur  moi,  car  tandis  qu'ils  restaient 
éveillés,  dans  un  anéantissement  stupide,  je  finis  par 
m'endormir. 

Mais  la  place  n'était  pas  favorable  et  jetais  exposé 
à  rouler  dans  l'eau.  Alors  le  magister  voyant  le  danger 
que  je  courais,  me  prit  la  tête  sous  son  bras.  Il  ne 
me  tenait  pas  serré  bien  fort,  mais  assez  pour  m'em- 
pêcher  de  tomber,  et  j'étais  là  comme  un  enfant  sur 
les  genoux  de  sa  mère.  C'était  non-seulemem  un 
iiomme  à  la  tête  solide,  mais  encore  un  bon  cœur. 
Quand  je  m'éveillais  à  moitié,  il  changeait  seulement 
de  position  ^son  bras  engourdi,  puis  aussitôt  il  re-- 


SA!TS   FAMILLE  fOS 


prenait,  son  immobilité,  et  à  mi-voix  il  me  disait  : 
—  Dors,  garçon,  n*aie  pas  peur,  je  te  tiens;  aors, 

petit. 
Et  je  me  rendormais  saos  avoir  peur,  car  je  sentais 

bien  qu'il  ne  me  lâcherait  lias. 
Le  temps  s'écoulait  et  toujours  régulièrement  doum 

entendions  les  benne»  plonger  dans  Veau. 


106  SANS  FAMILLE 


Yî 


SAUVETAGE 


Notre  position  était  devenue  insupportable  sur  noire 
palier  trop  étroit  ;  il  fut  décidé  qu'on  élargirait  ce 
palier,  et  chacun  se  mit  à  la  besogne.  A  coups  de 
couteau  on  recommença  à  fouiller  dans  le  charbon  et 
à  faire  descendre  les  déblais. 

Comme  nous  avions  maintenant  un  point  d'appui 
solide  sous  les  pieds,  ce  travail  fut  plus  facile,  et  l'on 
arriva  à  entamer  assez  la  veine  pour  agrandir  noire 
prison. 

Ce  fut  un  grand  soulagement  quand  nous  pûmes 
nous  étendre  de  tout  notre  long  sans  rester  assis,  les 
jambes  ballantes. 

Bien  que  la  miche  de  Carrory  nous  eût  é lé  étroi- 
tement mesurée,  nous  en  avions  vu  le  bout.  Au  reste, 
le  dernier  morceau  nous  avait  été  distribué  i  temps 
pour  venir  jusqu'à  nous.  Car,  lorsque  ^  magister 
nous  l'avait  donné,  il  avait  étéfecile  de  comprendre, 
aux  regards  des  piqueurs,  qu'ils  ne  souffriraient  paa 
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une  nouvelle  distribution  sans  demander,  et,  si  on  ne 

la  leur  donnait  pas,  sans  prendre  leur  part. 

On  en  vint  k  ne  plus  parler  pour  ainsi  dire,  et  au- 

it  nous  avions  été  loquaces  au  commencement  de 

^tre  captivité,  autant  nous  lûmes  silencieux  quand 

le  se  prolongea 

Les  deux  seuls  sujets  de  nos  conversations  rou- 
lent éternellement  sur  les  deux  mêmes  questions  : 
lels  moyens  on  employait  pour  venir  à  nous,  et 
»puis  combien  de  temps  nous  étions  emprisonnés. 
Mais  ces  conversations  n'avaient  plus  Tardeur  des 
•emiers  moments  ;  si  Tun  de  nous  disait  un  mot,  sou- 
vent ce  mot  n'était  pas  relevé,  ou  alors  qu'il  Tétait, 
c'était  simplement  en  quelques  paroles  brèves;  on 
pouvait  varier  du  jour  à  la  nuit,  du  blanc  au  noir,  sans 
pour  cela  susciter  la  colère  ou  la  simple  contradiction. 

—  C'est  bon,  on  verra. 

Etions-nous  ensevelis  depuis  aeux  jours  ou  depuis 
six?  On  verrait  quand  le  moment  de  la  délivrance  se- 
rait venu.  Mais  ce  moment  viendrait- il?  Pour  moi, 
p  commençais  à  en  douter  fortement. 

A.U  reste  je  n'étais  pas  le  seul,  et  parfois,  il  échap- 
pait des  observations  à  mes  camarades,  qui  prou- 
vaient que  le  doute  les  envahissait  aussi. 

—  Ce  qui  me  console,  si  je  reste  ici,  dit  Bergoun* 
houx,  c'est  que  la  compagnie  fera  une  rente  à  ma 
femme  et  à  mes  enfants;  au  moins  ils  ne  seront  paa 
À  la  charité. 

Assurément,  le  magister  s'était  dit  qu'il  entrait  dant 
ftts  fonctions  de  chef  non-seulement  de  nous  défendre 
contre  les  accidents  de  la  catastrophe^  mais  encore  de 
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nous  protéger  contre  nous-mêmes.  Aussi,  quand  l'un 
de  nous  paraissait  s'abandonner,  intervenait-il  aussi- 
tôt par  une  parole  réconfortante. 

—  Tu  ne  resteras  pas  plus  que  nous  ici  :  les  bennes 
fonctionnent,  l'eau  baisse. 

—  Où  baisse- 1- elle? 

—  Dans  les  puits. 

—  Et  dans  la  galerie  ? 

—  Ça  viendra  ;  il  faut  attendre. 

—  Dites  donc,  Bergounhoux,  interrompit  Carre ry 
avec  rà- propos  et  la  promptitude  qui  caractérisaient 
toutes  ses  observations,  si  la  compagnie  fait  faillite 
comme  celle  du  magister,  c'est  votre  femme  qui  sera 
volée  ! 

—  Veux-tu  te  taire,  imbécile,  la  compagnie  est 
riche. 

—  Elle  était  riche  quand  elle  avait  la  mine,  mais 
maintenant  que  la  mine  est  sous  l'eau.  Tout  de  même 
3i  j'étais  dehors,  au  lieu  d'être  ici,  je  serais  content. 

—  Parce  que? 

—  Pourquoi  donc  qu'ils  étaient  fiers,  les  directeurs 
et  les  ingénieurs?  ça  leur  apprendra.  Si  l'ingénieur 
était  descendu,  ça  serait  drôle,  pas  vrai?  monsieur 
l'ingénieur,  faut-il  porter  votre  boussole  ? 

-—  Si  l'ingénieur  était  descendu,  tu  resterais  ici, 
grande  bête,  et  nous  aussi. 

—  Ah!  vous  autres,  vous  savez,  il  ne  faut  pas  vous 
gêner,  mais  moi,  j'ai  autre  chose  à  faire  ;  mes  ckâtaï- 
gnonSf  qui  est-ce  qui  les  sécherait?  Je  demande  que 
ringénieur  remonte  alors  ;  c'était  pour  rire.  Salut, 
monsieur  l'ingénieur  1 
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A  rexceptioii  du  magister  qui  cachait  ses  sentimenls 
t  de  Carrory  qui  ne  sentait  pas  grand'chose,  nous  ne 
irlions  plus  de  délivrance,  et  c'étaient  toujours  les 
ots  de  mort  et  d'abandon  qui  du  cœur  nous  mon- 
lent  aux  lèvres. 

—  Tu  as  beau  dire,  magister,  les  bennes  ne  tireront 
mais  assez  d'eau. 

—  Je  vous  ai  pourtant  déjà  fait  le  calcul  plus  ao 
vingt  fois;  un  peu  de  patience. 

—  Ce  n'est  pas  le  calcul  qui  nous  tirera  d'ici. 
Celte  réflexion  était  de  Pages. 

i«    —  Qui  alors? 

^t  —  Le  bon  Dieu. 

^ —  Possible;  puisque  c'est  lui  qui  noii»  y  a  mis,  ré- 

^■qua  le  magister,  il  peut  bien  nous  en  tirer. 

^r—  Lui  et  la  sainte  Vierge  ;  c'est  sur  eux  que  je 

anpte  et  pas  sur  les  ingénieurs.  Tout  à  l'heure  en 

I    priant  la  sainte  Vierge,  j'ai  senti  comme  un  souffle  à 

l'oreille  et  une  voix  qui  me  disait  :  «  Si  tu  veux  vivre 

1  bon  chrétien  à  l'^wenir,  tu  seras  sauvé.  »  Et  j'ai 

omis. 

—  Est-il  bête  avec  sa  sainte  Vierge,  s'écria  Ber- 
jMunhoux  en  se  soulevant. 

Pages  était  catholique,  Bergounhoux  était  calvi- 
lle ;  si  la  sainte  Vierge  a  toute  puissance  pour  des 
ilholiques  elle  n'est  rien  pour  les  calvinistes,  qui  ne 
1  reconnaissent  point,  pas  plus  qu'ils  ne  reconnais- 
nt  les  autres  intermédiaires  qui  se  placent  entre 
i^^ieu  et  l'homme,  le  pape,  les  saints  et  les  anges. 
Dans  tout  autre  pays  l'observation  de  Pages  n'eût 

Ijças  soulevé  de  discussion,  mais  en  pleines  Cévennes, 
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dans  une  ville  où  les  querelles  religieuses  ODt  toutes 
les  violences  qu'elles  avaient  au  dix-septième  siècle, 
alors  que  la  moitié  des  habitants  se  battait  contre  l'autre 
moitié,  —  cette  observation  ,  pas  plus  que  la  réponse 
de  Bergounhoux,  ne  pouvaient  passer  sans  querelles. 

Tous  deux  en  même  temps  s'étaient  levés,  et  sur 
leur  étroit  palier,  ils  se  défiaient,  prêts  à  en  venir  aux 
mains. 

Mettant  son  pied  sur  l'épaule  de  ronde  Gaspard,  le 
magister  escalada  la  remontée  et  se  jeta  entre  eux. 

—  Si  vous  voulez  vous  battra,  dit-il,  attendez  que 
vous  soyez  sortis. 

—  Et  si  nous  ne  sortOKS  pas?  répliqua  Bergounhoux* 

—  Alors  il  sera  prouvé  que  tu  avais  raison  et  que 
Pages  avait  tort,  puisque  à  sa  prière  il  a  été  répondu 
qu'il  sortirait. 

Cette  réponse  avait  le  mérite  de  satisfaire  les  deux 
adversaires.^ 

—  Je  sortirai,  dit  Pages. 

—  Tu  ne  sortiras  pas,  répondit  Bergounhoux. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  quereller,  puisquo 
bientôt  vous  saurez  à  quoi  vous  en  tenir. 

—  Je  sortirai. 

-—  Tu  ne  sortiras  pas.  ^ 

La  dispute  heureusement  apaisée  par  l'adresse  du 
magister  se  calma,'  mais  nos  idées  avaient  pris  une 
teinte  sombre  que  rien  ne  pouvait  éclaircir. 

—  Je  crois  que  je  sortirai,  dit  Pages,  après  un 
moment  de  silence,  mais  si  nous  sommes  ici  c'est 
oien  sûr  parce  qu'il  y  a  parmi  nous  des  ®é<^.9nts  quo 

Diey  veut  punir. 
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Disant  cela  il  lança  un  regard  significatif  à  B 
houx,  mai»  celui-ci  au  lieu  de  se  fâcher  confî 
paroles  de  sm  adversaire. 

—  Cela  c'est  certain,  dit-il,  Dieu  veut  donner  à  Tun 
de  nous  Toccasion  d'expier  et  de  racheter  une  faute. 
Est-ce  Pages,  est-ce  moi?  je  ne  sais  pas.  Pour  moi 
tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  je  paraîtrais  devant 
Dieu  la  conscience  plus  tranquille  si  je  m'étais  con- 
duit en  meilleur  chrétien  en  ces  derniers  temps;  je 
lui  demande  pardon  de  mes  fautes  de  tout  mon  cœur. 

Et  se  mettant  à  genoux  il  se  frappa  la  poitrine. 

—  Pour  moi,  s'écria  Pages,  je  ne  dis  pas  que  je  n'ai 
pas  des  péchés  sur  la  conscience  et  je  m'en  confesse 
à  vous  tous  ;  mais  mon  bon  ange  et  saint  Jean,  mon 

iiron,  savent  bien  que  je  n'ai  jamais  péché  volon- 
i  irement,  je  n'ai  jamais  fait  de  tort  à  personne. 

Je  ne  sais  si  c'était  l'influence  de  cette  prison  som- 
bre, la  peur  de  la  mort,  la  faiblesse  du  jeûne,  la 
clarté  mystérieuse  de  la  lampe  qui  éclairait  à  peine 
celte  scène  étrange,  mais  j'éprouvais  une  émotion 
profonde  en  écoutant  celte  confession  publique,  et 
comme  Pages  et  Bergounhoux  j'étais  prêt  à  me  mettre 
à  genoux  pour  me  confesser  avec  eux. 

Tout  à  coup  derrière  moi  un  sanglot  éclata  et  m'é- 
tant  retourné,  je  vis  l'immense  Compayrou  qui  se  jetait 
à  deux  genoux  siîr  la  terre.  Depuis  quelques  heures  il 
avait  abandonné  le  palier  supérieur  pour  prendre  sui 
le  nôtre,  la  place  de  Carrory,  et  il  était  mon  voisin. 

—  Le  coupable,  s'écria-t-il,  n'est  ni  Pagèà  ni  Ber- 
gounhoux; c'est  moi.  C'est  moi  que  le  bon  Dieu  punit, 
nais  je  me  repens,  je  me  repens.  Voilà  la  vérité. 
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écoutez-là;  si  je  sors,  je  jure  de  réparer  \s  mal,  si  ja 
DB  sors  t)as,  vous  le  réparerez,  vous  autres.  Il  y  a  uu 
an,  Rouquette  a  été  condamné  à  cinq  ans  de  prison 
pour  avoir  volé  une  montre  dans  la  chambre  de  la 
mère  Vidal.  Il  est  innocent.  C'est  moi  qui  ai  fait  le 
coup.  La  montre  est  cachée  sous  mon  lit,  n  levant  le 
troisième  carreau  à  gauche  on  la  trouvera. 

—  A  Teau  I  à  Teaul  s'écrièrent  en  même  temps  Pa- 
ges et  Bergounhoux. 

Assurément  s'ils  avaient  été  sur  notre  palier  ils  au- 
raient poussé  Compayrou  dans  le  gouûre;  mais  avant 
qu'il  leur  fût  possible  de  descendre  le  magister  eut  le 
temps  d'int2rvenir  encore. 

—  Voulôz-vous  donc  qu'il  paraisse  devant  Dieu 
avec  ce  crime  sur  la  conscience?  s'écria-t-il.  laissez-le 
se  repentir. 

—  Je  me  repens,  je  me  repens,  répéta  Compayrou, 
plus  faible  qu'un  enfant  malgré  sa  force  d'hercule. 

—  A  l'eau  I  répétèrent  Bergounhoux  et  Pages. 

—  Non!  s'écria  le  magister. 

Et  alors  il  se  mit  à  leur  parler,  en  leur  disant  des 
paroles  de  justice  et  de  modération.  Mais  eux  sana 
vouloir  rien  entendre  menaçaient  toujours  de  des- 
cendre. 

—  Donne-moi  ta  main,  dit  le  magister  en  s'appro- 
chant  de  Compayrou.  * 

—  Ne  le  défends  pas,  magister. 

—  Je  le  défendrai  ;  et  si  vous  voulez  le  ieter  à  l'eau, 
vous  m'v  jetterez  avec  lui. 

-^  Eh  bien,  non  I  dirent  ils  enfin,  nons  ne  ie  pous- 
serons pa«  à  l'eau;  mais  c'est  à  une  condition  :  tu  vas 
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le  laisser  dans  le  coin  ;  personne  ne  lui  parlera,  per- 
sonne ne  fera  attention  à  lui. 

—  Ça,  c'est  juste,  dit  le  magister,  iln*a  que  ce  qu'il 
raériie. 

Après  cf-s  paroles  du  magister  qui  étaient  pour  ainsi 
dire  un  jugement  condamnant  Compayrou,  nous  nous 
lassâmes  tous  les  trois  les  uns  contre  les  autres,  l'oncle 
Gaspard,  le  magister  et  moi,  laissant  un  vide  entre 
nous  et  le  malheureux  affaissé  sur  le  charbon. 

Pendant  plusieurs  heures,  je  pense,  il  resta  là  acca- 
blé, sans  faire  un  mouvement,  répétant  seulcmûût  de 
temps  en  temps: 

—  Je  me  repens. 

Et  alors  Pages  ou  Bergounhoux  lui  criaient  : 

—  Il  est  trop  tard  :  tu  le  repens  parce  que  tu  as  peur, 
he.  C'était  il  y  a  six  mois,  il  y  a  un  an  que  tu  devais 

le  repentir. 

Il  haletait  péniblement,  et  sans  leur  répondre  d'une 
façon  directe,  il  répétait  : 

—  Je  me  repens,  je  me  repens. 

La  fièvre  l'avait  pris,  car  tout  son  corps  tressautait 
et  Ton  entendait  ses  dents  claquer. 
'  —  J'ai  soif,  dit-il,  donnez- moi  la  botte. 

Il  n'y  avait  plus  d'eau  dans  la  botte  ;  je  me  levai  pou» 
en  aller  chercher;  mais  Pages  qui  m'avait  vu,  me  cria 
d'arrêter,  et  au  même  instant  l'oncle  Gaspard  me  retinl 

r  le  bras. 

-  Ou  a  juré  de  ne  pas  s'occuper  de  lui. 

Pendant  quelques  instants,  il  répéta  encore  qu'ij 
avait  sojf  ;  puis,  voyant  que  nous  ne  vouliojis  pas  lui 
donner  à  boire,  il  se  leva  pour  descendre  lui-même. 
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— J\  va  entraîner  le  déblais,  cria  Pages. 

—  Laissez-lui  au  moins  sa  liberté,  dit  le  magister 
Il  m'avait  vu  descendre  en  me  laissant  glisser  sur 

le  dos;  il  voulut  en  faire  autant;  mais  j*étàis  léger, 
tandis  qu'il  était  lourd;  souple,  tandis  qu'il  était  un< 
masse  inerte.  A  peine  se  fut-il  mis  sur  le  dos  que  le 
charbon  s'ejffondra  sous  lui,  et  sans  qu'il  pût  se  retenir 
de  ses  jambes  écartées  et  de  ses  bras  qui  battaient  le 
vide ,  il  glissa  dans  le  trou  noir.  L'eau  jaillit  jusqu'à 
nous,  puis  elle  se  referma  et  ne  se  rouvrit  plus. 

Je  me  penchai  en  avant,  mais  l'oncle  Gaspard  et  le 
magister  me  retinrent  chacun  par  un  bras. 

—  Nous  sommes  sauvés,  s'écrièrent  Bergounhoux 
et  Pages,  nous  sortirons  d'ici. 

Tremblant  d'épouvante,  je  me  rejetai  en  arrière  ; 
j'étais  glacé  d'horreur,  à  moitié  mort. 

—  Ce  n'était  pas  un  honnête  homme,  dit  l'oncle 
Gaspard. 

Le  magister  ne  parlait  pas,  mais  bientôt  il  murmura 
entre  ses  dents  : 

—  Après  tout  il  nous  diminuait  notre  portion  d'oxy- 
gène. 

Ce  mot  que  j'entendais  pour  la  première  fois  me 
frappa,  et  après  un  moment  de  réflexion,  je  demandai 
au  magister  ce  qu'il  avait  voulu  dire  : 

—  Une  chose  injuste  et  égoïste,  garçon,  et  que  jo 
regrette. 

—  Mais  quoi?  M 

—  Nous  vivons  de  pain  et  d'air  ;  le  pam,  nous  n'en^ 
avons  pas  ;.  l'air,  nous  n'en  sommes  guère  plus  ricbeSj 
cur  uelui  que  nous  consommons  ne  se  renouvelle  pas  ; 
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dit  en  le  voyant  disparaître  <iu*il  ne  nous  man- 
>rait  plus  une  partie  de  notre  air  respirable;  et  cette 
ipole,  je  me  la  reprocherai  toute  ma  vie. 
—  Allons  donc,  dit  Toncle  Gaspard,  il  n'avait  pas 
\\é  son  sort. 

^  Maintenant,  tout  va  bien  marcher,  dit  Pages  en 
ippant  avec  ses  deux  pieds  contre  la  paroi  de  la  re- 
mtée. 

Si  tout  ne  marcha  pas  bien  et  vite  comme  Tespéraii 
Pages,  ce  ne  fut  pas  la  faute  des  ingénieurs  et  des  ou- 
vriers qui  travail iaient  à  notre  sauvetage. 
La  descente  qu'on  avait  commencé  à  creuser  avait 
continuée  sans  une  minute  de  repos.  Mais  le  tra- 
était  difficile, 
charbon  à  travers  lequel  on  se  frayait  un  pas- 
fe   était  ce   que   les  mineurs  appellent  nerveux  ^ 
»t-à-dire  très-dur,  et  comme  un  seul  piqueur  pou- 
\t  travailler  à  cause  de  Tétroitesse  de  la  galerie,  on 
lit  obligé  de  relayer  souvent  ceux  qui  prenaient  ce 
)te,  tant  ils  mettaient  d'ardeur  à  la  besogne  les  uns 
l^les  autres. 

En  môme  temps  Taérage  de  cette  galerie  se  faisait 
mal  :  on  avait,  à  mesure  qu'on  avançait,  placé  des 
tuyaux  en  fer-blanc  dont  les  joints  étaient  lûtes  avec 
de  la  terre  glaise,  mais  bien  qu'un  puissant  ventilateur 
à  bras  envoyât  de  Tair  dans  ces  tuyaux,  les  lampes  ne 
brûlaient  que  devant  Torifice  du  tuyau. 

Tout  cela  retardait  le  percement,  et  le  septième  jour 
depuis  notre  engloutissement  on  n'était  encore  arrivé 
qu'à  une  profondeur  de  vingt  mètres.  Dans  Icb  condi- 
tions ordinaires,  cette  percée  eût  demandé  plus  d'u» 
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mois,  mais  avec  les  tnoyeiis  dont  on  disposail  ei  l'ar- 
deur déployée,  c'était  peu. 

Il  fallait  d'ailleurs  tout  le  noble  entêtement  de  l'ingé- 
njexir  pour  continuer  ce  travail,  car  de  l'avis  unanime 
il  riait  malheureusçmùnt  inutile.  Tous  les  mineurs 
engloutis  avaient  péri.  Il  n'y  avait  désormais  qu'à  con- 
tinuer l'épuisement  au  moyen  des  bennes^  et  un  jour 
ou  l'autre  on  retrouverait  tous  les  cadavres.  Alors  de 
quelle  importance  était-ii  d'arriver  quelques  heures 
plus  tôt  ou  quelques  heures  plus  tard? 

C'était  là  l'opinion  des  gens  compétents  aussi  bien 
que  du  public  ;  les  parents  eux-mêmes,  les  femmes,  les 
mères  avaient  pris  le  deuil.  Personne  ne  sortirait  plus 
vivant  de  la  Truyère. 

Sans  ralentir  les  travaux  d'épuisement  qui  mar- 
chaient sans  autres  interruptions  que  celles  qui  résul- 
taient des  avaries  dans  les  appareils,  l'ingénieur,  en 
dépit  des  critiques  universelles  et  des  observations  de 
ses  confrères  ou  de  ses  amis,  faisait  continuer  la  des- 
cente. 

Il  y  avait  en  lui  l'obstination  qui  fit  trouver  un  nou- 
▼eau  monde  à  Colomb. 

—  Encore  un  jour,  mes  amis,  disait-il  aux  ouvriers, 
et,  si  demain  nous  n'avons  rien  de  nouveau,  nous  re- 
noncerons; je  vous  demande  pour  vos  camarades  ce  que 
je  demanderais  pour  vous,  si  vous  étiez  à  leur  place. 

La  foi  qui  l'animait  passait  dans  le  cœur  de  ses  ou- 
vriers, qui  arrivaient  ébranlés  par  les  bruits  de  la  ville 
et  qui  partaient  partageant  ses  convictions. 

Et  avec  un  ensemble,  une  activité  admirables  la  ôe^ 
•ente  se  creusait. 
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KD*un  autre  côté,   il  fallait  boiser  le  passage  de  la 
Dopisterie  qui  s'était  éboulé  dans  plusieurs  enciroits, 
ainsi,  par  tous  les  moyens  possibles,  il  s*ef 'orçait 
d'arracher  à  la  mine  son  terrible  secret  et  ses  victimes, 
;  elle  en  renfermait  encore  de  vivantes. 
Le  septième  jour,  dans  un  changemenl  de  poste,  le 
iqueur  qui  arrivait  pour  entamer  le  charbon  crut  en- 
ndre  un  léger  bruit,  comme  des  coups  frappés  faible- 
lent  ;  au  lieu  d'abaisser  son  pic  il  le  tint  levé  et  collî^son 
reille  au  charbon.  Puis  croyant  se  tromper,  il  appela 
.1  de  ses  camarades  pour  écouter  avec  lui.  Tous  deux 
1  slèrent  silencieux  et  après  un  moment,  un  son  faible, 
repété  à  intervalles  réguliers,  parvint  jusqu'à  eux. 

Aussitôt  la  nouvelle  courut  de  bouche  en  bouche» 
rencontrant  plus  d'incrédulité  que  de  foi,  et  parvint  à 
l'ingénieur,  qui  se  précipita  dans  la  galerie. 

Enfin,  il  avait  donc  eu  raison  I  il  y  avait  là  des  hom- 
mes vivants  que  sa  foi  allait  sauver. 

Plusieurs  personnes  l'avaient  suivi,  il  écarta  les 
mineurs  et  il  écouta,  mais  il  était  si  ému,  si  tremblant 
qu'il  n'entendit  rien. 

—  Je  n'entends  pas,  dit-il,  désespérément. 

—  C'est  l'esprit  de  la  mine,  dit  un  ouvrier,  il  veut 
'DUS  jouer  un  mauvais  tour  et  il  frappe  pour  nous 

I    tromper. 

■KMais  les  deux  piqueurs  qui  avaient  entendu  les  pre- 
^Kers  soutinrent  qu'ils  ne  s'étaient  pas  trompes  et  que 
^^s  couses  avaient  répondu  à  leurs  coups.  C'étaient  des 
^B>mmes  d'expérience  vieillis  dans  le  travail  des  mi- 
gres et  dont  la  parole  avait  de  l'autorité. 

li'ingénieui  ût  sortir  ceux  qui  l'avaient  suivi  et  mémo 

7. 
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tous  les  ouvriers  qui  faisaient  la  chaîne  pour  porter  les 
déblais,  ne  gardant  auprès  de  lui  que  les  deux  pi 
queurs. 

Alors  il  frappèrent  un  appel  à  coups  de  pic  forte- 
ment assénés  et  également  espacés,  puis  retenant  leuir  ! 
respiration  ils  se  collèrent  contre  le  charbon, 

Après  un  moment  d'attente,  ils  reçurent  dans  le 
cœur  une  commotion  profonde  :  des  coups  faibles , 
précipités,  rhythmés  avaient  répondu  aux  leurs. 

—  Frappez  encore  k  coups  espacés  pour  être  bien 
certains  que  ce  n*est  point  la  répercution  de  vos  coups. 

Les  piqueurs  frappèrent,  et  aussitôt  les  mêmes 
coups  rhythmés  qu'ils  avaient  entendus,  e'esl-à-dire 
le  rappel  des  mineurs,  répondirent  aux  leurs. 

Le  doute  n'était  plus  possible  :  des,  hommes  étaient 
vivants,  et  l'on  pouvait  les  sauver. 

La  nouvelle  traversa  la  ville  comme  une  traînée  de 
poudre  et  la  foule  accourut  à  la  Truyère,  plus  grande 
encore  peut-être,  plus  émue  que  le  jour  de  la  catas- 
trophe. Les  femmes,  les  enfants,  les  mères,  les  parents 
des  victimes  arrivèrent  tremblants,  rayonnants  d'espé- 
rance dans  leurs  habits  de  deuil. 

Combien  étaient  vivants?  Beaucoup  peut-être.  Le 
vôtre  sans  doute,  le  mien  assurément. 

On  voulait  embrasser  l'ingénieur. 

Mais  lui  impassible  contre  la  joie  comme  il  l'avait  été 
contre  le  doute  et  la  raillerie,  ne  pensait  qu'au  sau- 
vetage ;  et  pour  écarter  les  curieux  aussi  bien  que.  les 
parents,  il  demandait  des  soldats  à  la  garnison  pour 
défendre  les  abords  de  la  galerie  et  garder  la  liberté 
du  travail. 
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Los  sons  perrus  eiaient  si  faibles  qu'il  était  impoa- 

ble  de  déterminer  la  place  précise  d'où  il?,  venaient. 

ais  l'indication  cependant  était  suffisante  pour  dire 

ue  des  ouvriers  échappés  à  l'inondation  setrouvaienl 

ans  une  des  trois  remontées  de  la  galerie  plate  des 

eux  travaux.  Ce  n'est  plus  une  descente  qui  ira  au 

evantdes  prisonniers,  mais  trois,  de  manière  à  arriver 

X  trois  remontées.  Lorsqu'on  sera  plus  avancé  et 

'on  entendra  mieux,  on  abandonnera  les  descentes 

utiles  pour  concentrer  tous  les  ell'orts  sur  la  bonne. 

Le  travail  reprend  avec  plus  d'ardeur  que  jamais, 

c'est  à  qui  des  compagnies  voisines  enverra  à  la 

ruyère  ses  meilleurs  piqueurs. 

A  l'espérance  résultant  du  creusement  des  descentes 

joint  celle  d'arriver  par  la  galerie,  car  l'eau  baisse 

ans  le  puits. 

Lorsque  dans  notre    remontée   nous  entendîmes 

l'appel  fraopé  par  l'ingénieur,  l'eiTet  fut  le  même  que 

lorsque  nous  avions  entendu  les  bennes  d'épuisement 

tomber  dans  les  puits. 
—  Sauvés  t 
Ce  fut  un  cri  de  joie  qui  s'échappa  de  nos  bouches, 

ôt  sans  réfléchir  nous  crûmes  qu'on  allait  nous  donner 

la  main. 
Puis,  comme  pour  les  éenwcs  d'épuisement,  ^p^hn 

l'espérance  revint  le  désespoir. 

iLe  bruit  des  pics  annonçait  que  les  travailleurs 
aient  bien  loin  encore.  Vin^t  mètres,  trente  mètres 
jui-ôlre.  Combien  faudrait-il  pour  percer  ce  massif? 
os  évaluations  variaimt:  un  mois,  une  semaine,  six 
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jours?  Lequel  d'entre  nous  livrait  encore  dans  six 
jours?  Combien  de  jours  déjà  avions-nous  vécu  sans 
manger? 

Seul,  le  magister  parlait  encore  avec  courage,  mais 
à  la  longue  notre  abaltemeiit  le  gagnait,  et  à  le  longue 
aussi  la  faiblesse  abattait  sa  fermeté. 

Si  nous  pouvions  boire  à  satiété,  nous  ne  pouvions 
pas  manger,  et  la  faim  était  devenue  si  tyrannique, 
que  nous  avions  essayé  de  manger  du  bois  pourri 
éraiélé  dans  l'eau. 

Carrory,  qui  était  le  plus  affamé  d'entre  nous,  avait 
ooupé  la  botte  qui  lui  restait,  et  continuellement  iJ 
mâchait  des  morceaux  de  cuir. 

En  voyant  jusqu'où  la  faim  pouvait  entraîner  mes 
camarades,  j'avoue  que  je  me  laissai  aller  à  un  senti- 
ment de  peur,  qui,  s'ajoutant  à  mes  autres  frayeurs, 
me  mettait  mal  à  Taise.  J'avais  entendu  Vitalis  racon- 
ter sou  ven*^  des  histoires  de  naufrage,  car  il  avail-  beau- 
coup voyagé  sur  mer,  au  moins  autant  que.  sur  terre, 
et  parmi  ces  histoires,  il  y  en  avait  une  qui,  depuis 
que  la  faim  nous  tourmentait,  me  revenait  sans  cesse 
po^r  s'imposer  à  mon  esprit  :  dans  cette  histoire,  des 
iiiatelots  avaient  été  jetés  sur  un  îlot  de  sable  où  ne 
se  trouvait  pas  la  moindre  nourriture,  et  ils  avaient  tué 
Je  mousse  pour  le  manger.  Je  me  demandais,  en  enten- 
dant mes  compagnorxs  crier  la  faim,  si  pareil  sort  ne 
m'était  pas  réservé,  et  si,  sur  notre  îlot  de  charbon, 
je  nfi  serais  pas  tué  aussi  pour  être  mangé.  Dans  le 
magisier  et  l'oncle  Gaspard,  j'étais  sûr  de?  trouver  des 
défenseurs <  mais  Pages,  Bergounhoux  et  Carrory, 
Cirrory  surtout  avec  ses  grandes  dents  blanches  au'ii 
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ajffuisail  «iir  ses  morceaux  de  bottes,  ne  mMnspi- 
;iieiit  aucune  confiance. 

Sans  doute,  ces  craintes  étaient  folles;  mais  dans  la 
situation  où  nous  étions,  ce  n'était  pas  la  sage  et  froide 
■aison  qui  dirigeait  notre  e^^prit  ou  notre  imagination. 

Ce  qui  augmentait  encore  nos  terreurs,  c'était  Tab- 
-ence  de  lumière.  Successivement,  nos  lampes  étaient 
arrivées  à  la  fin  de  leur  huile.  Et  lorsqu'il  n'en  était 
plus  resté  que  deux,  le  magister  avait  décidé  qu'elles 
ne  seraient  allumées  que  dans  les  circonstances  ou 
a  lumière  serait  indispensable.  Nous  passions  donc 

maintenant  tout  notre  temps  dans  l'obscurité. 

Non-seulement  cela  était  lugubre,  mais  encore  cela 
eiait  dangereux,  car  si  nous  faisions  un  mouvement 
maladroit,  nous  pouvions  rouler  dans  l'eau. 

Depuis  la  mort  de  Compayrou  nous  n'étions  plus 
que  trois  sur  chaque  palier  et  cela  nous  donnait  un 
peu  plus  de  place  :  l'oncle  Gaspard  était  à  un  coin,  le 
magister  à  un  autre  et  moi  au  milieu  d'eux. 

A  un  certain  moment ,  comme  je  sommeillais  à 
liioitié,  je  fus  tout  surpris  d'entendre  le  magister  par- 
ler à  mi-voix  comme  s'il  rêvait  haut. 

Je  m'éveillai  et  j'écoutai. 

—  Il  y  des  nuages,  disait-il,  c'est  une  belle  chose  que 
Jcs  nuages.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  les  aiment  pas;  mo? 
je  les  aime.  Ah  î  ah  !  nous  aurons  du  vent,  tant  mieux, 
j'aime  aussi  le  vent. 

I Rêvait-il?  Je  le  secouai  par  le  bras,  mais  i'(  continua  : 
—  Si  vous  voulez  me  donner  une  omelette  de  six 
u's,  non  de  huit;  mettez-en  douze,  je  la  mangerai 
.„ 
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—  L'entendez-vous,  oncle  Gaspard? 

—  Oui,  il  rêve. 

—  Mais  non,  il  est  éveillé. 

—  Il  dit  des  bêtises. 

—  Je  vous  assure  qu'il  est  éveillé. 

—  Hé  I  magister? 

—  Tu  veux  venir  souper  avec  moi,  Gaspard?  Vients, 
seulement  je  t'annonce  un  grand  vent. 

—  Il  perd  la  tête,  dit  ronde  Gaspard  ;  c'est  la  faim 
et  la  fièvre. 

—  Non,  il  est  mort,  dit  Bergounhoux,  c'est  son  âme 
qui  parle  ;  vous  voyez  bien  qu'il  est  ailleurs.  Où  est  le 
vent,  magister,  est-ce  le  mistral? 

—  Il  n'y  a  pas  de  mistral  dans  les  enfers,  s'écria 
Pages,  et  le  magister  est  aux  enfers  ;  tu  ne  voulais  pas 
me  croire  quand  je  te  disais  que  tu  irais. 

Qui  les  prenait  donc,  avaient-ils  tous  perdu  la  rai- 
son? Devenaient-ils  fous  ?  Mais  alors  ils  allaient  se 
battre,  se  tuer.  Que  faire? 

—  Voiïlez-vous  boire,  magister  ? 

—  Non,  merci,  je  boirai  en  mangeant  mon  ome- 
lette. 

Pendant  assez  longtemps  ils  parlèrent  tous  les  trois 
ensemble  sans  se  répondre,  et,  au  milieu  de  leurs 
paroles  incohérentes,  revenaient  toujours  les  mots 
«  manger,  sortir,  ciel,  vent.  » 

Tout  à  c«up  l'idée  me  vint  d'allumer  la  lampe.  Elle 
était  posée  d  côté  du  magister  avec  les  allumettes,  je 
ih  pris. 

A  peine  eut-elle  jeté  sa  flamme  qu'ils  se  turent. 

Puis  après  un  moment  de  silence  ils  demandèrent  ce 
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qui  se  passait  exact  ornent,  comme  s'ils  sort  HieiUa'un 
ive. 

—  Vous  aviez  le  'iélire,  ditl*oncle  Gaspard. 

—  Qui  ça  ? 

—  Toi,  magister,  Pages  et  Bergounhoux;  vous  di- 
iez  que  vous  étiez  deliors  et  qu'il  faisait  du  vent. 

De  temps  en  temps  nous  frappions  contre  la  paroi 
>ur  dire  à  nos  sauveurs  que  nous  étions  vivants,  et 
ms  entendions  lears  pics  saper  sans  repos  le  char- 
m.  Mais  c'était  bien  lentement  que  leurs  cou|)S 
igmentaient  de  puissance,  ce  qui  disait  qu'ils  étaient 
icor©  loin. 

Quand  la  lampe  fui  allumée  je  descendis  chercher  de 
P«au  dans   la  botte,  et  il  me  sembla  que  les  eaux 
lient  baissé  dans  le  trou  de  quelques  centimètres. 

—  Les  eaux  baissent. 

—  Mon  Dieu  I 
Et  une  fois  encore  nous  eûmes  un  transport  d'espé- 

ice. 

Ou  voulait  laisser  la  lampe  allumée  pour  voir  la 

larche  de  l'abaissement,  mais  le  magister  s'y  o[)posa. 

Alursje  crus  qu'une  révolte  allait  éclater.  Mais  le 

:      isier  ne  demandait  jamais  rien  sans  nous  donner 

■^■^  _  .nues  raisons. 

—  Nous  aurons  besoin  des  lampes  puis  tard  ;  si  noii.- 
les  usons  tout  de  suite  pour  rien,  comment  ferons- 
nous  quand  elles  nous   seront  nécessaires?  El  puis 

croyez-vous  que  vous  ne  mourrez  pas  d'impatience 
à  voir  l'eau  baisser  insensiblement  ?  Car  il  ne  faut  pas 
vou«  attendre  à  ce  qu'elle  va  baisser  tout  d'un  coup. 
Nous  serons  sauvés,  prenez  donc  courage.  Nous  avons 
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encore  treize  allumettes.  On  s'en  servira  toutes  les  fois 
que  vous  le  demanderez. 

La  lampe  fut  éteinte.  Nous  avions  tous  bu  abon- 
riamment;  le  délire  ne  nous  reprit  pas.  Et  pendant  de 
longues  heures,  des  journées  peut-être,  nous  restâmes 
immobiles,  n'ayant  pour  soutenir  notre  vie  que  le  bruit 
des  pics  qui  creusaient  la  descente  et  celui  des  bennes 
dans  les  puits. 

Insensiblement,  ces  bruits  devenaient  de  plus  en 
plus  torts;  l'eau  baissait,  et  l'on  se  rapprochait  de 
nous.  Mais  arriverait-on  à  temps?  Si  le  travail  de  nos 
sauveurs  augmentait  utilement  d'instant  en  instant, 
notre  faiblesse  d'instant  en  instant  aussi  devenait  plus 
grande,  plus  douloureuse  :  faiblesse  de  corps,  faiblesse 
d'esprit.  Depuis  le  jour  de  l'inondation,  mes  cama- 
rades n'avaient  pas  mangé.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
terrible  encore,  nous  n'avions  respiré  qu'un,  air  qui 
ne  se  renouvelant  pas  devenait  de  jour  en  jour  moins 
respirable  et  plus  malsain.  Heureusement,  à  mesure 
que  les  eaux  avaient  baissé,  la  pression  atmosphérique 
avait  diminué,  car  si  elle  était  restée  celle  des  pre- 
mières heures,  nous  serions  morts  assurément  as- 
phyxiés. Aussi  de  toutes  les  manières  si  nous  avons 
été  sauvés,  l'avons-nous  dû  à  la  promptitude  avei 
laquelle  le  sauvetage  a  été  commandé,  et  orga- 
nisé. 

Le  bruit  des  pics  et  des  bennes  était  d'une  régularité 
absolue  comme  celle  d'un  balancier  d'horioge;  et 
chaque  interruption  de  poste  nous  donnait  de  fié- 
vreuses émotions.  Allait-on  nous  abandonner,  ou  ren- 
contrait-on des  difficultés  insurmontables?  Pendani 
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une  de  ces  interruptions  un  bruit  formidable  s'éleva, 
an  ronflement,  un  soufflement  puissant. 

—  Les  eaux  tombent  dans  la  mine,  s'écria Carrory. 
-—Ce  n'est  pas  l'eau,  dit  le  inagister. 

—  Qu'est-ce? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  ce  n'est  pas  l'eau. 

Bien  que  le  magisternous  eût  donné  de  nombreuses 
preuves  de  sa  sagacité  et  de  sa  sûreté  d'intuition,  on 
ne  le  croyait  que  s*il  appuyait  ses  paroles  de  raisons 
démonstratives.  Avouant  qu'il  ne  connaissait  pas  la 
cause  de  ce  bruit  (qui,  nous  l'avons  su  plus  tard,  était 
olui  d'un  ventilateur  à  engrenages,  monté  pour  en- 
voyer de  l'air  aux  travailleurs),  on  revint  avec  une 
épouvante  folle  à  l'idée  de  l'inondation. 

—  Allume  la  lampe. 

—  C'est  inutile. 

—  Allume,  allume  I 

Il  fallut  qu'il  obéît,  car  toutes  les  voix  s' étaient  rétt- 
I     nies  dans  cet  ordre. 

La  clarté  de  la  lampe  nous  fit  voir  que  l'eau  n'avait 
las  monté  et  qu'elle  descendait  plutôt. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  le  magister. 

—  Elle  va  monter;  cette  fois  il  faut  mourir. 

—  Eh  bien,  autant  en  finir  tout  de  suite,  je  n'en  peux 
lus. 

—  Donne  la  lampe,  magister,  je  veux  écrire  un  pa- 
pier pour  ma  femme  et  les  enfants. 

\        -   Ecris  pour  moi. 

1^^  —  Pour  moi  aussi. 

V^Ê  C'était  Bergounhoux  qui  avait  demandé   la  lamps 

l^pour  écrire  avant  de  mourir  à  sa  femme  et  à  ses  ea- 

m 
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fants;  il  avait  dans  sa  poche  un  morceciu  de  papier  ei 
un  bout  crayon;  il  se  prépara  à  écrire. 

—  Voilà  ce  que  je  veux  dire  : 

«  Nous  Gaspard,  Pa^ès,  le  magister,  Carrory  et  Rémi 
»  enfermés  dans  la  remontée,  nous  allons  mourir. 

»  Moi,  Bergounhoux,  je  demande  à  Dieu  qu'il  serve 
»  d'époux  à  la  veuve  et  de  père  aux  orphelins  :  je  leur 
»  donne  ma  bénédiction.  » 

—  Toi,  Gaspard? 

«  Gaspard  donne  ce  quMl  a  à  son  neveu  Alexis.  » 
»  Pa^ès  recommande  sa  femme  et  ses  enfants  au 
»  bon  Dieu,  à  la  sainte  Vierge  et  à  la  compagnie.  » 

—  Toi,  magister? 

—  Je  n*ai  personne,  dit  le  magister  tristement,  per- 
sonne ne  me  pleurera. 

—  Toi,  Carrory? 

—  Moi,  s'écria  Carrory, je  recommande  qu'on  vende 
mes  châtaignes  avant  de  les  roussir. 

—  Notre  papier  n'est  pas  pour  ces  bêtises-là. 

—  Ce  n'est  pas  une  bêtise. 

—  N'as-tu  personne  à  embrasser?  ta  mère? 

—  Ma  mère,  'elle  héritera  de  moi. 
—■  Et  toi,  Rémi  ? 

»  Rémi  donne  Capi  et  sa  harpe  à  Mattia;  il  era- 
«  brasse  Alexis  et  lui  demande  d'aller  trouver  Lise,  et, 
»  en  l'embrassant,  de  lui  rendre  une  rose  séchée  qui 
B  est  dans  sa  veste.  » 

—  Nous  allons  tous  signer. 

—  Moi,  je  vais  faire  une  croix,  dit  Pages 

—  Maintenant,  dit  Bergounhoux,  quand  le  papier 
eût  été  signé  par  tous,  je  demande  qu'on  me  laisse  mou- 
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ir  tranquille,  sans  me  parler.  Adieu,  les  caoïarades. 

El  quittant  son  palier,  il  vint  sur  le  nôtre  nous  em- 
tjrasser  tous  les  trois,  remonta  sur  le  sien,  embrassa 

agès  et  Carrory,  puis,  ayant  fait  un  amas  de  pous- 

er,  il  posa  sa  tête  dessus,  s'étendit  tout  de  son  long 
it  ne  bougea  plus 

Les  émotions  de  la  lettre  et  cet  abandon  de  Bergoun- 
houx  ne  nous  mirent  pas  le  courage  au  cœur. 

Cependant  les  coups  de  pic  étaient  devenus  plus  dis- 
tincts, et  bien  certainement  on  s'était  approché  de  nous 
de  manière  à  nous  atteindre  bientôt  peut-être. 

Ce  fut  ce  que  le  magister  nous  expliqua  pour  nous 
rendre  un  peu  de  force. 

—  S'ils  étaient  si  près  que  tu  crois,  on  les  entendraii 
crier,  et  on  ne  les  entend  pas,  pas  plus  qu'ils  ne  nous 
entendent  nous-mêmes. 

—  Ils  peuvent  être  à  quelques  mètres  à  peine  et  ne 
pas  entendre  nos  voix;  cela  dépend  de  la  nature  du 
massif  qu'elles  ont  à  traverser. 

—  Ou  de  la  distance. 

Cependant  les  eaux  baissaient  toujours,  et  nous 
eûmes  bientôt  une  preuve  qu'elles  n'atteignaient  plus 
le  toit  des  galeries. 

Nous  enten  iimes  un  grattement  sur  le  schiste  de  la 
cemontée  et  l'eau  clapota  comme  si  des  petits  mor- 
ceaux de  charbon  avaient  tombé  dedans. 

On  alluma  la  laûipe,  et  nous  vîmes  des  rats  qui  cou 
raient  au  bas  de  la  remontée.  Comme  nous  ils  .avaient 
trouv<^un  reiuge  dans  une  cloche  d'air,  et  lorsque  lej 
eaux  avaient  baissé,  ils  avaient  abandonné  leur  abn 
pour  chercher  de  la  nourriture.  S'ils  avaient  pu  venir 
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jusqu'à  nous  c'est  que  l'eau  n'emplissait  plus  les  ga- 
leries dans  toute  leur  hauteur. 

Ces  rats  furent  pour  notre  prison  ce  qu'a  été  la  CO' 
lombe  pour  l'arche  de  Noé  :  la  fin  du  déluge. 

—  Bergounhoux,  ditle  magister  en  se  haussant  jus- 
qu'au palier  supérieur,  reprends  courage. 

Et  il  lui. expliqua  comment  les  rats  annonçaient 
notre  prochaine  délivrance. 
Mais  Bergounhoux  ne  se  laissa  pas  entraîner. 

—  S'il  faut  passer  encore  de  l'espérance  au  déses- 
poir, j'aime  mieux  ne  pas  espérer  ;  j'attends  la  mort, 
si  c'est  le  salut  qui  vient,  béni  soit  Dieu. 

Je  voulus  descendre  au  bas  de  notre  remontée  pour 
bien  voir  les  progrès  de  la  baisse  des  eaux.  Ces  pro- 
grès étaient  sensibles  et  maintenant  il  y  avait  un  grand 
vide  entre  l'eau  et  le  toit  de  la  galerie. 

—  Attrape-  nous  des  rats,  me  cria  Carrory,  que  nous 
les  mangions. 

Mais  pour  attraper  les  rats  il  eût  fallu  plus  agile 
qie  moi. 

Pourtant  Tespérance  m'avait  ranimé  et  le  vide  dans 
la  galerie  m'inspirait  une  idée  qui  me  tourmentait.  Je 
remontai  à  notre  palier. 

—  Magister,  j'ai  une  idée  :  puisque  les  rats  circulent 
dans  la  galerie,  c'est  qu'on  peut  passer;  je  vais  aller 
en  nageant  jusqu'aux  échelles  et  appeler:  on  viendra 
nous  chercher;  ce  sera  plus  vite  fait  que  par  la  des- 
cente. 

—  Je  te  le  défends  I 

--  iMais,  magister,  je  nage  comme  vous  marchez  et 
Bui:^  dansi'ôau  comme  une  anguiliô 
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-—  El  le  mauvais  air? 

—  Puisque  les  rats  passent,  Tair  ne  sera  pas  plus 
lauvais  pour  moi  qu'il  n*esl  pour  eux. 

—  Vas-y,  Rémi,  cria  Pages  ,  je  le  donnerai  ma 
lODlre. 

—  Gaspard,  qu'est-ce  que  vous  en  dites?  demanda 
ma^ister. 

—  Rien;  s'il  croit  pouvoir  aller  aux   échelles  qu'il 
aille,  je  n'ai  pas  le  droit  de  l'en  empêcher. 

—  Et  s'il  se  noie? 

—  Et  s'il  se  sauve  au  lieu  ae  mourir  ici  en  atten- 
lant? 

Un  moment  le  magister  resta  à  réfléchir,  puis  me 
prenant  la  main  : 

—  Tu  as  du  cœur,  petit,  fais  comme  tu  veux;  je 
îrois  que  c'est  l'impossible  que  tu  essayes,  mais  ce 

b'est  pas  la  première  fois  que  l'impossible  réussit, 
[^mbrasse-nous. 

Je  l'embrassai  ainsi  que  l'oncle  Gaspard,  puis  ayant 
[uillé  mes  vêtements,  je  descendis  dans  l'eau. 

—  Vous  crierez  toujours,  dis-je  avant  de  me  mettre 
nager,  votre  voix  me  guidera. 

Quel  était  le  vide  sous  le  toit  de  la  galerie?  Etait-il 
issez  grand  pour  me  mouvoir  librement?  C'était  là  la 
^4juestion. 

Après^qiielqeus  brasses,  je  trouvai  que  je  pouvais 
lager  en  allant  doucement  de  peur  de  me^  cogner  la 
|lête  :  l'aventure  que  je  tentais  était  donc  possible.  Au 
mty  était-ce  la  délivrance,  était-ce  la  mort? 
Je  me  retournai  et  j'aperçus  la  lueur  de  la  lampô 
que  reflétaient  los  eaux  noires  ;  là  j'avais  un  pharQ, 
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—  Vas-tu  bien?  criait  le  magister. 

—  Oui. 

Et  j'avançais  avec  précaution. 

De  notre  remontée  aux  échelles  la  difficulté  était 
dans  la  direction  à  suivre,  car  je  savais  qu'à  un  en- 
droit, qui  n'était  pas  bien  éloigné,  il  y  avait  une  ren- 
contre de  galeries.  Il  ne  fallait  pas  se  tromper  dans 
l'obscurité,  sous  peine  de  se  perdre.  Pour  me  diriger, 
le  toit  et  les  parois  de  la  galerie  n'étaient  pas  suffi- 
sants, mais  j'avais  sur  le  sol  un  guide  plus  sûr,  c'é- 
taient les  ra-ils.  En  les  suivant,  j'étais  certain  de 
trouver  les  échelles. 

De  temps  en  temps,  je  laissais  descendre  mes  pieds, 
et  après  avoir  rencontré  les.  tiges  de  fer,  je  me  redres- 
sais doucement.  Les  rails  sous  mes  pieds,  les  voix 
de  mes  camarades  derrière  moi,  je  n'étais  pas  perdu. 

L'affaiblissement  des  voix  d'un  côté,  le  bruit  plus 
iort  des  bennes  d'épuisement  d'un  autre  me  disaient 
que  j'avançais.  Enfin  je  reverrais  donc  la  lumière  du 
jour,  et  par  moi  mes  camarades  allaient  être  sauvés  I 
Cela  soutenait  mes  forces. 

Avançant  droit  au  milieu  de  la  galerie,  je  n'avais 
^qu'à  me  mettre  droit  pour  rencontrer  le  rail,  et  le 
plus  souvent  je  me  contentais  de  le  toucher  du  pied. 
Dans  un  de  ces  mouvements  ne  l'ayant  pas  trouvé  avec 
le  pied,  je  plongeai  pour  le  chercher  avec  les  mains, 
mais  inutilement;  j'allai  d'une  paroi  à  l'autre  de  la 
galerie,  je  ne  trouvai  rien. 

Je  m'étais  trompé. 

Je  restai  immobile  pour  me  reconnaître  et  réHéchÎT  ; 
Us  foix  de  mes  camarades  ne  m'arrivaient  plus  que 
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comme  un  très-faible  murmure  à  peine  perceptible. 
Lorsque  j'eus  respiré  et  pris  une  bonne  provision 
d'air,  je  plongeai  de  nouveau,  mais  sans  être  plus 
^4i6ur6ux  que  la  première  fois.  Pas  de  rails. 

J'avais  pris  la  mauvaise  galerie  sans  m'en  aperce- 
roir,  il  fallait  revenir  en  arrière. 

Mais  comment?  mes  camarades  ne  criaient  plus, 
m  ce  qui  était  la  même  chose,  je  ne  les  entendais 

Je  restai  un  moment  paralysé  par  une  poignante 

igoisse,  ne  sachant  de  quel  côté  me  diriger.  J'étais 
lonc  perdu,  dans  cette  nuit  noire,  sous  cette  lourde 
route,  dans  cette  eau  glacée. 

Mais  tout  à  coup  le  bruit  des  voix  reprit  et  je  sus 
»ar  où  je  devais  me  tourner. 

Après  être  revenu  d'une  douzaine  de  brasses  en 
irrière,  je  plongeai  et  retrouvai  le  rail.  C'était  donc 

qu'était  la  bifurcation.  Je  cherchai  la  plaque,  je  ne 

trouvai  pas  ;  je  cherchai  les  ouvertures  qui  devaient 
Itre  dans  la  galerie;  à  droite  comme  à  gauche  je  ren- 

mtrai  la  paroi.  Où  était  le  rail? 

Je  le  suivis  ju&qu'au  bout;  il  s'interrompait  brus- 

lement. 

Alors  je  compris  que  le  chemin  de  fer  avait  été 
arraché,  bouleversé  par  le  tourbillon  des  eaux  et  que 
|e  n'avais  plus  de  guide. 

Dans  ces  conditions,  mon  projet  devenait  impos- 
lible,  et  je  n'avais  plus  qu'à  revenir  sur  mes  pas. 

J'avaiB  déjà  parcouru  la  route,  je  savais  qu'elle 
pétait  sans  danger,  je  nageai  rapidement  pouir  regagner 
remontée  :  les  voix  me  guidaient. 
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A  mesuir  que  je  me  rapprochais  il  me  semblait  que 
ces  voix  étaient  plus  assurées,  comme  si  mes  cama- 
rades avaient  pris  de  nouvelles  forces. 

Je  lus  bientôt  à  l'entrée  de  la  remontée  et  je  criai  à 
mon  tonr. 

—  Arrive,  arrive,  me  dit  le  magister. 

—  Je  n*ai  pas  trouvé  le  passage. 

—  Cela  ne  fait  rien  ;  la  descente  avance,  ils  entendent 
nos  cris,  nous  entendons  les  leurs  ;  nous  allons  nous 
parler  bientôt. 

Rapidement  j'escaladai  la  remontée  et  j'écoutai.  En 
effet  les  coups  de  pic  étaient  beaucoup  plus  forts;  et 
les  cris  de  ceux  qui  travaillaient  à  notre  délivrance 
nous  arrivaient  faibles  encore,  mais  cependant  déjà 
bien  distincts. 

Après  le  premier  mouvement  de  joie,  je  m'aperçus 
que  j'étais  glacé,  mais,  comme  il  n'y  avait  pas  de 
vêtements  chauds  à  me  donner  pour  me  sécher  on 
m'enterra  jusqu'au  cou  dans  le  charbon  menu,  qui 
conserve  toujours  une  certaine  chaleur,  et  l'oncle  Gas- 
pard avec  le  magister  se  serrèrent  contre  moi.  Alors 
je  leur  racontai  mon  exploration  et  comment  j'avais 
perdu  les  rails. 

—  Tu  as  osé  plonger? 

—  Pourquoi  pas?  malheureusement,  je  n'ai  rien 
trouvé. 

Mais,  ainsi  que  l'avait  dit  le  magister  cela  importait 
peu  maintenant  ;  car,  si  nous  n'étions  pas  sauvés  par 
la  galerie  nous  allions  l'être  par  la  descente. 

Les  cris  devinrent  assez  distincts  pour  espérer  qu'on 
allait  entendre  les  paroles. 


\ 
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En  effet,  nous  entendîmes  bientôt  ces  trois  mots 
prononcés  lentement  : 

—  Combien  êtes-voiis? 
De  nous  tous  c'était  l'oncle  Gaspard  qui  avait  la 

)arole  la  plus  forte  et  la  plus  claire.  On  le  chargea  de 
ipondre. 

—  Sixl 
Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Sans  doute  au  dehors 

avaient  espéré  ud  plus  grand  nombre 

—  Dépêchez-vous,  cria  l'oncle  Gaspard,  nous  som- 
les  à  bout. 

—  Vos  noms? 
Il  dit  nos  noms  : 

—  Bergounhoux,  Pa^ès,  le  magister,Carrory,  Rémi, 
faspard. 

Dans  notre  sauvetage,  ce  fut  là,  pour  ceux  qui 
itaient  au  dehors,  le  moment  le  plus  poignant.  Quand 
avaient  su  qu'on  allait  bientôt  communiquer  avec 

ms,  tous  les  parents,  tous  les  amis  des  mineurs. en- 
gloutis étaient  accourus,  et  les  soldats  avaient  grand*- 

jine  à  les  contenir  au  bout  de  la  galerie. 

Quand  l'ingénieur  annonça  que  nous  n'étions  que 
Bx,  il  j  eut  un  douloureux  désappointement,  mais 
Ivec  une  espérance  encore  pour  chacun,  car  parmi 

îs  six  pouvait,  devait  se  trouver  celui  qu'on  attendait. 

Il  répéta  nos  noms. 

Hélas!  sur  cent  vingt  mères  ou  femmes,  il  y  en  eut 
quatre  seulement  qui  virent  leurs  espérances  réali- 
6ées.-Que  de  douleurs,  que  de  larmes  I 

Nous  de  notre  côté  nous  pensions  aussi  à  ceux  qui 
cvaient  dû  être  sauvés. 

U.  9 
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-—Combien  ont  été  sauvésîdemandal'oncle  Gaspard; 
On  ne  répondit  pas. 

—  Demande  où  est  Marius,  dit  Pages. 

La  demande  fut  faite;  comme  la  première,  elle  resta 
Ênns  réponse. 

—  Ils  n'ont  pas  entendu. 

—  Dis  plutôt  qu'ils  ne  veulent  pas  répondre. 
Il  y  avait  une  question  qui  me  tourmentait. 

—  Demandez  donc  depuis  combien  de  temps  nous 
sommes  là. 

—  Depuis  quatorze  jours. 

Quatorze  jours  I  Celui  de  nous  qui  dans  ses  évalua- 
lions  avait  été  le  plus  haut  avait  parlé  de  cinq  ou  six 
jours. 

—  Vous  ne  resterez  pas  longtemps  maintenant. 
Prenez  courage.  Ne  parlons  plus,  cela  retarde  le  tra- 
vail. Encore  quelques  heures. 

Ce  furent,  je  crois,  les  plus  longues  de  notre  capti- 
vité, en  tous  cas  de  beaucoup  les  plus  douloureuses. 
Chaque  coup  de  pic  nous  semblait  devoir  être  le  der- 
nier ;  puis,  après  ce  coup,  il  en  venait  un  autre,  et 
après  cet  autre  un  autre  encore. 

De  temps  en  temps  les  questions  reprenaient. 

—  Avez-vous  faim  ? 

—  Oui,  très-faira. 

—  Pouvez-vous  attendre?  si  vous  êtes  trop  faibles,  on 
va  faire  un  trou  de  sonde  et  vous  envoyer  du  bouilJon, 
mais  cela  va  retarder  votre  délivrance;  si  vous  pouvez 
attendre  vous  serez*  plus  promptement  en  liberté. 

--  Nous  attendrons,  dépêchez-vous. 

Le  fonctionnement  des  bennes  ne  s'était  pas  arrêta 
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une  minute,  et  l'eau  baissait,  toujours  régulièremeni 

—  Annonce  que  l'eau  baisse,  dit  le  magister. 

—  Nous  le  savons  ;  soit  par  la  descente,  soit  par  la 
paierie;  on  va  venir  à  vous...  bientôt. 

Les  coups  de  pic  devinrent  moins  forti?.  Evideriiment 
on  s'attendait  d'un  moment  à  l'autre  à  faire  une  percée, 
et  comme  nous  avions  expliqué  notre  position,  on 
craignait  de  causer  un  éboulement  qui,  nous  tombant 
sur  la  tête,  pourrait  nous  blesser,  nous  tuer,  ou  nous 
précipiter  dans  l'eau,  pêle-mêle  avec  les  déblais. 

Le  magisternous  explique  qu'il  y  a  aussi  à  craindre 
l'expansion  de  l'air,  qui,  aussitôt  qu'un  trou  sera  percé, 
va  se  précipiter  comme  un  boulet  de  canon  et  tout 
renverser.  Il  faut  donc  nous  tenir  sur  nos  gardes  et 
veiller  sur  nous  comme  les  piqueurs  veillent  sur  eux. 

L'ébranlement  causé  au  massif  par  les  coups  de  pic 
détachait,  dans  le  haut  de  la  remontée  des  petits  mor- 
ceaux de  charbon  qui  roulaient  sur  la  pente  et  allaieni 
tomber  dans  l'eau. 

Chose  bizarre,  plus  le  moment  de  notre  délivrance 
approchait,  plus  nous  étions  faibles:  pour  moi  je  ne 
pouvais  pas  me  soutenir,  et  couché  dans  mon  char- 
bon menu,  il  m'était  impossible  de  me  soulever  sur  le 
bras  ;  je  tremblais  et  cependant  je  n'avais  plus  froid. 

Enfin,  quelques  morceaux  plus  gros  se  détachèrem 
et  roulèrent  entre  nous  :  Touverture  était  faite  au  haut 
delà  remontée  :  nous  fûmes  aveuglés  par  la  clarté  des 
lampes. 

Mais  instantanément,  no''s  retombâmes  dans  l'obs- 
curité; le  courant  d'air,  un  courant  d  air  terrible,  une 
tron?ne  entraînant  avec  elle  ^s  morceaux  de  charbon 
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€1  des  débris  de  toutes  sortes,  les  avait  soufilees. 

•—  C'est  le  courant  d'air,  n*ayez  ^is  peur,  Ox.  va  les 
rallumerxau  dehors.  Attendez  un  peu. 

Attendre  1  Encore  attendre  1 

Mais  au  même  instant  un  grand  bruit  se  fit  dariï 
l'eau  de  la  galerie,  et  m'étant  retourné,  j*aperçus  une 
forte  clarté  qui  marchait  sur  Teau  clapoteuse. 

—  Courage!  courage  I  criait-on. 

Et  pendant  que  par  la  descente  on  arrivait  à  donner 
la  main  aux  hommes  du  paUer  supérieur,  on  venait  à 
nous  par  la  galerie. 

L'ingénieur  était  en  tête  ;  ce  fut  lui  qui  le  premier 
escalada  la  remontée,  et  je  fus  dans  ses  bras  avant 
d'avoir  pu  dire  un  mot. 

11  était  temps,  le  cœur  me  manqua. 

Cependant  j'eus  conscience  qu'on  m'emportait; 
puis,  quand  nous  fûmes  sortis  de  la  galerie  plate, 
qu'on  m'enveloppait  dans  des  couvertures. 

Je  fermai  les  yeux,  mais  bientôt  j'éprouvai  comme 
un  éblouissement  qui  me  força  à  les  ouvrir. 

C'était  le  jour.  Nous  étions  en  plein  air. 

En  même  temps,  un  corps  blanc  se  jeta  sur  moi  :  c'é- 
tait Capi,  qui,  d'un  bond,  s'était  élancé  dans  les  bras 
de  l'ingénieur  et  me  léchait  la  figure.  En  même  temps, 
je  sentis  qu'on  me  prenait  la  main  droite  et  qu'on 
m'embrassait/—  Remit  dit  une  voix  faible  (c'était  Jj 
celle  de  Mattia).  Je  regardai  autour  de  moi,  et  alors  " 
j'aperçus  une  foule  immense  qui  s'était  tassée  sur 
deux  rangs,  laissant  un  passage  au  milieu  delà  masse. 
Toute  cette  fouleitait  silencieuse,  car  on  avait  recofïj- 
ciOiidé  de  ne  pas  nous  émouvoir  par  des  cris;  mais 
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ioiï  altitude,  ses  regards  parlaient  pour  ses  lèvres. 
Au  premier  rang,  il  ra  •  sembla  apercevoir  dessur- 
>lis  blancs  et  des  orneme;  ts  dorés  qui  brillaient  au 
joleil.  C'était  le  clergé  de  Varses  qui  était  venu  A  l'en* 
frée  de  la  mine  prier  pour  notre  délivrance. 
Quand  nous  parûmes,  il  se  mit  à  genoux  sur  la  pous- 
ière,  car  pendant  ces  quatorze  jours,  la  terre  mouillée 
>ar  Forage  avait  eu  le  temps  de  sécher. 
Vingt  bras  se  tendirent  pour  me  prendre,  mais 
'ingénieur  ne  voulut  pas  me  céder  et,  fier  de  son 
iomphe,  heureux  et  superbe,  il  me  porta  jusqu'aux 
mreaux  où  des  lits  avaient  été  préparés  pour  nous 
îcevoir. 

Deux  jours  après  je  me  promenais  dans  lOb  rues  de 

'arses  suivi  de  Mattia,  d'Alexis,  de  Capi,   8t  tout  le 

monde  sur  mon  passage  s'arrêtait  pour  me  regarder. 

Il  y  en  avait  qui  venaient  à  moi  et  me  serraient  la 

main  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

Et  il  y  en  avait  d'autres  qui  détournaient  la  tête. 
Ceux-là  étaient  en  deuil  et  se  demandaient  amèrement 
pourquoi  c'était  l'enfant  orphelin  qui  avait  été  sauvé, 
tandis  que  le  père  de  famille,  le  fils  étaient  encore  dans 
la  mine,  misérables  cadavres  charriés,  ballottés  parles 
eaux. 

Mais  parmi  ceux  qui  m'arrêtaient  ainsi  il  y  en  avait 
qui  étaient  tout  à  fait  gênants,  ils  m'invitaient  à  dîner 
ou  bien  à  entrer  au  café. 

—  Ta  nous  raconteras  ce  que  tu  as  éprouvé,  di- 
Baient-ils. 

Et^e  remerciais  sans  accepter,  car  il  ne  me  cjonve- 
Aait  point  d'aller  ainsi  raconter  mon  histoire  à  desin« 

t. 
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différents,  qui  croyaient  me  pa^'er  avec  un  dîner  ou 
un  verre.de  bière. 

D'ailleurs  j'aiiEais  mieux  écouter  que  raconter,  el 
j'écoutais  Alexis,  j'écoutais  Mattia  qui  me  disaient  ce 
qui  s'était  passé  sur  terre  pendant  que  nous  étions 
sous  terre. 

—  Quand  je  pensais  que  c'était  pour  moi  que  tu 
étais  mort,  disait  Alexis,  ça  me  cassait  bras  et  jambes-, 
car  je  te  croyais  bien  mort. 

—  Moi,  je  n'ai  jamais  cru  que  tu  étais  mort,  disait 
Mattia,  je  ne  savais  pas  si  tu  sortirais  vivant  de  la  mine 
et  si  l'on  arriverait  à  temps  pour  te  sauver,  mais  je 
croyais  que  tu  ne  t'étais  pas  laissé  noyer,  de  sorte  que 
si  les  travaux  de  sauvetage  marchaient  assez  vite  on  te 
trouverait  quelque  part.  Alors,  tandis  qu'Alexis  se  dé- 
solait ex  te  pleurait,  moi  je  me  donnais  la  fièvre  en  me 
disant:  «  Il  n'était  pas  mort,  mais  il  va  peut-être  mou- 
rir. »  Et  j'interrogeais  tout  le  monde  :  «  Combien  peut- 
on  vivre  de  temps  sans  manger?  Quand  aura-t-on 
épuisé  l'eau?  Quand  la  galerie  sera-t-elle  percée?  » 
Mais  personne  ne  me  répondait  comme  je  voulais. 
Quand  on  vous  a  demandé  vos  noms  et  que  l'ingénieur 
après  Carrrory,  a  crié  Rémi,  je  me  suis  laissé  aller  sur 
la  terre  en  pleurant,  et  alors  on  m'a  un  peu  marché 
sur  le  corps,  mais  je  ne  l'ai  pas  senti  tant  j'éta  is  heu- 
reux. 

Je  fus  très-fier  de  voir  que  Mattia  avait  une  telle 
confiance  en  moi  qu'ilne  voulait  pas  croire  que  je  pou- 
fai^  mourif. 
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/e  m'étais  fait  des  amis  dans  la  mine  :  de  pareilles 
ap'inisses  supportées  en  commun  unissent  lea 
laurs;  on  souffre,  on  espère  ensemble,  on  ne  fait 
qu'un. 

L'oncle  Gaspard  ainsi  que  le  magister  papticulière- 
ment  m'avaient  pris  en  grande  aflection;  et  bien  qu« 
l'ingénieur  n'eût  point  partagé  notre  emprisonnement, 
il  s'était  attaché  à  moi  comme  à  un  enfant  qu'on  a  ar- 
raché à  la  mort;  il  m'avait  invité  chez  lui   et,  pour   sa 

Ile,  j'avais  dû  faire  le  récit  de  tout  ce  qui  nous  était 
arrivé  pendant  notre  long  ensevelissement  dans  la 
remontée. 

Tout  le  monde  voulait  me  garder  à  Varses. 

—  Je  te  trouverai  un  piqueur,  médisait  l'oncle  Gai- 
pard,  et  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  Si  tu  veux  un  emploi  dans  les  bureaux,  médisait 
l'ingénieur,  je  t'en  donnerai  un. 

L'oncle  Gaspard  trouvait  tout  naturel  que  je  retour- 
nasse dans  la  mine,  où  il  allait  bientôt  redescendre 
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lui-même  avec  l'insouciance  de  ceux  qui  sont  habitués 
à  braver  chaque  jour  le  danger,  mais  moi  qui  û'avais 
pas  soii  insouciance  ou  son  courage,  je  n'étais  nulle- 
ment dispose  a  reprendre  le  métier  de  rouieur.  C'étaii 
très-beau  une  mine,  très-curieux,  j'étais  heureux  d'en 
aToir  vu  une,  mais  je  l'avais  assez  vue,  et  je  ne  me 
sentais  pas  la  moindre  envie  de  retourner  dans  une 
remontée. 

A  cette  pensée  seule,  j'étouffais.  Je  n'étais  décidé- 
ment pas  fait  pour  le  travail  sous  terre  ;  la  vie  en  plein 
air,  avec  le  ciel  sur  la  tête,  même  un  ciel  neigeux, 
me  convenait  mieux.  Ce  fut  ce  que  j'expliquai  à  Ton- 
de Gaspard  ei  au  magister,  qui  furent,  celui-ci  surpris, 
celui-là  peiné  de  mes  mauvaises  dispositions  à  l'égard 
du  travail  des  mines  ;  Carrory,  que  je  rencontrai,  me  dit 
que  j'étais  un  capon.  ^ 

Avec  l'ingénieur,  je  ne  pouvais  pas  répondre  que  je 
ne  voulais  plus  travailler  sous  terre,  puisqu'il  m'of- 
frait de  m'employer  dans  ses  bureaux  et  de  m'ins- 
truire  si  je  voulais  être  att'Uitif  à  ses  leçons  ;  j'aimai 
mieux  lui  raconter  la  vérité  entière,  ce  que  je  fis. 

—  Et  puis,  tu  aimes  la  vie  en  plein  air,  dit-il,  l'a- 
venture et  la  libei'té  ;  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  contra- 
rier, mon  garçon,  suis  ton  chemin. 

Cela  était  vrai  que  j'aimaip  la  vie  en  plein  air,  je  ne 
l'avais  jamais  mieux  senti  que  pendant  mon  empri 
sonnement  dans  la  remontée  :  ce  n'est  pas  impuné- 
ment ^u'on  s'habitue  à  aller  où  l'on  veut,  à  faire  ce 
que  l'on  veut,  à  être  son  maître. 

T'endant  qu'on  essayait  de  me  retenir  à  varses, 
Mattia  avait  paru  sombre  et  préoccupé  ;  je  l'a  vai* 
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questionné;  il  m'avait  toujours  répondu  qu'il  était 

comme  à  pon  ordinaire  ;  et  ce  ne  fut  que  quand  je 

li  dis  que  nous  partirions  dans  trois  jours  qu'il   m'a- 

ruuala  cause  de  cette    tristesse  en   me  sautant  au 

—  Alors  lu  ne  m'abandonneras  pas?  s*écria-t-il. 
5ur  ce  mot  je  lui  allongeai  une  bonne  bourraae, 
lurlui  apprendre  à  douter  de  moi,  et  aussi  un  peu 
int  cacher  Témotion  qui  m'avait  élreint  le  cœur  es 
llendant  ce  cri  d'amitié. 
ir  c'était  l'amitié  seule  qui  avait  provoqué  ce  cri 
ion  Tinté  rôt.  Mattia  n'avait  pas  besoin  de  moi  pour 
^ner  sa  vie,  il  était  parfaitement  capable  de  la  ga- 
ir  tout  seul, 
vrai  dire  même,  il  avait  pour  cela  des  qualités  na- 
ves  que  je  ne  possédais  pas  au  même  degré  que  lui, 
u  s'en  fallait  de  beaucoup.  D'abord  il  était  bien  plus 
apte  que  moi  à  jouer  de  tous  les  instruments,  à  chan- 
ter, à  danser,  à  remplir  tous  les  rôles.  Et  puis  il  savait 
encore  bien  mieux  que  moi  engager  a  Thonorable  so- 
ciété, »  comme  disait  Vitalis,  à  mettre  la  main  à  la 
oche.  Rien  que  par  son  sourire,  ses  yeux  doux,  ses 
dents  blanches,  son  air  ouvert,  il  touchait  les  cœurs  les 
moins  sensibles  à  la  générosité,  et  sans  rien  demander 
il  inspirait  aux  gens  l'envie  de  donner;  on  avait  plaisir 
à  lui  faire  {)Iaisir.  Cela  était  si  vrai  que,  pendant  sa 
courte  expédition  avec  Capi,  tandis  que.ie  me  faisais 
roulcur  il  avait  trouvé  le  moyen  d'amasser  dix-hui! 
francs,   ce  qui  était  une  somme  considérable. 

CoTit  vingl-liuit  francs  que  nous  avions  en  caisse  et 
dix-huit  francs  gagnés  par  Mattia,  cela  faisait  lui  total 
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de  cent  quarante- six  francs;  il  ne  manquait  donc 
plus  que  quatre  francs  pour  acheter  la  vache  du 
prince. 

Bien  que  je  ne  voulusse  pas  travailler  aux  mines,  ce 
ne  fut  pas  sans  chagrin  que  je  quittai  Varses,  car  il 
fallut  me  séparer  d'Alexis,  de  l'oncle  Gaspard  et  du 
magister;  mais  c'était  ma  destinée  de  me  séparer 
de  ceux  que  j*aimais  et  qui  me  témoignaient  de  l'affec- 
tion. 

En  avant! 

La  harpe  sur  l'épaule  et  le  sac  au  dos,  nous  voilà  de 
nouveau  sur  les  grands  chemins  avec  Capi  joyeux  qui 
se  roule  dans  la  poussière. 

J'avoue  que  ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment  de  sa- 
tisfaction, lorsque  nous  fûmes  sortis  de  Varses,  que  je 
frappai  du  pied  le  route  sonore,  qui  retentissait 
autrement  que  le  sol  boueux  de  la  mine:  le  bon  soleil, 
les  beaux  arbres  I 

Avant  notre  départ,  nous  avions,  Mattia  et  moi, 
longuement  discuté  notre  itinéraire,  car  je  lui  avais 
appris  à  lire  sur  les  cartes  et  il  ne  s'imaginait  plus  que 
les  distances  n'étaient  pas  plus  longues  pour  les  jam- 
bes qui  font  une  route,  que  pour  le  doigt  qui  sur  une 
carte  va  d'une  ville  à  une  autre.  Après  avoir  bien  pesé 
le  pour  et  le  contre,  nous  avions  décidé  qu'au  lieu  de 
nous  diriger  directement  surUssel  et  de  là  sur  Chava- 
non,  nous  passerions  par  Clermont,  ce  qui  n'allonge- 
rait pas  beaucoup  notre  route  et  ce  qui  nous  donne- 
rait l'avantage  d'exploiter  les  villes  d'eaux,  à  ce  mo- 
ment pleines  de  malades,  Saint-Nectaire,  le  Moni- 
Dore,  Roy,it,la  Bourboule.  Pendant  que  je  faisais  la 


SANS   FAMILLB  4  49 


ijieiior  «iti  rouleur,  Mattia  dans  son  excursion  avait 
rencontré  un  montreur  d'ours  qui  se  rendait  L  ces 
>i lies  d'eaux,  où,  avait-ii  dit,  on  pouvait  gagner  del'ar- 
.ent.  Or  Mattia  voulait  gagner  de  Targent,  trouvant 
;;ie  cent  cinquante  francs  pour  acheter  une  vache,  ce 
n'était  pas  assez.  Plus  nous  aurions  d'argent,  plus  la 
Tache  serait  belle,  plus  la  vache  serait  belle,  plus  mère 
Barberin  serait  contente,  et  plus  mère  Barberin  serait 
contente,  plus  nous  serions  heureux  de  notre  côté. 

Il  fallait  donc  nous  diriger  vers  Clermont. 

En  venant  de  Paris  à  Varses,  j'avais  commencé 
instruction  de  Mattia,  lui  apprenant  à  lire  et  lui 
iiseignant  aussi  les  premiers  éléments  de  la  musique  ; 
!t^  Varses  à  Clermont,  je  continuai  mes  leçons. 

Soit  que  je  ne  fusse  pas  un  très-bon  professeur, 
—  ce  qui  est  bien  possible,  —  soit  que  Mattia  ne  fûl 
pas  un  bon  élève,  —  ce  qui  est  possible  aussi,  — 
louj.nirs  est-il  qu'en  lecture  les  progrès  furent  lents 
et  difficiles,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit. 

Mattia  avait  beau  s'appliciuer  et  coller  ses  yeux  sur 
!e  livre,  il  lisait  toutes  sortes  de  choses  fantaisistes 
}ui  faisaient  plus  d'honneur  à  son  imagination  qu'à 
son  attention. 

Alors  quelquefois  l'impatience  me  prenait  et,  frap- 
pant sur  rè  livre,  je  m'écriais  avec  colère  que  décidé- 
ment il  avait  la  tête  trop  dure. 

Sans  se  fâcher,  il  me  regardait  avec  ses  grands  yeux 
doux,  et  souriant  : 

—  C'est  vrai,  disait-il,  je  ne  l'ai  tendre  qiie  quand 

Il  cogne  dessus  :  Garofoli,  qui  n'était  pas  bète,  avait 
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Cocùment  rester  en  colère  devant  une  pareille  ré- 
ponse ?  Je  riais  et  nous  reprenions  la  leçor. 

Mais  en  musique  les  mêmes  difficultés  ne  s'étaient 
pas  présentées,  et  dès  le  début  Mattia  avait  fait  des 
progrès  étonnants,  et  si  remarquables,  que  bien  vite 
il  en  était  arrivé  à  m'étonner  par  ses  questions  :  puis 
après  m*avoir  étonné,  il  m'avait  embarrassé,  et  enfin 
il  m*avait  plus  d'une  fois  interloqué  au  point  que 
j'étais  resté  court. 

Et  j*avoue  que  cela  m*avait  vexé  et  mortifié;  je 
prenais  au  sérieux  mon  rôle  de  professeur,  et  je  trou- 
vais humiliant  que  mon  élève  m'adressât  des  ques- 
tions auxquelles  je  ne  savais  que  répondre;  il  me 
semblait  que  c'était  jusqu'à  un  certain  point  tricher. 

Et  il  ne  me  les  épargnait  pas  les  questions,  mon 
élève  : 

—  Pourquoi  n'écrit-on  pas  la  musique  sur  la  même 
clef? 

—  Pourquoi  emploie-t-on  les  dièzes  en  montant  et 
les  bémols  en  descendant? 

—  Pourquoi  la  première  et  la  dernière  mesure  d'un 
morceau  ne  contiennent-elles  pas  toujours  le  nombre 
de  temps  régulier? 

—  Pourquoi  accorde-t-on  un  violon  sur  certaines 
notes  plutôt  o'jLB  sur  d'autres? 

A  cette  dernière  question  j'avais  dignement  ré- 
pondu que  îe  violon  n'étant  pas  mon  instrument,  je 
ne  m'étais  jamais  occupé  de  savoir  comment  on  devait 
ou  Tonne  devait  pas  l'accorder,  et  Mattia  n'avait  eu 
rien  à  répliquer. 

Mais  cette  manière  de  mo  tirer  d'affaire  n'avait  p^a 
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été  de  mise  avec  des  questions  comme  celles  qui  se  rap- 
portaient aux  clefs  ou  aux  bémols  :  cela  s'appliquait 
tout  simplement  à  la  musique,  à  la  théorie  de  la  mu- 
sique ;  j'étais  professeur  de  musique,  professeur  de 
solfège,  je  devais  répondre  ou  je  perdais,  je  le  sentais 
bien,  mon  autorité  et  mon  prestige  ;  or,  j'y  tenais 
beaucoup  à  mon  autorité  et  à  mon  prestige. 

Alors,  quand  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  y  avait  à  ré- 
pondre, je  me  tirais  d'embarras  comme  l'oncle  Gas- 
pard, quand  lui  demandant  ce  que  c'était  que  le  char- 
bon de  terre,  il  me  disait  avec  assurance  :  C'est  du 
charbon  qu'on  trouve  dans  la  terre. 

Avec  non  moins  d'assurance,  je  répondais  à  Mattia, 
lorsque  je  n'avais  rien  à  lui  répondre  : 

—  Cela  est  ainsi,  parce  que  cela  doit  être  ainsi; 
c'est  une  loi. 

Mattia  n'était  pas  d'un  caractère  à  s'insurger  contre 
une  loi,  seulement  il  avait  une  façon  de  me  regarder 
en  ouvrant  la  bou(',he  et  en  écarquillant  les  yeux,  qui 
ne  me  rendait  pas  du  tout  fier  de  moi. 

Il  y  avait  trois  jours  que  nous  avions  quitté  Varses, 
lorsqu'il  me  posa  précisément  une  question  de  ce 
genre  :  au  lieu  de  répondre  à  son  pourquoi  :  «  Je  ne 
sais  pas,  »  je  répondis  noblement  :  «  Parce  que  cela 
•si.  » 

Alors  il  parut  préoccupé,  et  de  toute  la  journée  je 
ne  pus  pas  lui  tirer  une  parole,  ce  qui  avec  lui  était 
bien  extraordinaire,  car  il  était  toujours  disposé  à 
bavarder  et  à  rire. 

Je  le  pressai  si  bien  qu'il  finit  par  parler. 

—  Certainement,  dit-il.  tu  es  un  bon  professeur, 

IL  t 
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et  je  crois  Men  que  personne  ne  m  aurait  easeigTie 
comme  toi  ce  que  j*ai  appris  ;  cependant.*, 
U  s'arrêta. 

—  Quoi  cependant? 

—  Cependant,  il  y  a  peut-être  des  cnoses  que  tu 
ne  sais  pas  ;  cela  arrive  aux  plus  savants,  n'est-ce 
pas?  Ainsi,  quand  tu  me  réponds  :  «  Cela  est,  parce 
que  cela  est,  »  il  y  aurait  peut-être  d'autres  raisons 
à  donner  que  tu  ne  donnes  pas  parce  qu'on  ne  te  les 
a  pas  données  à  toi-même.  Alors,  raisonnant  de  cette 
façon,  je.  me  suis  dit  que  si  tu  voulais,  nous  pour- 
rions peut-être  acheter,  oh!  pas  cher,  un  livre  ot 
se  trouveraient  lès  principes  de  la  musique. 

—  Cela  est  juste. 

—  N'est-ce  pas  ?  Je  pensais  bien  que  cela  te  paraî- 
trait juste,  car  enfin  tu  ne  peux  pas  savoir  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  les  livres,  puisque  tu  n'as  pas  appris 
dans  les  livres. 

—  Un  bon  maître  vaut  mieux  que  le  meilleur  livre. 

—  Ce  que  tu  dis  là  m'amène  à  te  parler  de  quel- 
que chose  encore  :  si  tu  voulais,  j'irais  demander  une 
leçon  à  un  vrai  maître,  une  seule,  et  alors  il  faudrait 
bien  quMl  me  dise  tout  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  pris  cette  leçwi  auprès 
d'un  vrai  maître  pendant  que  tu  étais  seul? 

—  Parce  que  les  vrais  maîtres  se  font  payer  et  je 
n'aurais  pas  voulu  prendre  le  prix  de  cette  leçon 
Bur  ton  argent. 

J'étais  blessé  que  Mattia  me  parlai  ainsi  d'un  vrai 
maître,  mais  ma  sotte  vanité  ne  tint  pas  contre  ces 
derniers  mots. 
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—  Tu  es  un  trop  bon  garçon,  lui  dis-je,  mon  argent 
est  ton  argent,  puisque  tu  le  gagnes  comme  moi, 
mieux  que  moi,  bien  souvent  ;  tu  prendras  autant  de 
leçons  que  lu  voudras,  et  je  les  prendrai  avec  toi. 

*  Puis  j'ajoutai  bravement  cet  aveu  de  mon  ignorance: 

^  Comme  cela  je  pourrai,  moi  aussi,  apprendre 

'  que  je  ne  sais  pas. 

Le  maître,  le  vrai  maître  qu'il  nous  fallait,  cen'était 
pas  un  ménétrier  de  village,  mais  un  artiste,  un  grand 
artiste,  comme  on  en  trouve  seulement  dans  les  villes 
viiportantes.  La  carte  me  disait  qu'avant  d'arriver  à 

ormont,  la  ville  la  plus  importante  qui  se  trouvait 

ir  notre  route  était  Mende.  Mende  était-il  vraiment 
une  ville  importante,  c'était  ce  que  je  ne  savais  pas, 
mais  comme  le  caractère  dans  lequel  son  nom  était 
écrit  sur  la  carte  lui  donnait  celte  importance,  je  ne 

luvais  que  croire  ma  carte. 

11  fui  donc  décidé  que  ce  serait  à  Mende  que  noua 
ferions  la  grosse  dépense  d'une  leçon  de  musique  ; 

ir  bien  que  nos  recettes  fussent  plus  que  médiocres 

ns  ces  tristes  montagnes  de  la  Lozère,  où  les  villages 

»at  rares  et  pauvres,  je  ne  voulais  pas  retarder  da- 
antage  la  joie  de  Mattia. 

Après  avoir  traversé  dans  toute  son  étendue  le  eausse 
Méjean,  qui  est  bien  le  pays  le  plus  désolé  et  le  plus 

isérable  du  monde,  sans  bois,  sans  eaux,  sans  cul- 
tures f^ans  villages,  sans  habitants,  sans  rien  de  ce  qui 
"st  la  vie,  mais  avec  d'immenses  et  mornes  solftudes 

li  ne  peutent  avoir  de  charmes  que  pour  ceux  4ui 
jâ  parcour:snt  rapidement  en  voiture,  nous  arrivâmes 
euiln  à  Mende. 
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Comme  il  était  nuit  depuis  quelques  heures  déjà^j 
nous  ne  pouvions  aller  ce  soir-là  même  prendre  notrej 
leçon  ;  d'ailleurs  nous  étions  morts  de  fatigue. 

Cependant  Mattia  était  si  pressé  de  savoir  si  Mende, 
qui  ne  lui  a ^ait  nullement  paru  la  ville  importante 
dont  je  lui  avais  parlé,  possédait  un  maître  de  musique, 
que  tout  en  soupant  je  demandai  à  la  maîtresse  de 
Tauberge  où  nous  étions  descendus,  s'il  y  avait  dans 
la  ville  un  bon  musicien  qui  donnât  des  leçons  de 
musique. 

Elle  nous  répondit  qu'elle  était  bien  surprise  de 
notre  question  ;  nous  ne  connaissions  c^onc  pas  M.  Es- 
pinassous? 

—  Nous  venons  de  loin,  dis-je. 

—  De  bien  loin,  alors? 

—  De  l'Italie,  répondit  Mattia. 

Alors  son  étonnement  se  dissipa,  et  elle  parut  ad- 
mettre que,  venant  de  si  loin,  nous  pussions  ne  pas 
connaître  M.  Espinassous;  mais  bien  certainement  si 
nous  étions  venus  seulement  de  Lyon  ou  de  Marseille, 
elle  n'aurait  pas  continué  de  répondre'  à  des  gens 
asaez  mal  éduqués  pour  n'avoir  pas  entendu  parler  de 
M.  Espinassous. 

—  J'espère  que  nous  sommes  bien  tombés,  dis-Je  à 
Mattia  ^u  italien. 

Et  les  yeux  de  mon  associé  s'allumèrent.  Assuré- 
ment, M.  Espinassous  allait  répondre  le  pied  levé  à 
toi^»^,=i  ses  questions;  ce  ne  serait  pas  lui  qui  resterait 
emnarràssé  pour  expliquer  les  raisons  qui  voulaient 
qu'on  employât  les  bémols  en  descendant  et  les  dièze» 
en  montant. 
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Une  crainte  me  vint  :  un  artiste  aussi  célèbre  con- 
sentirait-il à  donner  une  leçon  à  de  pauvres  misérables 
tels  que  nous? 

—  Et  il  est  très-occupé,  M.  Espinassous?  dis-je. 

—  Ohl  ouil  je  le  crois  bien  qu'il  est  occupé  ;  com- 
ment ne  le  serait-il  pas? 

—  Croyez-vous  qu'il  voudra  nous  recevoir  demain 
matin  ? 

—  Bien  sûr  ;  il  reçoit  tout  le  monde,  quand  on  a  de 
l'argent  dans  la  poche,  s'entend. 

Comme  c'était  ainsi  que  nous  l'entendions  nous 

jssi,  nous  fûmes  rasusrés,  et  avant  de  nous  endor- 

..lir  nous  discutâmes  longuement,  malgré  la  fatigue, 

toutes  les  questions  que  nous  poserions  le  lendemain 

i  cet  illustre  professeur. 

—  Après  avoir  fait  une  toilette  soignée,  c'est-à-dire 
lae  toilette  de  propreté,  la  seule  que  nous  pussions 
lous  permettre  puisque  nous  n'avions  pas  d'autres 
ètements  que  ceux  que  nous  portions  sur  notre  dos, 

-lous  prîmes  nos  instruments,  Mattia  son  violon,  moi 
lia  harpe,  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  nous 
rendre  chez  M.  Espinassous. 

Capi  avait,  comme  de  coutume,  voulu  venir  avec 
*ious,  mais  nous  l'avions  attaché  dans  l'écurie  de  l'au- 
oergiste,  ne  croyant  pas  qu'il  était  convenable  de  se 
présenter  avec  un  chien  chez  le  célèbre  musicien  de 
Mende. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  devant  la  maison  qui 
nous  avait  été  indiquée  comme  étant  celle  du  profes- 
seur, nous  crûmes  que  nous  nous  étions  trompés,  car 
à  la  devanture  de  cette  maison  se  balançaient  deux 
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petits  piats  à  barbe  en  cuivre,  ce  qui  n'a  jamais  été 
l'enseigne  d*un  maître  de  musique. 

Comme  nous  restions  à  regarder  cette  devanture 
qui  avait  tout  l'air  d'être  celle  d'un  barbier,  une  per- 
sonne vint  à  passer,  et  nous  l'arrêtâmes  pour  lui  de- 
mander où  demeurait  M.  Espinassous. 

—  Là,  dit-elle,  en  nous  indiquant  la  boutique  du 
barbier. 

Après  tout,  pourquoi  un  professeur  ae  musique 
n'aurait-il  pas  demeuré  chez  un  barbier? 

Nous  entrâmes  :  la  boutique  était  divisée  en  deux 
parties  égales  ;  dans  celle  de  droite,  sur  des  planches, 
e  trouvaient  des  brosses,  des  peignes,  des  pots  de 
pommade,  des  savons;  dans  celle  de  gauche,  sur  un 
établi  et  contre  le  mur  étaient  posés  ou  accrochés  des 
instruments  de  musique,  des  violons,  des  cornets  à 
piston,  des  trompettes  à  coulisse. 

—  Monsieur  Espinassous?  demanda  Mattia. 

Un  petit  homme  vif  et  frétillant  comme  un  oiseau, 
qui  était  en  train  de  raser  un  paysan  assis  dans  un 
fauteuil,  répondit  d'une  voix  de  basse-taille  : 

—  C'est  moi. 

Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Mattia  pour  lui  dire  que 
le  barbier-musicien  n'était  pas  l'homme  qu'il  nous 
fallait  pour  nous  donner  notre  leçon,  et  que  ce  serait 
jeter  notre  argent  par  la  fenêtre  que  de  s'adresser  à 
Uii  ;  mais  au  lieu  de  me  comprendre  et  de  m'obéh*, 
Mattiû  alla  s'asseoir  sur  une  chaise,  et  d'un  air  dé- 
libéré : 

—  Est-ce  que  vous  voudrez  bien  me  couper  les  ciie- 
▼eux  quand  vous  aurez  rasé  monsieur  ?  dit-il. 
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—  Certainement,  jeune  homme,  el  je  tous  raserai 
aussi  si  vous  vouiez. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Matlia,  pas  aujourd'hui, 
j|uand  je  repasserai. 

J'étais  ébahi  de  l'assurance  de  Maltia  ;  il  me  lanra 
un  coupd'œilà  la  dérobée  pour  me  dire  d'attendre  un 
moment  avant  de  me  fâcher. 

Bientôt  Espinassous  eut  fini  de  raser  son  paysan, 
et,  la  serviette  à  la  main,  il  vint  pour  couper  les  che- 
veux de  Mattia. 
^L   •—  Monsieur,  dit  Maltia  pendant  qu'on  lui  nouait  la 
^fterviette  autour  du  cou,  nous  avons  une  discussion, 
^HDon  camarade  et  moi,  et  comme  nous  savons  que 
^^Tous  êtes  un  célèbre  musicien,  nous  pensons  que  vous 
voudrez  bien  nous  donner  votre  avis  sur  ce  qui  nous 
embarrasse. 

—  Dites  un  peu  ce  qui  vous  embarrasse,  jeunes 
gens. 

Je  compris  où  Maltia  tendait  à  arriver  :  d'abord  il 
voulait  voir  si  ce  perruquier-musicien  était  capable 
de  répondre  à  ses  questions,  puis  au  cas  où  ses  ré- 
ponses seraient  satisfaisantes,  il  voulait  se  faire  don- 
ner sa  leçon  de  musique  pour  le  prix  d'une  coupe 
de  cheveux  ;  décidément  il  était  malin,  Mattia. 

—  Pourquoi,  demanda  Maltia,  accorde-ton  im 
'violon  sur  certaines  notes  et  pas  sur  d'autres? 

Je  crus  que  ce  perruquier,  qui  précisément  à  ce  mo- 
ment même  était  en  train  de  passer  le  peigne  dans  la 
longue  chevelure  de  Matlia,  allait  faire  une  réponse 
dans  le  gp.nre  des  noiennes  :  et  je  riais  déjà  tout  bas 
quand  il  prit  la  parole  : 
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—  La  seconde  corde  à  gauche  de  l'instrument  de- 
vant donner  le  la  au  diapason  normal,  les  autres  cor- 
des doivent  être  ciccordées  de  façon  à  ce  qu'elles  don- 
nent les  notes  de  quinte  en  quinte,  c'est-à-dire  50/, 
quatrième  corde;  re',  troisième  corde;  /a,  deuxième 
corde;  mz,  première  corde  ou  chanterelle. 

Ce  ne  fut  pas  moi  qui  ris,  ce  fut  Mattia  ;  se  moquait- 
il  de  ma  mine  ébahie?  était-il  simplement  joyeux  de 
savoir  ce  qu'il  avait  voulu  apprendre?  toujours  est-il 
qu'il  riait  aux  éclats. 

Pour  moi  je  restais  bouche  ouverte  à  regarder  ce 
perruquier  qui  tout  en  tournant  autour  de  Mattia  et 
faisant  claquer  ses  ciseaux,  débitait  ce  petit  discours, 
qui  me  paraissait  prodigieux. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  s'arrêtant  tout  à  coup  devant 
moi,  je  crois  bien  que  ce  n'était  pas  mon  petit  client 
qui  avait  tort. 

Tant  que  dura  la  coupe  de  ses  cheveux  Mattia  ne 
tarit  pas  en  questions,  et  à  tout  ce  qu'on  lui  demanda 
le  barbier  répondit  avec  la  même  facilité  et  la  même 
sûreté  qae  pour  le  violon. 

Mais  après  avoir  ainsi  répondu,  il  en  vint  à  interro- 
ger lui-même  et  bientôt  il  sut  à  quelle  intention  nous 
étions  venu  chez  lui. 

Alors  il  se  mit  à  rire  aux  éclats  : 

—  Voilà  de  bons  petits  gamins,  disait-il,  sont-ils 
drôles- 

Puis  il  voulut  que  Mattia,  qui  évidemment  était  bien 
plus  drôle  que  moi,  lui  jouât  un  morceau  ;  et  Mattia 
prenant  bravement  son  violon  se  mit  à  exécuter  uni 
valse. 
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—  Et  lu  ne  sais  pas  une  note  de  musique  I  s'écriait 
le  perruquier  en  claquant  des  mains  et  en  tu*oyant 
Mattia  comme  s'il  le  connaissait  depuis  longtemps. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait  des  instruments  posés  sur  un 
jtabli  et  d'autres  qui  étaient  accrochés  contre  le  mur. 
[Mattia  ayant  terminé  son  morceau  de  violon  prit  une 
clarinette. 

—  Je  joue  aussi  de  la  clarinette,  dit-il,  et  du  cornet 
piston. 

—  Allons,  ioue,  s'écria  Espinassous. 

Et  Mattia  joua  ainsi  un  morceau  sur  chacun  de  cet 
^instruments. 

—  Ce  gamin  est  un  prodige,  criait  Espinassous; 
n  tu  veux  rester  avec  moi,  je  ferai  de  toi  un  grand 

^musicien;  tu  entends,  un  grand  musicien!  le  matin, 
tu  raseras  la  pratique  avec  moi,  et  tout  le  reste  de  la 
journée  je  te  ferai  travailler;  et  ne  crois  pas  que  je 
ne  sois  pas  un  maître  capable  de  t'instruire  parce  que 
je  suis  perruquier  ;  il  faut  vivre,  manger,  boire,  dormir, 
et  voilà  à  quoi  le  rasoir  est  bon  ;  pour  faire  la  barbe 
aux  gens,  Jasmin  n'en  est  pas  moins  le  plus  grand 
poète  de  France  ;  Agen  a  Jasmin,  Mende  a  Espinas- 
sous. 

En  entendant  la  fin  de  ce  discours,  je  regardai  Mat- 
tia. Qu'allait-il  répondre?  Est-ce  que  j'allais  perdre 
mon  ami,  mon  camarade,  mon  frère,  comme  j'a- 
vais perdu  successivement  tous  ceux  que  j'avais 
aimés?  Mon  cœur  se  serra.  Cependant  je  ne  m'aban- 
donnai pas  à  ce  sentiment.  La  situation  ressemNait 
jusgu'à  un  certain  point  à  celle  où  je  m'étais  trouvé 
avec  (Titalis  quand  madame  Milligan   avait  demandé 
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à  me  garder  près  d'elle  :  je  ne  voulus  pas  avoir  &  m'a-j 
dresser  les  mêmes  reproches  que  "Vitalis. 

— Ne  pense  qu'à  toi,  Mattia,  dis  -je  d'une  voix  émue. 

Mais  il  vint  vivement  à  moi  et  me  prenant  la  main: 

—  Quitter  mon  ami  1  je  ne  pourrais  jamais.  Je  voua 
remercie,  monsieur. 

Espinassous  insista  en  disant  que  quand  Mattia  au- 
rait fait  sa  première  éducation,  on  trouverait  le 
moyen  de  l'envoyer  à  Toulouse,  puis  à  Paris  au  Coi>- 
servatoire  ;  mais  Mattia  répondit  toujours  : 

—  Quitter  Rémi,  jamais  I 

—  Eh  bien,  gamin,  je  veux  faire  quelque  chose  pour 
toi,  dit  Espinassous,  je  veux  te  donner  un  livre  où 
tu  apprendras  ce  que  tu  ignores. 

Et  il  se  mit  à  chercher  dans  des  tiroirs:  après  un 
temps  assez  long,  il  trouva  ce  livre  qui  avait  pour  ti- 
tre :  Théorie  de  la  musique;  il  était  bien  vieux,  bien  usé, 
bien  fripé,  mais  qu'importait. 

Alors,  prenant  une  plume,  il  écrivit  sur  la  première 
page  ;  «  Offert  à  l'enfant  qui,  devenu  un  artiste,  se 
souviendra  du  perruquier  de  Mende.  » 

Je  ne  sais  s'il  y  avait  alors  à  Mende  d'autres  pro- 
fesseur de  musique  que  le  barbier  Espinassous,  mais 
voilà  ^»l\ii  que  j'ai  connu  et  que  nous  n'avons  jamaig 
oublie    Matiia  ni  moi. 
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J'aimais  bien  Mattia  quand  nous  arrivâmes  à  Mende; 

•ais  quand  nous  sortîmes  de  cette  ville,  je  Taimais  en- 
core plus.  Est-il  rien  de  meilleur,  rien  de  plus  doux 
)our  l'amitié  que  de  sentir  avec  certitude  que  Ton  est 
limé  de  ceux  qu'on  aime? 

Et  quelle  plus  grande  preuve  Mattia  pouvait-il  me 
^donner  de  son  affection  que  de  refuser,  comme  il 
'avait  fait,  la  proposition  d'Espinassous,  c'est-à-dire  la 
[tranquillité,  la  sécurité,  le  bien-être,  l'instruction  dans 

présent  et  la  fortune  dans  Tavenir,  pour  partager 
ion  existence  aventureuse  et  précaire,  sans  avenir  et 
>eut-être  môme  sans  lendemain. 

Je  n'avais  pas  pu  lui  dire  devant  Espinassous  l'émo- 
ition  quô  son  cri  :  «  Quitter  mon  ami  !  »  avait  provoquée 
en  moi;  mais  quand  nous  fûmes  sortis,  je  lui  pris  la 
main  ei,  la  lui  serrant  : 

—  Tu  sais,  lui  dis-je,  que  c'est  entre  nous  à  la  vie  •! 
lia  morlT 
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Il  se  mita  sourire  en  me  regardant  avec  ses  grandi 
yeux. 

—  Je  savais  ça  avant  aujourd'hui,  dit-il. 

Mattia,  qui  jusqu'alors  avait  très-peu  mordu  à  la 
lecture,  fit  des  progrès  surprenants  le  jour  où  il  lut 
dans  la  Théorie  de  la  musique  de  Kuhn.  Malheureuse- 
ment je  ne  pus  pas  le  faire  travailler  autant  que  j'aurais 
voulu  et  qu'il  le  désirait  lui-même,  car  nous  étions  obli- 
gés de  marcher  du  matin  au  soir,  faisant  de  longues 
étapes  pour  traverser  au  plus  vite  ces  pays  delà  Lozère 
et  de  l'Auvergne,  qui  sont  peu  hospitaliers  pour  des 
chanteurs  et  des  musiciens.  Sur  ces  pauvres  terres,  le 
paysan  qui  gagne  peu  n*est  pas  disposé  à  mettre  la 
main  à  la  poche;  il  écoute  avec  un  air  placide  tant 
qu'on  veut  bien  jouer;  mais  quand  il  prévoit  que  la 
quête  va  commencer,  il  s'en  va  ou  il  ferme  sa  porte. 

Enfin,  par  Saint  -  Fiour  et  Issoire^  nous  arrivâmes 
aux  villages  d'eaux  qui  étaient  le  but  de  notre  expé- 
dition, et  il  se  trouva  par  bonheur  que  les  renseigne- 
ments du  montreur  d'ours  étaient  vrais  :  à  la  Bour- 
boule,  au  Mont- Dore  surtout,  nous  fîmes  de  belleâ 
recettes. 

Pour  être  juste,  je  dois  dire  que  ce  fut  surtout  à 
Mattia  que  nous  les  dûmes,  à  son  adresse,  à  son  tact. 
Pour  moi,  quand  je  voyais  des  gens  assemblés,  je 
prenais  ma  harpe  et  me  mettais  à  jouer  de  monmieux, 
il  est  vrai,  mais  avec  une  certain^,  indifférence.  Mattia 
ne  procédait  pas  de  cette  façon  primitive  ;  quant  à 
lui,  il.ne  suffisait  pas  que  des  gens  fussent  rassemblés 
pour  qu'il  "Be  mît  tout  de  suite  à  jouer.  Avant  de  pren- 
dre son  violon  ou  son  cornet  à  piston,  fl  étudiai!  soa 
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public  et  il  ne  lui  fallait  pas  longtemps  pour  voir  s'il 
jouerait  ou  s'il  ne  jouerait  pas,  et  surtout  ce  qu'il  de- 
vait jouer. 

ATécole  de  Garofoli,  qui  exploitait  en  grana  la  cha- 
rité publique,  il  avait  appris  dans  toutes  ses  finesses 
l'art  si  difficile  de  forcer  la  générosité  ou  la  sympathie 
des  gens;  et  la  première  fois  quej  e  l'avais  rencontré 
dans  son  grenier  delà  rue  deLourcine,  il  m'avait  bien 
étonné  en  m'expliquant  les  raisons  pour  lesquelles 
les  passants  se  décident  à  mettre  la  main  à  la  poche; 
mais  il  m'étonnabien  plus  encore  quand  je  le  vis  à 

I  l'œuvre. 
Ce  fut  dans  les  villes  d'eaux  qu'il  déploya  toute  son 
adresse,  et  pour  le  public  parisien,  son  ancien  pu- 
blic qu'il  avait  appris  à  connaître  et  qu'il  retrouvait 
là. 
'  —  Attention,  me  disait-il,  quand  nous  voyions  venir 
à  nous  une  jeune  dame  en  deuil  dans  les  allées  du 
Capucin,  c'est  du  triste  qu'il  faut  jouer,  tâchons  de 
l'attendrir  et  de  la  faire  pensera  celui  qu'elle  a  perdu: 
si  elle  pleure,  notre  fortune  est  faite. 

Et  nous  nous  mettions  à  jouer  avec  des  mouvements 
si  ralentis,  que  c'était  à  fendre  le  cœur. 

Il  y  a  dans  les  promenades  aux  environs  du  Mont- 
Dore  des  endroits  qu'on  appelle  des  salons,  ce  sont 
des  groupes  d'arbres,  des  quinconces  sous  l'ombrage 

k desquels  les  baigneurs  vont  passer  quelques  heures 
en  plein  air  ;  Maltia  étudiait  le  public  de  ces  salons, 
et  c'était  d'après  ses  observations  que  nous  arran- 
gions notre  répertoire. 
Quanu  nous  apercevions  un  malade  assis  mélanco 
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liquement  sur  une  chaise,  pâle,  les  ye'ix  vitreux,  les 
joues  ^ave8,  nous  nous  gardions  bien  d>ller  nous 
camper  brutalement  devant  lui,  pour  TarracÛer  à  ses 
tristes  pensées.  Nous  nous  mettions  à  jouer  loin  de  lui 
comme  si  nous  jouions  pour  nous  seuls  et  en  nous 
appliquant  consciencieusement;  du  coin  de  l'œil  nous 
l'observions;  s'il  nous  regardait  avec  colère,  nous 
nous  en  allions;  s'il  paraissait  nous  écoutei  avec 
plaisir,  nous  nous  rapprochions,  et  Capi  pouvait  pré- 
senter hardi  ment  sa  sébile,  il  n'avait  pas  à  craindre 
d'être  renvoyé  à  coup  de  pied. 

Mais  c'était  surtout  près  des  enfants  que  Mattia 
obtenait  ses  succès  les  plus  fioictueux;  avec  son 
archet  il  leur  donnait  des  jambes  pour  danser  et  avaii 
son  sourire  il  les  faisait  rire  même  quand  ils  étaient 
de  mauvaise  humeur.  Comment  s'y  prenait-il  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Mais  les  choses  étaient  ainsi  :  il  plaisait, 
on  l'aimait. 

Le  résultat  de  notre  campagne  fut  vraiment  mer- 
veilleux ;  toutes  nos  dépenses  payées,  nous  eûmes 
assez  vite  gagné  soixante-huit  francs. 

Soixante-huit  francs  et  cent-quarante-six  que  nous 
avions  en  caisse  cela  faisait  deux  cent  quatorze  francs; 
l'heure  était  venue  de  nous  diriger  sans  plus  tarder 
vers  Chavanon  en  passant  par  Ussel  où,  nous  avait-oa 
dit,  devait  se  tenir  une  foire  importante  pour  les  bes- 
tiaux. 

Une  foire,  c'était  notre  affaire;  nous  allion,  pouvoii 
acheté  enfin  cette  fameuse  vache  dont  nous  parions 
si  souvent  et  pour  laquelle  nous  avions  fait  de  si  rude© 
économies* 
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J  usqu'à  ce  moment,  nous  n'avions  eu  que  le  piaîsir  de 
caresser  notre  rêve  et  de  le  faire  aussi  beau  que  notre 
imagination  nous  le  permettait:  notre  vache  serait 
blanche,  c'était  le  souhait  de  Mattia;  elle  serait  rousse, 
c'était  le  mien  en  souvenir  de  notre  pauvre  Roussette; 
elle  serait  douce,  elle  aurait  plusieurs  seaux  de  lait: 
tout  cela  était  superbe  et  charmant. 

Mais  maintenant,  il  fallait  de  la  rêverie  passer  à 
l'exécution  et  c'était  là  que  l'embarras  commençait. 

Comment  choisir  notre  vache  avec  la  certitude 
qu'elle  aurait  réellement  toutes  les  qualités  dont  nous 
nous  plaisions  à  la  parer?  Cela  était  grave.  Quelle  res- 
ponsabilité! Je  ne  savais  pas  à  quels  signes  on  recon- 
naît une  bonne  vache,  et  Mattia  était  aussi  ignorant 
que  moi' 

Ce  qui  redoublait  notre  inquiétude  c'étaient  les  his- 
toires étonnantes  dont  nous  avions  entendu  le  récit 
dans  les  auberges,  depuis  que  nous  nous  étions  mis  en 
tête  la  belle  idée  d'acheter  une  vache.  Qui  dit  maqui- 
gnon de  chevaux  ou  de  vaches,  dit  artisan  de  ruses  et  de 
tromperies.  Combien  de  ces  histoires  nous  étaient  res- 
tées dans  la  mémoire  pour  nous  effrayer  :  un  paysan 
achète  à  la  foire  une  vache  qui  a  la  plus  belle  queue 
que  jamais  vache  ait  eue,  avec  une  pareille  queue  elle 
pourra  s'émoucher  jusqu'au  bout  du  nez,  ce  qui,  tout 
le  monde  le  sait,  est  un  grand  avantage;  il  rentre  chez 
lui  triomphant,  car  il  n'a  pas  payé  cher  celte  vache 
extraordinaire  ;  le  lendemain  matin  il  va  la  voir,  "elle 
n'a  plus  de  queue  du  tout  ;  celle  qui  pendait  derrière 
elle  si  noblement  avait  été  collée  à  un  moignon; 
c'était  un  chignon,  une  queue  postiche.  Un  autre  en 
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achète  une  qui  a  des  cornes  fausses  ;  un  autre  quand 
il  veut  traire  sa  vache  s'aperçoit  qu'elle  a  eu  la  ma- 
melle souiflée  et  qu'elle  ne  donnera  pas  deux  verres  de 
lait  en  vingt- quatre  heures.  Une  faut  pas  que  pareilles 
raésaventiires  nous  arrivent. 

Pour  la  .fausse  queue,  Mattia  ne  craint  rien;  il  se 
s^iispendra  de  tout  son  poids  à  la  queue  de  toutes  les 
vaches  dont  nous  aurons  envie,  et  il  tirera  si  fort  sur 
ces  queues  que  si  elles  sont  collées  elles  se  détacheront. 
Pour  les  mamelles  soufflées,  il  a  aussi  un  moyen  tout 
aussi  sûr,  qui  est  de  les  piquer  avec  une  grosse  ei 
longue  épingle. 

Sans  doute  cela  serait  infaillible,  surtout  si  la  queue 
était  fausse  et  si  la  mamelle  était  soufflée  ;  ma/S  si  sa 
queue  était  vraie,  ne  serait-il  pas  à  craindre  qu'elle 
envoyât  un  bon  coup  de  pied  dans  le  ventre  ou  dans 
la  tête  de  celui  qui  tirerait  dessus  ;  et  n'agirait-elle 
pas  encore  de  même  sous  une  piqûre  s'enfonçant  dans 
sa  chair? 

L'idée  de  recevoir  un  coup  de  pied  calme  l'imagi- 
nation de  Mattia,  et  nous  restons  livrés  à  nos  incerti- 
tudes :  ce  serait  vraiment  terrible  d'offrir  à  mère 
Barberin  une  vache  qui  ne  donnerait  pas  de  lait  ou 
qui  n'aurait  pas  de  cornes. 

Dans  les  histoires  qui  nous  avaient  été  contées,  ^  y 
en  avait  une  dans  laquelle  un  vétérinaire  jouait  un 
rôle  terrible,  au  moins  à  l'égard  du  marchand  de  va- 
ches. Sinoud  prenions  un  vétérinaire  pour  nous  aider, 
sans  doute  cela  nous  serait  une  dépense,  mais  combien 
elle  nous  rassurerait. 

Au  milieu  de  notre  embari  as,  nous  nous  arrêtâmes  à 
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ce  parti,  qui,  sous  tous  les  rapports,  paraissait  le  plus 
sage,  et  nous  continuâmes  alors  gaiement  notre  route. 

La  distance  n'est  pas  longue  duMont-Dore  à  CJssel; 
nous  mîmes  deux  jours  à  faire  la  route,  encore  arri- 
vâmes-nous de  bonne  heure  à  Ussel. 

J'étais  là  dans  mon  pays  pour  ainsi  dire  :  c'était  à 
Ussel  que  j'avais  paru  pour  la  première  fois  en  public 
dans  le  Domestique  de  M,  Joli- Cœur,  ou  le  Plus  bête  des 
deux  n'est  pas  celui  qu  on  pense  y  et  c'était  à  Ussel  aussi 
que  Vitalis  m'avait  acheté  ma  première  paire  de  sou- 
liers, ces  souliers  à  clous  qui  m'avaient  rendu  si  heu- 

mx. 

Pauvre  Joli-Cœur,  il  n'était  plus  là  avec  son  bel  habit 

mge  de  général  anglais,  et  Zerbino  avec  la  gentille 
^olce  manquaient  aussi. 

Pauvre  Vitalis,  je  l'avais  perdu  et  je  ne  le  reverrais 
>lus  marchant  la  tête  haute,  la  poitrine  cambrée, 

larquant  le  pas  des  deux  bras  et  des  deux  pieds  en 

mant  une  valse  sur  son  fifre  perçant. 

Sur  six  que  nous  étions  alors  deux  seulement  res- 

lient  debout  :  Capi  et  moi;  cela  rendit  mon  entrée  à 

fssel  toute  mélancolique  ;  malgré  moi  je  m'imaginais 

[ue  j'allais  apercevoir  le  feutre  de  Vitalis  au  coin  de 

îhaque  rue  et  que  j'allais  entendre  l'appel  qui  tant  de 

fois  avait^retenti  à. mes  oreilles  :  «  En  avant  I  » 

La  boutique  du  fripier  où  Vitalis  m'avait  conduit 
lour^ip'habiller  en  artiste  vint  heureusement  chasser 
ses  tristes  pensées  :  je  la  retrouvai  telle  quçje  Tâvais 
rue  lorsque  j'avais  descendu  ses  trois  marches  glis- 
santes. A  la  porte  se  balançait  le  même  habi*  galonné 
gurles  coutures,  qui  m'avait  ravi  d'admiration,  et  dans 
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la  montre  je  retrouvai  les  mêmes  vieux  fusils  avec- le» 
mêmes  vieilles  lampes. 

Je  voulus  aussi  montrer  la  place  où  j'avais  débute, 
en  jouant  le  rôle  du  domestique  de  M.  Joli-Cœur, 
c'est-à-dire  le  plus  bête  des  deux  :  Capi  se  reconnut 
et  frétilla  de  la  queue. 

Après  avoir  déposé  nos  sacs  et  nos  instrument  à 
l'auberge  où  j'avais  logé  avec  Yitalis,  nous  nous  mîmes 
à  la  recherche  d'un  vétérinaire. 

Quand  celui-ci  eut  entendu  notre  demande  il  com- 
mença par  nous  rire  au  nez. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  vaches  savantes  dans  le  pays, 
dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  une  vache  qui  sache  faire  des 
tours  qu'il  nous  faut,  c'en  est  une  qui  donne  du  bon 
lait. 

—  Et  qui  ait  une  vraie  queue,  ajouta  Mattia,  que 
Vidée  d'une  queue  collée  tourmentait  beaucoup. 

—  Enfin,  monsieur  le  vétérinaire,  nous  venons  vous 
demander  de  nous  aider  de  votre  science  pour 
nous  empêcher  d'être  volés  par  les  marchands  de 
▼aches. 

Je  dis  cela  en  tâchant  d'imiter  les  airs  nobles  que 
Vitalis  prenait  si  bien  lorsqu'il  voulait  faire  la  con  • 
quête  des  gens. 

—  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  une  vache  ? 
demanda  le  vétérinaire. 

En  quelques  mots,  j'expliquai  ce  que  je  Toulais  faire 
de  cette  vache. 

—  7ûus  êtes  de  bons  garçons,  dit-il,  je  vo?2s  accom- 
pagnerai demain  matin  sur  le  champ  de  foire,  et  je 
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VOUS  promets  que  la  vache    que  j^  fOU»  choisirai 
n'aura  pas  une  queue  postiche. 

—  Ni  des  cornes  fausses  ?  dit  Mattia. 

—  Ni  des  cornes  fausses. 

—  Ni  la  mamelle  soufHée? 

—  Ce  sera  une  belle  et  bonne  yache  ;  mais  pour 
acheter  il  faut  être  en  état  de  payer  ? 

Sans  répondre,  je  dénouai  un  mouchoir  dans  lequel 
était  enfermé  notre  trésor. 

—  C'est  parfait,  venez  me  prendre  demain  matin  à 
jept  heures. 

—  Et  combien   tous  devrons-nous,  monsieur  le 
vétérinaire  ? 

—  Rien  du  tout  ;  est-ce  que  je  veux  prendre  de  l'ar- 
gent à  de  bons  enfants  comme  vous  I 

Je  ne  savais  comment  remercier  ce  brave  homme, 
mais  Mattia  eut  une  idée. 

—  Monsieur,  est-ce  que  vous  aimez  la  musique  ? 
demanda-t-il. 

—  Beaucoup,  mon  garçon. 

—  Et  vous  vous  couchez  de  bonne  heure  ? 

Cela  était  assez  incohérent,  cependant  le  vétérinaire 
Toulut  bien  répondre  ; 

—  Quand  neuf  heures  sonnent. 

—  Merci,  monsieur,  à  demain  matin  sept  heures. 
J'avais  compris  l'idée  de  Mattia. 

—  Tu  veux  donner  un  concert  au   vétérinaire? 
dis-je. 

—  Ju8temeûl:une  sérénade  quand  il  va  se  coucher; 
fa  se  rail  pour  ciïiix  qu'on  aime. 

— .  TiTAB  e\ï  lA  ti'.ie  f>onne  idée,  rentrons  à  l'auberge 
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et  travaillons  les  morceaux  de  notre  concert  ;  on  peut 
ne  pas  se  gêner  avec  le  public  qui  paye>  mai  3  quand  on 
paye  soi-même  il  faut  faire  de  son  mieux. 

A  neuf  heures  moins  deux  ou  trois  minutes  no  as 
étions  devant  la  maison  du  vétérinaire,  Mattia  avec 
son  violon,  moi  avec  ma  harpe  :  la  rue  était  sombre, 
car  la  lune  devant  se  lever  vers  neuf  heures  on  avait 
jugé  bon  de  ne  pas  allumer  les  réverbères,  les  bouti- 
ques étaient  déjà  fermées,  et  les  passants  étaient  rares. 

Au  premier  coup  de  neuf  heures  nous  partîmes  en 
mesure  :  et  dans  cette  rue  étroite,  silencieuse,  nos  ins- 
truments résonnèrent  comme  dans  la  salle  la  plus 
sonore  :  les  fenêtres  s'ouvrirent  et  nous  vîmes  apparaî- 
tre des  têtes  encapuchonnées  de  bonnets,  de  mou- 
choirs et  de  foulards  :  d'une  fenêtre  à  l'autre  on  s'in- 
terpellait avec  surprise. 

Notre  ami  le  vétérinaire  demeurait  dans  une  mai- 
son qui,  à  l'un  de  ses  angles,  avait  une  gracieuse  tou- 
relle :  une  des  fenêtres  de  cette  tourelle  s'ouvrit  et  il 
se  pencha  pour  voir  qui  jouait  ainsi. 

Sans  doute, il  nous  reconnut  et  il  comprit  notre 
intention,  car  de  sa  main  il  nous  fit  signe  de  nous 
taire  : 

—  Je  vais  vous  ouvrir  la  porte,  dit-il,  vous  jouerex 
dans  le  jardin. 

Et  presque  aussitôt  cette  porte  nous  fut  ouverte. 

—  Vous  êtes  de  braves  garçons,  dit-il  en  nous  don- 
nant à  chacun  une  bonne  poignée  de  main,  mais  vous 
êtes  aussi  des  étourdis  ;  vous  n'avez  donc  point  pensé 
que  le  iergept  de  viile  pouvait  vous  arrêter  pour  ta- 
page îTiOeturne  sur  la  voie  publique  I 
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Notre  concert  recommença  dans  le  jardin  qui  n'était 
pas  bien  grand,  mais  très-coquet  avec  un  berceau  cou- 
vert de  plantes  grimpantes. 

Comme  le  vétérinaire  était  marié  et  qu'il  avai*  plu 
sieurs  enfants,  nous  eûmes  bientôt  un  public  autour 
de  nous  ;  on  alluma  des  chandelles  sous  le  berceau  et 
nous  jouâmes  jusqu'après  dix  heures  ;  quand  un  mor- 
ceau était  fini,  on  nous  applaudissait,  et  on  nous  en 
demandait  un  autre. 

Si  le  vétérinaire  ne  nous  avait  pas  mis  à  la  porte,  je 
crois  bien,  que  sur  la  demande  des  enfants,  nous  au- 
rions joué  une  bonne  partie  de  la  nuit. 

—  Laissez-les  aller  au  lit,  dit-il,  il  faut  qu'ils  soient 
ici  demain  matin  à  sept  heures. 

Mais  il  ne  nous  laissa  pas  aller  sans  nous  offrir  une 
collation  qui  nous  fut  très-agréable  ;  alors,  pour  remer- 
cîments,  Capi  joua  quelques-uns  de  ses  tours  les  plus 
drôles,  ce  qui  fit  la  joie  des  enfants  ;  il  était  près  de 
minuit  quand  nous  partîmes. 

La  ville  d'Ussel  si  tranquille  le  soir  était  le  lende- 
main malin  pleine  de  tapage  et  de  mouvement;  avant 
le  lever  du  jour  nous  avions  entendu  dans  notre  cham- 
bre un  bruit  incessant  de  charrettes  roulant  sur  le  pavé 
et  se  mêlant  aux  hennissemems  des  chevaux,  aux 
meuglements  des  vaches,  aux  bêlements  des  moutons, 
aux  cris  des  paysans  qui  arrivaient  pour  la  foire. 

Quand  nous  descendîmes,  la  cour  de  notre  auberge 
était  déjà  encombrée  de  charrettes  enchevêtrées  les 
unes  dans  les  autres,  et  des  voitures  qui  arrivaient 
descendaient  des  paysans  endimanchés  qui  prenaient 
leurs  femmes  dans  leurs  bras  pour  les  mettre  à  terres 
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alors  tout  le  monde  se  secouait,  les  femmes  défripaieûl 
leurs  jupes. 

Dans  la  rue  tout  un  flot  mouvant  se  dirigeait  vers  le 
champ  de  ioire;  comme  il  n'était  encore  que  six  heu- 
res, nous  eûmes  envie  d'aller  passer  en  revue  les  vaches 
qui  étaient  déjà  arrivées  et  de  faire  notre  choix  à  l'a- 
vance. 

Ah  1  Ifis  belles  vaches  I  II  y  en  avait  de  toutes  les  cou- 
leurs et  de  toutes  les  tailles,  les  unes  grasses,  les  autres 
maigres,  celles-ci  avec  leurs  veaux,  celles-là  traînant 
à  terre  leur  mamelle  pleine  de  iait;  sur  le  champ  de 
foire  se  trouvaient  aussi  des  chevaux  qui  hennissaient, 
des  juments  qui  léchaient  leurs  poulains,  des  porcs 
gras  qui  se  creusaient  des  trous  dans  la  terre,  des 
cochons  de  lait  qui  hurlaient  comme  si  on  les  écorchait 
vifs,  des  moutons,  de  poules,  des  oies  ;  mais  que  nous 
importait  1  nous  n*avions  d'yeux  que  pour  les  vaches 
qui  subissaient  notre  examen  en  clignant  les  paupières 
et  en  remuant  lentement  la  mâchoire,  ruminant  placide- 
ment leur  repas  de  la  nuit,  sans  se  douter  qu'elles  ne 
mangeraient  plus  l'herbe  des  pâturages  où  elles  avaient 
été  élevées. 

Après  une  demi-heure  de  promenade,  nous  en  avions 
trouvé  dix-sept  qui  nous  convenaient  tout  à  fait,  celle- 
ci  pour  telle  qualité,  celle-là  pour  telle  autre,  trois 
parce  qu'elles  étaient  rousses,  deux  parce  qu'elles 
étaient  blanches  ;  ce  qui  bien  entendu  souleva  une 
àiscussion  entre  Mattia  et  moi. 

A  sept  heures  nous  trouvâmes  le  vétérinaire  qui 
nous  attendait  et  nous  revînmes  avec  lui  aîi  champ  da 
foire  en  lui  expliquant  de  nouveau  quelles  qnaîitéi 
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nous  exigions  dans  la  vacho  que  nous  allions  acheter. 
Elles  se  résumaieni  en  deux  mots:  donner  beaucoup 
jici^i  ti  manger  peu. 

—  En  voici  une  qui  doit  être  bonne,  dit  Mattia  en 
lésignant  une  vache  blanchâtre. 

—  Je  crois  que  celle-là  est  meilleure,  dis-je  en 
(entrant  une  rousse. 

Le  vétérinaire  nous  mit  d^accord  en  ne  s'arrétant  ni 
Tune  ni  à  l'autre,  mais  en  allant  à  une  troisième  : 

^était  une  petite  vache  aux  jambes  grêles,  rouge  de 
)il,  avec  les  oreilles  et  les  joues  brunes,  les  yeux 

bordés  de  noir  et  un  cercle  blanchâtre  autour  du  mu- 

ne. 

—  Voilà  une  vache  du  Rouergue  qui  est  justement 
ce  qu'il  vous  faut,  dit-il. 

Un  paysan  à  l'air  chétif  la  tenait  par  la  longe;  ce 
fut  à  lui  que  le  vétérinaire  s'adressa  pour  savoir  com- 
bien il  voulait  vendre  sa  vache. 

—  Trois  cents  francs. 

Déjà  cette  petite  vache  alerte  et  fine,  maligne  de 
physionomie  avait  fait  notre  conquête,  les  bras  noua 
tombèrent  du  corps. 

Trois  cents  francs:  ce  n'était  pas  du  tout  notre 
affaire  je  fis  un  signe  au  vétérinaire  pour  lui  dire  que 
nous  devions  passer  à  une  autre  ;  il  m'en  fit  un  pour 
me  dire  au  contraire  que  nous  devions  persévérer. 

Alors  une  discussion  s'engagea  entre  lui  et  le  pay- 
san :  il  offrit  150  francs  ;  le  paysan  diminua  10  francs. 
Le  vétérinaire  monta  à  170;  le  paysan  descendit  è 

t80. 

'  Mais  arrivées  à  ce  point,  les  choses  ne  continuèreni 
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pas  ainsi,  ce  qui  nous  avait  donné  bonne  espérance  : 
au  lieu  d'offrir,  le  vétérinaire  commença  à  examiner 
la  vache  en  détail  :  elle  avait  les  jambes  faibles,  le 
cou  trop  court,  les  cornes  trop  longues  ;  elle  man- 
quait de  poumons,  la  mamelle  n'était  pas  bien  confor- 
laée. 

Le  paysan  répondit  que,  puisque  nous  nous  y  con- 
baissions  si  bien,  il  nous  donnerait  sa  vache  pour  deux 
cent  cinquante  francs,  afin  quelle  fût  en  bonnes  mains. 

Là-dessus  la  peur  nous  prit,  nous  imaginant  toua 
deux  que  c'était  une  mauvaise  vache. 

—  Allons-en  voir  d'autres,  dis-je. 

Sur  ce  mot  le  paysan  faisant  un  effort,  diminua  de 
nouveau  dix  francs. 

Enfin,  de  diminution  en  diminution  il  arriva  à  deux 
cent  dix  francs,  mais  il  y  resta. 

D'un  coup  de  coude  le  vétérinaire  nous  avait  fait 
comprendre  que  tout  ce  qu'il  disait  n'était  pas  sérieux 
et  que  la  vache,  loin  d'être  mauvaise,  était  excellente  ; 
mais  deux  cent  dix  francs,  c'était  une  grosse  somme 
pour  nous. 

Pendant  ce  temps  Maltia  tournant  par  derrière  la 
Tache  lui  avait  arraché  un  long  poil  à  la  queue  et  la 
▼ache  lui  avait  détaché  un  coup  de  pied. 

Cela  me  décida. 

—  Vf^pour  deux  cent  dix  francs,  dis-je,  croyant  tout 
fini. 

Et  j'étendis  la  main  pour  prendre  la  longe,  mais  le 
paysan  ne  me  la  céda  pas. 

—  Et\^s  épingles  de  la  bourgeoise  ?  dit-il. 

Une  nouvelle  discussion  s'engagea  et  finalemenl 
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nous  lom bûmes  d'accord  sur  vingt  sous  d'épingles. 
Il  nous  restait  ûonc  trois  francs. 

De  nouveau  j'avançai  la  main,  le  paysan  mêla  prit  et 
me  la  serra  fortement  en  ami. 

Justement  parce  que  j'étais  un  ami,  je  n'oublieraii 
pas  le  vin  de  la  fille. 

Le  vin  de  la  tille  nous  coûta  dix  sous. 

Pour  la  troisième  fois  je  voulus  prendre  la  longe, 
mais  mon  ami  le  paysan  m'arrêta  : 

—  Vous  avez  apporté  un  licou?  me  dit-il,  Je  vends 
la  vache,  je  ne  vends  pas  son  licou. 

Cependant  comme  nous  étions  amis  il  voulait  bien 
me  céder  ce  licou  pour  trente  sous,  ce  n'était  pas  cher. 

Il  nous  fallait  un  Jicou  pour  conduire  notre  vache, 
j'abandonnai  les  trente  sous,  calculant  qu'il  nous  en 
resterait  encore  vingt. 

Je  comptai  donc  les  deux  cent  treize  francs  et  pour 
la  quatrième  fois  j'étendis  la  main. 

—  Où  donc  est  votre  longe?  demanda  le  paysan,  je 
▼eus  ai  vendu  le  licou,  je  vous  ai  pas  vendu  la  longe. 

La  longe  nous  coûta  vingt  sous,  nos  vingt  derniers 
sous. 

Et  lorsqu'ils  furent  payés  la  vache  nous  fut  enfin 
livrée  avec  son  licou  et  sa  longe. 

Nous  avions  une  vache,  mais  nous  n'avions  plus  un 
•ou,  pas  un  seul  pour  la  nourrir  et  nous  nourrir  nous- 
Oi^mes. 

—  Nous  allons  travailler,  dit  Mattia,  lea  cafés  sont 
Dleins  de  monde,  en  nous  divisant  nous  pouvons  Jol^er 
dans  tous,  nous  aurons  une  bonne  recette, ce  soir. 

Et  après  avoir  conduit  notre  vache  dans  l'écurie  dt 

H.  10 
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notro  auberge  où  nous  l'attachâmes  avec  plusieurs 
nœuds,  nous  nous  mîmes  à  travailler  chacun  de  notre 
côté,  et  le  soir  quand  nous  fîmes  le  compte  de  notre 
recelte,  je  trouvai  que  celle  de  Mattia  était  de  quatre 
francs  cinquante  centimes  et  la  mienne  de  trois  francs. 

Avec  sept  francs  cinquante  centimes  nous  étions 
riches. 

Mais  la  joie  d'avoir  gagné  ces  sept  irancs  cinquante 
était  bien  petite  comparée  à  la  joie  que  nous  éprou 
vions  d'en  avoir  dépensé  deux  cent  quatorze. 

Nous  décidâmes  la  fille  de  cuisine  à  traire  notr 
vache,  et  nous  soupâmes  avec  son  lait  ;  jamais  nous 
n'en  avions  bu  d'aussi  bon,  Mattia  déclara  qu'il  était 
sucré  et  qu'il  sentait  la  fleur  d'oranger,  comme  celui 
qu'il  avait  bu  à  l'hôpital,  mais  bien  meilleur. 

Et  dans  notre  enthousiasme  nous  allâmes  embrasser 
notre  vache  sur  son  mufle  noir  ;  sans  doute  elle  fut 
sensible  à  cette  caresse ,  car  elle  nous  lécha  la  figure 
de  sa  langue  rude. 

—  Tu  sais  qu'elle  embrasse,  s'écria  Mattia  ravi. 

Pour  comprendre  le  bonheur  que  nous  éprouvions 
à  embrasser  notre  vache  et  à  être  embrassés  par  elle, 
il  faut  se  rappeler  que  ni  Mattia  ni  moi,  nous  n'étions 
gâtés  par  les  embrassades  :  notre  sort  n'était  pas  celui 
des  enfants  choyés,  qui  ont  à  se  défendre  contre  les 
caresses  de  leurs  mères  ;  et  tous  deux  cependant  nous 
aurions  bien  aimé  à  nous  faire  caresser. 

Le  lendemain  matin  nous  étions  levés  avec  le  soleil, 
et  tout  de  suite  nous  nous  mettions  en  route  nour 
Ghavanoû. 

Comme  j'étais  reconnaissant  à  Mattia  du  concours 
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qu'il  m'avait  prêté,  car  sans  lui  je  n'aurais  jamais 
amassé  celte  grosse  somme  de  deux  cent  quatorze 
francs,  j'avais  voulu  lui  donner  le  plaisir  de  conduire 
notre  vache,  et  il  n'avait  pas  été  médiocrement  heureux 
de  la  tirer  par  la  longe,  tandis  que  je  marchais  der- 
rière elle.  Ce  fut  seulement  quand  nous  fûmes  sortis 
(le  la  ville  que  je  vins  prendre  place  à  côté  de  lui,  pour 
causer  comme  à  l'ordinaire  et  surtout  pour  regardre 
ma  vache  :  jamais  je  n'en  avais  vu  une  aussi  belle. 

Et  de  vrai  elle  avait  fort  bon  air,  marchant  lentement 
en  se  balançant,  en  se  prélassant  comme  une  bête  qui 
a  conscience  de  sa  valeur. 

Maintenant  je  n'avais  plus  besoin  de  regarder  ma 
carte  à  chaque  instant  comme  je  le  faisais  depuis  notre 
départ  de  Paris  :  je  savais  oii  j'allais,  et  bien  que  plu- 
sieurs années  se  fussent  écoulées  depuis  que  j'avais 
passé  là  avec  Vitalis,  je  retrouvais  tous  les  accidents  de 
la  route. 

Mon  intention,  pour  ne  pas  fatiguer  notre  vache,  et 
aussi  pour  ne  pas  arriver  trop  tard  à  Chavanon,  était 
d'aller  coucher  dans  le  village  où  j'avais  passé  ma 
première  nuit  de  voyage  avec  Vitalis,  dans  ce  lit  de 
fougère,  où  le  bon  Capi  voyant  mon  chagrin  était  venu 
s'allonger  près  de  moi  et  avait  rais  sa  patte  dans  ma 
^^main  pour  me  dire  qu'il  serait  mon  ami.  De  là  nous 
^■partirions  le  lendemain  matin  pour  arriver  de  bonne 
^Hieure  chez  mère  Barberin. 

^T     Mais  le.sort  qui,  jusque-là  nous  avait  été  si  favorable, 
I       se  mit  contre  nous  et  changea  nos  dispositions. 

Nous  avions  décidé  de  partager  notre  jour  »ée  de 
marche  en  deux  parts,  et  de  la  couper  par  notre  déjeu- 
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ner,  surtout  par  le  déjeuner  de  notre  vache  qui  consis- 
terait en  herbe  des  fossés  de  la  route  qu'elle  paîtrait. 

Vers  dix  heures,  ayant  trouvé  un  endroitjQù  Therbe 
était  verte  et  épaisse,  nous  mîmes  les  sacs  à  bas,  et 
nous  fîmes  descendre  notre  vache  dans  le  fossé. 

Tout  d'abord  je  voulus  la  tenir  par  la  longe,  mais 
elle  se  montra  si  tranquille,  et  surtout  si  appliquée  à 
paître,  que  bientôt  je  lui  entortillai  la  longe  autour  de^ 
cornes,  et  m'assis  près  d'elle  pour  manger  mon  pain. 

Naturellement  nous  eûmes  fini  de  manger  bien  avant 
elle  ;  alors  après  l'avoir  admirée  pendant  assez  long- 
temps, ne  sachant  plus  que  faire,  nous  nous  mîmes  à 
jouer  aux  billes  Mattia  et  moi,  car  il  ne  faut  pas  croire 
que  nous  étions  deux  petits  bonshommes  graves  et  sé- 
rieux, ne  pensant  qu'à  gagner  de  l'argent  :  si  nous  me- 
nions une  vie  qui  n'est  point  ordinairement  celle  des 
enfants  de  notre  âge,  nous  n'en  avions  pas  moins  les 
goûts  et  les  idées  de  notre  jeunesse,  c'est-à-dire  que 
nous  aimions  à  jouer  aux  jeux  des  enfants,  et  que  nous 
ne  laissions  point  passer  une  journée  sans  faire  une 
partie  de  billes,  de  balle  ou  de  saut  de  mouton.  Tout  à 
coup,  sans  raison  bien  souvent,  Mattia  me  disait  : 
«Jouons-nous?»  Alors,  en  un  t®ur  de  main,  nous  nous 
débarrassions  de  nos  sacs,  de  nos  instruments,  et  sur  la 
route  nous  nous  mettions  à  jouer  ;  et  plus  d'une  fois, 
si  je  n'avais  pas  eu  ma  montre  pour  me  rappeler 
l'heure,  nous  aurions  joué  jusqu'à  la  nuit;  mais  elle 
me  disait  que  j'étais  chef  de  troupe,  qu'il  fallait  tra- 
vailler, gagner  de  l'argent  pour  vivre;  et  ^i.ors  je  re- 
passais sur  mon  épaule  endolorie  la  bretelle  de  ma 
harpe:  en  avant l 
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Nous  eûmes  fini  de  jouer  avant  que  la  vacno  eût 
fini  de  paître,  et  quand  elle  nous  vit  venir  à  elle,  elle 
se  mit  à  tondre  l'herbe  à  grands  coups  de  langue, 
comme  pour  nous  dire  qu'elle  avait  encore  faim. 

—  Attendons  un  peu,  dit  Mattia. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'une  vache  manga  toute 
la  journée? 

—  Un  tout  petit  peu. 

Tout  en  attendant,  nous  reprîmes  nos  sacs  et  nos 
instruments. 

—  Si  je  lui  jouais  un  petit  air  de  cornet  à  piston? 
dit  Mattia  qui  restait  difficilement  en  repos  ;  noua 
avions  une  vache  dans  le  cirque  Gassot,  et  elle  aimait 
la  musique. 

Et  sans  en  demander  davantage,  Mattia  se  mi*,  à 
jouer  une  fanfare  de  parade. 

Aux  premières  notes,  notre  vache  leva  la  tête  ;  puis 
tout  à  coup,  avant  que  j'eusse  pu  me  jeter  à  ses  cornes 
pour  prendre  sa  longe,  elle  partit  au  galop. 

Et  aussitôt  nous  partîmes  après  elle,  galopant 
aussi  de  toutes  nos  forces  en  l'appelant. 

Je  criai  à  Capi  de  l'arrêter,  mais  on  ne  peut  pas 
avoir  tous  les  talents  :  un  chien  de  conducteur  de 
bestiaux  eût  sauté  au  nez  de  notre  vache  ;  Capi,  qui 
était  un  savant,  lui  sauta  aux  jambes. 

Bien  entendu  cela  ne  l'arrêta  pas,  tout  au  contraire» 
et  nous  continuâmes  notre  course,  elle  en  avant,  nous 
en  arrière. 

Tout  en  courant  j'appelais  Mattia  :  «  Stupide  bête  »; 
et  lui,  sans  s'arrêter,  me  criait  d'une  voix  haletante  i 
•  Tu  cogneras,  je  l'ai  mérité.  ■ 
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C'étaii  ôàMx  kilomètres  environ  avant  d'arnvei-  à 
un  g^os  village  que  nous  nous  étions  arrêtés  pour 
manger,  et  c'était  vers  ce  village  quç  notre^vàche  ga- 
lopait. Elle  entra  dans  ce  village  naturellement  avant 
nous,  et  comme  la  route  était  droite,  nous  pûmes  voir, 
malgré  la  distance,  que  des  gens  lui  barraient  le  pas- 
sage et  s'emparaient  d'elle. 

Alors  nous  ralentîmes  un  peu  notre  course  :  noire 
vache  ne  serait  pas  perdue  ;  nous  n'aurions  qu'à  la 
réclamer  aux  braves  gens  qui  l'avaient  arrêtée,  et  ils 
nous  la  rendraient. 

A  mesure  que  nous  avancions,  le  nombre  des  gens 
augmentait  autour  de  notre  vache,  et  quand  nous  arri- 
vâmes enfin  près  d'elle,  il  y  avait  là  une  vingtaine 
d'hommes,  de  femmes  ou  d'enfants  qui  discutaient  en 
nous  regardant  venir. 

Je  m'étais  imaginé  que  je  n'avais  qu'à  réclamer  mi. 
▼ache,  mais  au  lieu  de  me  la  donner,  on  nous  entoura 
et  l'on  nous  posa  question  sur  question  :  «  D'où  ve- 
nions-nous, où  avions-nous  eu  cette  vache  ?  » 

Nos  réponses  étaient  aussi  simples  que  faciles  ; 
cependant  elles  ne  persuadèrent  pas  ces  gens,  et  deux 
ou  trois  voix  s'élevèrent  pour  dire  que  nous  avions 
volé  cette  vache  qui  nous  avait  échappé,  et  qu'il  fal- 
lait nous  mettre  en  prison  en  attendant  que  l'affaire 
g'éclaircît. 

L'horrible  frayeur  que  le  mot  de  prison  mlnspirait 
me  troubla  et  nous  perdit  :  je  pâlis,  je  balbmiai,  et 
comme  notre  course  avait  rendu  ma  respiration  baie- 
tante,  J9  fus  incapable  de  me  défendre. 

Sur  res  entrefaites^  un  gendarme  arriva;  en  quel- 
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qui^s  mots  on  lui  conta  notre  affaire,  et  comme  elle  ne 
lui  parui  pas  nette,  il  déclara  qu'il  allait,  mettre  notre 
vache  en  fourrière  et  nous  en  prison  :  on  verrait  plus 
tari. 

Je  voulus   protester,  Mattia  voulut  parler,  le  gen 
û.irme  nous  imposa  durement  silence;  et  me  rappe- 
lant la  scène  de  Vitalis  avec  l'agent  de  police  de  Tou- 
louse, je  dis  à  Mattia  de  se  taire  et  de  suivre  monsieur 
le  gendarme. 

Tout  le  village  nous  fit  cortège  jusqu'à  la  mairie  où 
se  trouvait  la  prison:  on  nous  entourait,on  nous  pres- 
sait, on  nous  poussait,  on  nous  bourrait,  on  nous^ 
injuriait,  et  je  crois  bien  que  sans  le  gendarme,  qui 
nous  protégeait,  on  nous  aurait  lapidés  comme  si 
nous  étions  de  grands  coupables,  des  assassins  ou 
des  incendiaires.  Et  cependant  nous  n'avions  commis 
aucun  crime.  Mais  les  foules  sont  souvent  ainsi,  elles 
ont  un  plaisir  sauvage  à  se  ruer  sur  les  malheureux, 
sans  savoir  ce  qu'ils  ont  fait,  s'ils  sont  coupables  ou 
innocents. 

En  arrivant  à  la  prison,  j'eus  un  moment  d'espé- 
rance :  le  gardien  de  la  mairie  qui  était  aussi  geôlier 
et  garde  champêtre,  ne  voulut  pas  tout  d'abord  cous 
recevoir.  Je  me  dis  que  c'était  là  un  brave  homme. 
Mais  le  gendarme  insista,  et  le  geôlier  céda;  passant 
devant  nous,  il  ouvrit  une  porte  qui  fermait  en  dehors 
avec  une  grosse  serrure  et  deux  verrous  :  je  vis  alors 
pourquoi  il  avait  fait  difficulté  pour  nous  recevoir  tout 
4'abord  :  c'était  parce  qu'il  avait  mis  sa  provision 
d'oignons  sécher  dans  la  prison,  en  les  étalant  sur  le 
plaacher.  On  nous  fouilla  ;  on  nous  prit  notre  argent, 
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nos  co«aeaux,  nos  allumettes,  et  pendant  ce  temps, 
le  geôlier  amassa  vivement  tous  ses  oignons  dans  un 
coin.  Alors  on  nous  laissa  et  la  porte  se  referma  sur 
nous  avec  un  bruit  de  ferraille  vraiment  tragique. 
Nous  étions  en  prison.  Pour  combien  de  tempst 
Comme  je  me  posais  cette  question,  Mattia  vint  se 
mettre  devant  moi  et  baissant  la  tête* 

—  Cogne,  dit-il,  cogne  sur  la  tête,  tu  ne  frapperas 
jamais  assez  fort  pour  ma  bêtise. 

—  Tu  as  fais  la  bêtise,  et  j'ai  laissé  la  faire,  j'ai  été 
aussi  bête  que  toi. 

—  J'aimerais  mieux  que  tu  cognes,  j'aurais  moins 
de  chagrin  :  notre  pauvre  vache,  la  vache  du  prince! 

Et  il  se  mita  pleurer. 

Alors  ce  fut  à  moi  de  le  consoler  en  lui  expliquant 
que  notre  position  n'était  pas  bien  grave,  nous 
n'avions  rien  fait,  et  il  ne  nous  serait  pas  difticile  de 
prouver  que  nous  avions  acheté  notre  vache,  le  bon 
vétérinaire  d'Ussel  serait  notre  témoin. 

—  Et  si  Ton  nous  accuse  d'avoir  volé  l'argent  avec 
lequel  nous  avons  payé  notre  vache,  comment  prou- 
verons-nous que  nous  l'avons  gagné?  tu  vois  bien  que 
quand  on  est  malheureux,  on  est  coupable  de  tout. 

Mattia  avait  raison ,  je  ne  savais  que  trop  bien 
qu'on  est  dur  aux  malheureux  ;  les  cris  qui  venaient 
de  nous  accompagner  jusqu'à  la  prison  ne  le  prou- 
vaient-ild  pas  encore? 

—  E  puis,  dit  Mattia  en  continuant  de  pleurer, 
quand  nous  sortirons  de  cette  prison,  quand  on  nous 
rendrait  notre  vache,  est-il  certain  que  nous  trouverons 
mère  Barberin? 
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—  Pourquoi  ne  le.  trouverions-nous  pas? 

—  Depuis  le  temps  que  tu  l'as  quittée,  elle  a  pu 
naourii» 

Je  fus  frappé  au  cœur  par  celle  crainte:  c'était  vrai 
}ue  mère  Barberin  avait  pu  mourir,  car  bien  que 
n'étant  pas  d'un  âge  où  l'on  admet  facilement  l'idée 
ie  la  mort,je  savais  par  expérience  qu'on  peut  perdre 
.eux  qu'on  aime  ;  n'avais-je  pas  perdu  Vitalis  ?  Com- 
ment cette  idée  ne  m'était-elle  pas  venue  déjà. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt?  deman- 
lai-je. 

—  Parce  que,  quand  je  suis  heureux,  je  n'ai  que 
des  idées  gaies  dans  ma  tête  stupide,  tandis  que  quand 
je  suis  malheureux  je  n'ai  que  des  idées  tristes.  Bt 
j'étais  si  heureux  à  la  pensée  d'ofifrir  ta  vache  à  ta 
mère  Barberin  que  je  ne  voyais  que  le  contentemeii* 
de  mère  Barberin,  je  ne  voyais  que  le  nôtre  et  j'étais 
ébloui,  comme  grisé. 

—  Ta  tête  n'est  pas  plus  stupide  que  la  mienne,  mon 
pauvre  Mattia,  car  je  n'ai  pas  eu  d'autres  idées  que 
les  tiennes  ;  comme  toi  aussi  j'ai  été  ébloui  et  grisé. 

—■  Ah  I  ah  I  la  vache  du  prince  I  s'écria  Mattia  en 
pleurant,  il  est  beau  le  prince  1 

Puis  tout  à  coup  se  levant  brusquement  en  gesticu- 
lant : 

—  Si  mère  Barberin  était  morte,  et  siTafifreux  Bar- 
berin était  vivant,  s'il  nous  prenait  notre  vache,  s'il  te 
prenait  toirmêmeT 

Assurément  c'était  l'influence  de  la  prison  qui  noui 
in^j^irait  ces  tristes  pensées,  c'étaient  les  cris  .d«  la 
foule,  c'était  le  gendarme,  c'était  le  bruit  de  la  ser- 
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rure  et  des  verrous  quand  on  avait  fermé  la  porte  sur 
nous. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  à  nous  que  Mattia 
pensait,  c'était  aussi  à  notre  vache. 

—  Qui  va  lui  donner  à  manger?  qui  va  la  traire? 

Plusieurs  heures  se  passèrent  dans  ces  tristes  pen- 
sées, et  plus  le  temps  marchait,  plus  nous  nous  déso- 
lions. 

J'essayai  cependant  de  réconforter  Mattia  en  lui 
expliquant  qu'on  allait  venir  nous  interroger. 

—  Eh  bien  ;  que  dirons-nous? 

—  La  vérité. 

—  Alors  on  va  te  remettre  entre  les  mains  de  Bar- 
berin,  ou  bien  si  mère  Barberin  est  seule  chez  elle,  on 
va  l'interroger  aussi  pour  savoir  si  nous  ne  mentons 
pas,  nous  ne  pourrons  donc  plus  lui  faire  notre  sur- 
prise. 

Enfin  notre  porte  s'ouvrit  avec  un  terrible  bruit  de 
ferraille  et  nous  vîmes  entrer  un  vieux  monsieur  à 
cheveux  blancs  dont  l'air  ouvert  et  bon  nous  rendit 
tout  de  suite  l'espérance. 

—  Allons,  coquins,  levez-vous,  dit  le  geôlier,  et  ré- 
pondez à  M.  le  juge  de  paix. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  le  juge  de  paix  en  faisant 
signe  au  geôlier  de  le  laisser  seul,  je  me  charge  d'in- 
terroger celui-là,  —  il  medésign.î  du  doigt,  —  emme- 
nez l'autre  et  gardez-le  ;  je  l'interrogerai  ensuite. 

Je  crus  que  dans  ces  conditions  je  devais  avertir 
Mattia  de  ce  qu'il  avait  à  répondre. 

—  Comme  moi,  monsieur  le  juge  de  paix,  dis-je,  il 
TO'is  racontera  la  vérité,  toute  la  vérité. 
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—  C'esl  bien,  c'est  bien,  interrompit  vivement  le 
juge  de  paix  comme  s'il  voulait  me  couper  la  parole 

Mattia  sortit,  mais  avant  il  eut  le  temps  de  me  lancer 
on  rapide  coup  d'œil  pour  me  dire  qu'il  m'avait  com- 
pris. 

—  Ou  vous  accuse  d'avoir  volé  une  vache,  me  dit  le 
juge  de  paix  en  me  regardant  dans  les  deux  yeux. 

Je  répondis  que  nous  avions  acheté  cette  vache  à 
.  foire  d'Ussel,  et  je  nommai  le  vétérinaire  qui  nous 
>  dit  assistés  dans  cet  achat. 

—  Cela  sera  vérifié  . 

—  Je  l'espère,  car  ce  sera  cette  vérification  qui 
prouvera  notre  innocence. 

—  Et  dans  quelle  intention  avez-vous  acheté  une 
vache? 

—  Pour  la  conduire  à  Chavanon  et  l'offrir  à  la 
femme  qui  a  été  ma  mère  nourrice,  en  reconnaissance 
de  ses  soins  et  en  souvenir  de  mon  affectian  pour 
elle. 

t.  »  £t  comment  se  nomme  cette  femme  ? 
—  Mère  Barberin. 

—  Est-ce  la  femme  d*un  ouvrier  maçon  qui,  il  y  a 
quelques  années,  a  été  estropié  à  Paris? 

—  Oui,  monsieur  le  juge  de  paix. 

—  Cela  aussi  sera  vérifié. 

Mais  je  ne  répondis  pas  à  cette  parole  comme  Je 
l'avais  fait  pour  le  vétérinaire  d'Ussel. 

Voyant  mon  embarras,  le  juge  de  paix  me  pressa 
de  questions  et  je  dus  répondre  que  s*il  interrogeait 
mère  Barberin  le  but  que  nous  nous  étions  proposé 
ie  trouvait  manqué  :  il  n'y  avait  plus  de  surprise. 
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Cependant  au  milieu  de  mon  embarras  j'éprouvais 
une  vive  sa lisf action  :  puisque  le  juge  de  paix  connais- 
sait mère  Barberin  et  qu'il  s'informerait  auprès  d'elle 
de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  mon  récit,  cela  prou- 
vait que  mère  Barberin  était  toujours  vivaniie. 

J'en  éprouvai  bientôt  une  plus  grande  encore;  au 
milieu  de  ces  questions  le  juge  de  paix  me  dit  que  Bar- 
berin était  retourné  à  Paris  depuis  quelque  temps. 

Cela  me  rendit  si  joyeux  que  je  trouvai  des  paroles 
persuasives  pour  le  convaincre  que  la  déposition  du 
vétérinaire  devait  suffire  pour  prouver  que  nous  n'a- 
vions pas  volé  notre  vache. 

—  Et  où  avez-vous  eu  l'argent  nécessaire  pour 
acheter  cette  vache  ? 

C'était  là  la  question  qui  avait  si  fort  effrayé  Mat- 
tia  quand  il  avait  prévu  qu'elle  nous  serait  adres- 
sée. 

—  Nous  l'avons  gagné. 

—  Où?  Comment? 

J'expliquai  comment,  depuis  Paris  jusqu'à  Varses 
et  depuis  Varses  jusqu'au  Mont-Dore,  nous  l'avions 
gagné  et  amassé  sou  à  sou. 

—  Et  qu'alliez-vous  faire  à  Varses  ? 

Cette  question  m'obligea  à  un  nouveau  récit;  quand 
le  juge  de  paix  entendit  que  j'avais  été  enseveli  dans  la 
Tnine  de  la  Truyère,  il  m'arrêta  et  d'une  voix  toute 
adoucie,  presque  amicale  : 

—  Lequel  de  vous  deux  est  Rémi  ?  dit-il 

—  Moi,  monsieur  le  juge  de  paix. 

—  Qui  le  prouve?  Tu  n'as  pas  de  papiers,  ma  dit  U 
gendarme 
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—  Non,  monsieur  le  juge  de  paix. 

—  Allons,  raconte-moi  comment  est  arrivée  la  catas- 
iropfie-de  Varses  ;  j'en  ai  lu  le  récit  dans  les  journaux, 

!  tu  n'es  pas  vraiment  Rémi  tu  ne  me  tromperas  pas  » 
je  t'écoute,  fais  donc  attention. 

Le  tutoiement  du  juge    de  paix   m'avait  donné 
l\i  courage  :  je  voyais  bien  qu'il  ne  nous  était  pas 
hostile. 
Quand  j'eus  achevé  mon  récit,  le  juge  de  paix  me 
jgarda  longuement  avec  des  yeux  doux  et  attendris, 
m'imaginais  qu'il  allait  me  dire  qu'il  nous  rendait 
liberté,  mais  il  n'en  fut  rien  :   sans  m'adresser  la 
irole,  il  me  laissa  seul.  Sans  doute  il  allait  inter- 
>ger  Mattia  pour  voir  si  nos  deux  récits  s'accorde- 
dent. 

Je  restai  assez  longtemps  livré  à  mes  réflexions, 
lais  à  la  fin  le  juge  de  paix  revint  avec  Mattia. 

•Je  vais  faire  prendre  des  renseignements  à  Ussel, 
it-il,  et  si  comme  je  l'espère  ils  confirment  vos  récits, 
smain  on  vous  mettra  en  liberté. 

—  Et  notre  vache?  demanda  Mattia. 

—  On  vous  la  rendra. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  répliqua 
îatlia,  qui  va  lui  donner  à  manger,  qui  va  la  traire? 

—  Sois  tranquille,  gamin. 
Maltir'»  aussi  était  rassuré. 

—  Si  on  trait  notre  vache,  dit-il  en  souriant,  est-ce 
îu'on  ne  pourrait  pas  nous  donner  le  lait  ?  cela  serait 

ien  iJon  pour  notre  souper. 
Aussiiô.t  qà<5  le  juge  de  paix  fut  parti,  j'annonçai 
•î  Mattih-^Jès  deux  grandes  nouvelles  qui  m'avaient  fait 
il.  U 
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oublier  que  nous  étions  en  prison  :  mère  Barbertn 
mmte,  et  Barberin  à  Paris. 

—  La  Vache  du  prince  fera  son  entrée  triomphale, 
dit  Mattva. 

Et  dans  sa  joie  âl  se  mit  à  danser  en  chantant;  je  lui 
pris  les  mains,  entraîné  par  sa  gaîté,  et  Capi  qui  jus- 
qu'alors était  resté  dans  un  coin  triste  et  inquiet,  vint 
se  placer  au  milieu  de  nous  debout  sur  ses  deu: 
pattes  de  derrière;  alors  nous  nous  livrâmes  à  une  t 
belle  danse  que  le  concierge  effrayé,  —  pour  ses  oi- 
gnons probalement,  --  vint  voir  si  nous  ne  nous  ré- 
voltions pas. 

Il  nous  engagea  à  nous  taire,  mais  il  ne  nous 
adressa  pas  la  parole  brutalement  comme  lorsqu'il 
était  entré  avec  le  juge  de  paix. 

Par  là  nous  comprîmes  que  notre  position  n'était 
pas  mauvaise,  et  bientôt  nous  eûmes  la  preuve  que 
nous  ne  nous  étions  pas  trompés,  car  il  ne  tarda  pas 
à  rentrer  nous  apportant  une  grande  terrine  toute 
pleine  de  lait,— le  lait  de  notre  vache,— mais  ce  n'était 
pas  tout,  avec  la  terrine,  il  nous  donna  un  gros  pain 
blanc  et  un  morceau  de  veau  froid  qui,  nous  dit-il, 
nous  était  envoyé  par  M.  le  juge  de  paix. 

Jamais  prisonniers  n'avaient  été  si  bien  traités;  alor»« 
eiK  mangeant  le  veau  et  en  buvant  le  lait  je  revins  de 
mes  idées^sur  les  prisons;  décidément  elles  valaient 
mieux  que  jo  ne  me  Tétais  imaginé. 

Ce  fut  aussi  le  sentiment  de  Mattia  : 

—  Dîner  et  coucher  sans  payer,  diî»il  en  riant,  en 
foilà  une  chance  ! 

Je  voulus  lui  faire  une  peur. 
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—  El  si  le  vétérinaire  était  mort  tout  à  coup,  lui  dis- 
je,  qui  témoignerait  pour  nous  ? 

—  On  n'a  de  ces  idées  là  que  quand  on  est  mal- 
heureux, (^it-il  sans  se  fâctier,  et  ce  n'est  vraiment 
pas  le  moment. 
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IX 


MÊRB  BARBERIN 


Notre  nuit  sur  le  lit  de  camp  ne  fut  pas  mauvaise, 
nous  en  avions  passé  de  moins  agréables  à  la  belle 
étoile. 

—  J*ai  rêvé  de  l'entrée  de  la  vache,  me  dit  Maltia. 

—  Et  moi  aussi. 

A  huit  heures  du  matin  notre  porte  s'ouvrit,  et  nous 
vîmes  entrer  le  juge  de  paix,  suivi  de  notre  ami  le 
vétérinaire  qui  avait  voulu  venir  lui-même  nous  mettre 
en  liberté. 

Quant  au  juge  de  paix,  sa  sollicitude  pour  deux 
prisonniers  innocents  ne  se  borna  pas  seulement  au 
dînei»  qu*il  nous  avait  offert  la  veille;  il  me  remit  un 
beau  papier  timbré  : 

—Vous  avez  été  des  fous,  me  dit-il  amicalement,  de 
vous  embarquer  ainsi  sur  les  grands  chemins;  voici 
un  passe-port  que  je  vous  ai  fait  délivrer  par  le  maire, 
ce  sera  votre  sauvegarde  désormais.  Bon  voyage^  lei 
enfants. 


WEtil  nous 
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iEt  il  nous  donna  une  poignée  de  main  ;  quant  au 
rétérinaire  il  nous  embrassa. 

Nous  étions  entrés  misérablement  dans  ce  village, 
nous  en  sortîmes  triomphalement ,  menant  notre 
fâche  par  la  longe  et  marchant  la  tête  haute,  en  re- 
gardant par-dessus  nos  4paules  les  paysans  gui  se 
tenaient  sur  leurs  portes. 

—  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  dit  Mattia,  c'est  que 
le  gendarme  qui  a  jugé  bon  de  nous  arrêter  ne  soit 
pas  là  pour  nous  voir  passer. 

—  Le  gendarme  a  eu  tort,  mais  nous  aussi  nous 
avons  eu  tort  de  croire  que  ceux  qui  étaient  malheu- 
reux n'avaient  rien  à  attendre  de  bon. 

—  C'est  parce  que  nous  n'étions  pas  toutà  fait  mal- 
heureux que  nous  avons  eu  du  bon;  quand  on  a  cinq 
francs  dans  sa  poche,  on  n*est  pas  tout  à  fait  malheu- 
reux. 

—  Tu  pouvais  dire  cela  hier,  aujourd'hui  cela  n^ 
t'est  pas  permis;  tu  vois  qu'il  y  a  de  braves  gens  en  ce 
monde. 

Nous  avions  reçu  une  trop  belle  leçon  pour  avoir 
l'idée  d'abandonner  la  longe  de  notre  vache;  elle  était 
douce,  notre  vache,  cela  était  vrai,  mais  aussi  peureuse. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  atteindre  le  village  où  j'avais 
couché  avec  Vitalis  ;  de  là  nous  n'avions  plus  qu'une 
grande  lande  à  traverser  pour  arriver  à  la  côte  qui 
descend  à  Chavanon. 

En  passant  par  la  rue  de  ce  village  et  juatemeni 
devant  la  maison  où  Zerbino  avait  volé  une  croûte, 
une  idée  me  vint  que  je  m'empressai  de  comm  uniquer 
à  Malli;», 
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—  Tu  sais  que  je  t*ai  promis  des  crêpes  cnez  mère 
Bsirberiiî  ;  mais,  pour  faire  des  crêpes,  il  faut  dq 
beurre,  de  la  farine  et  des  œufs. 

—  Cela  croit  être  joliment  bon. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  bon,  tu  verras  ;  ça  se  roule 
et  on  s'en  met  plein  la  bouche;  mais  il  n'y  a  peut-être 
pas  de  beurre^  ni  de  farine  chez  mère  Barberin,  car 
elle  n'est  pas  riche  ;  si  nous  lui  en  portions? 

—  C'est  une  fameuse  idée. 

—  Alors,  tiens  la  vache,  surtout  ne  la  lâche  pas  ;  je 
vais  entrer  chez  cet  épicier  et  acheter  du  beurre  et  de 
la  farine.  Quant  aux  œufs,  si  la  mère  Barberin  n'en  a 
pas,  elle  en  empruntera;  car  nous  pourrions  les  casser 
en  route. 

J'entrai  dans  l'épicerie  où  Zerbino  avait  volé  sa 
croûte  et  j'achetai  une  livre  de  beurre,  ainsi  que  deux 
livres  de  farine;  puis  nous  reprîmes  notre  marche. 

J'aurais  voulu  ne  pas  presser  notre  vache,  mai^ 
j'avais  si  grande  hâte  d'arriver  que  malgré  moi  j'allon- 
geais le  pas. 

Encore  dix  kilomètres,  encore  huit,  encore  six  : 
chose  curieuse,  la  route  me  paraissait  plus  longue  en 
me  rapprochant  de  mère  Barberin,  que  le  jour  où  je 
m'étais  éloigné  délie,  et  cependant,  ce  jour-là,  il 
tombait  une  pluie  froide  dont  j'avais  gardé  le  sou- 
venir. 

Mais  j'étais  tout  ému,  tout  fiévreux,  et  à  chaquô  ins- 
tant je  regardais  l'heure  à  ma  montre. 

—  N'est-ce  pas  un  beau  pays?  disais-je  à  Mattia. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  arbres  qui  gênent  la  vue. 

—  Quand  nous  descendrons  la  côte  vers  Chavanon, 
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fAï  verras  des  arbres,  et  des  beaux,  dea  chênes,  d^ 
lâiaigniers.   ^ 

—  Avec  des  châtaignes? 

—  Parbleu  I  El  puis,  dans  la  cour  de  mère  Barberin 
y  a  u!"- poirier  crochu  sur  lequel  on  joue  au  cheval, 
li  donne  des  poires  grosses  comme  ça;  et  bonnes  :  tu 

rerras. 

Et  pour  chaque  chose  que  je  lui  décrivais,  c'était  là 
mon  refrain  :  Tu  verras.  De  bonne  foi  je  m*imaginais 
que  je  conduisais  Mattia  dans  un  pays  de  merveilles. 
Après  tout,  n'en  était-ce  pas  un  pour  moi?C*étaitlà  quê 
mes  yeux  s'étaient  ouverts  à  la  lumière.  C'était  là  que 
J'avais  eu  le  sentiment  de  la  vie,  là  que  j'avais  été  si 
heureux;  là  que  j'avais  été  aimé.  Et  toutes  ces  impres- 
sions de  mes  premières  joies,  rendues  plus  vives  par 
le  souvenir  des  souffrances  de  mon  existence  aventu- 
reuse, me  revenaient,  se  pressant  tumultueusement 
dans  mon  cœur  et  dans  ma  tête  à  mesure  que  nous 
ipprochions  de  mon  village.  Il  semblait  que  l'air  natal 
avait  un  parfum  qui  me  grisait  :  je  voyais  tout  en 
beau. 

Et,  gagné  par  cette  griserie,  Mattia  retournait  aussi, 
mais  en  imagination  seclemerA,  hélas I  dans  le  pays 
où  il  était  né. 

—  Si  tu  venais  à  Lucca,  disait-il,  je  t'en  montrerais 
aussi  des  nelles  choses;  tu  verrais. 

—  Mais  nous  irons  à  Lucca  quand  nous  aurons  vï 
EUennettei  Lise  et  Benjamin. 

—  Tu  veux  bien  venir  à  Lucca? 

—  Tu  es  venu  avec  moi  chez  mère  Barberin,  j'irai 
tv, .   '  >;  voir  ta  mère  et  ta  petite  sœur  Cristina,  qu« 
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je  porterai  dans  nies  bras  si  elle  n'est  pas  trop  grande  " 
elle  sera  ma  '^œur  aussi. 

—  Oh!  Remil 

Et  il  n'en  put  pas  dire  davantage  tant  il  était  emu 
En  parlant  ainsi  et  en  marchant  toujours  à  grand 
pas,  nous  étions  airivés  au  haut  de  la  colline  0= 
commence  la  côte  qui  par  plusieurs  lacets  conduit 
Chavanon,  en  passant  devant  la  maison  de  mère  Bar 
berin. 

Encore  quelques  pas,  et  nous  touchions  à  rendroi 
où  j'avais  demandé  à  Vitahs  la  permission  de  m*as  - 
seoir  sur  le  parapet  pour  regarder  la  maison  de  mèr 
Barberin,  que  je  pensais  ne  jamais  revoir. 

—  Prends,- la  longe,  dis-je  à  Mattia. 

Et  d'un  bond  je  sautai  sur  le  parapet  ;  rien  n'avait 
changé  dans  notre  vallée;  elle  avait  toujours  le  même 
aspect  ;  entre  ses  deux  bouquets  d'arbres,  j'aperçus 
le  toit  de  la  maison  de  mère  Barberin. 

—  Qu'as-tu  donc?  demanda  Maltia. 

—  Là,  là. 

Il  vint  près  de  moi,  mais  sans  monter  sur  le  parapet 
dont  notre  vache  se  mit  à  brouter  l'herbe. 

—  Suis  ma  main,  lui  dis-je;  voilà  la  maison  de 
mère  Barberin,  voilà  mon  poirier,  là  était  mon  jardin. 

Mattia,  qui  ne  regardait  pas  avec  ses  souvenirs 
comme  moi,  ne  voyait  pas  grand'chose,  mais  il  n'en 
disait  rien. 

A  ce  moment,  un  petit  flocon  de  fumée  jaune  s'é- 
leva a-a-dessus  de  la  cheminée,  et,  comme  le  vent  ne 
soufflait  pas,  elle  monta  droit  dans  l'air  le  long  du 
flanc  de  la  collinô» 
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—  Mère  Bar^erin  est  chez  elle,  dis-je. 
Une  légère  brise  passa  dans  les  arbres,  et,  abattant 
colonne  de  f^imée,  elle  nous  la  jeta  dans  le  visage  : 

»lte  fumée  sentait  les  feuilles  de  chêne. 
Alors  tout  à  coup  je  sentis  les  larmes  m'emplir  loi 
Vdx  et,  sautant  à  bas  du  parapet,  j'embrassai  Mattia. 
ipi  se  jeta  sur  moi,  et,  le  prenant  dans  mes  bras,  je 
imbrassaî  aussi. 
[~-  Descendons  vite,  dis-je. 

[—  Si  mère  Barberin  est  chez  elle,  comment  allons- 
^us  arranger  notre  surprise?  demanda  Mattia. 
I —  Tu  vas  entrer  seul,  tu  diras  que  tu  lui  amènes 
16  vache  de  la  part  du  prince,  et  quand  elle  te  de- 
mandera de  quel  prince  il  s'agit,  je  paraîtrai. 

—  Quel,  malheur  que  nous  ne  puissions  pas  faire 
une  entrée  en  musique  :  voilà  qui  serait  joli! 

—  Mattia,  pas  de  bêtises. 

— Sois  tranquille,  je  n'ai  pas  envie  de  recommencer, 
mais  c'est  égal,  si  cette  sauvage-là  aimait  la  musique, 
une  fanfare  aurait  été  joliment  en  situation. 

Comme  nous  arrivions  à  l'un  des  coudes  de  la  route 
qui  se  trouvait  juste  au-dessus  de  la  maison  de  mère 
Barberin,  nous  vîmes  une  coiffe  blanche  apparaître 
dans  la  cour  :  c'était  mère  Barberin,  elle  ouvrit  la 
barrière  et  sortant  sut  la  route,  elle  se  dirigea  du  côté 
du  village. 

Nous  étions  arrêtés  et  je  l'avais  montrée  à  Mattië, 

—  ELe  s'en  va,  dit -il,  et  notre  surprise? 

—  Nous  allons  en  inventer  une  autre. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 


f 
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—  Si  tu  rappelais? 

La  tentation  fut  vive,  cependant  j'y  résistai;  je 
m'étais  pendant  plusieurs  mois  fait  la  fête  d'une  sur- 
prise, je  ne  pouvais  pas  y  renoncer  ainsi  t3ut  à  coup. 

Nousnetardâmes  pas  à  arriver  devant  la  barrière  de 
mon  ancienne  maison,  et  nous  entrâmes  comme  j*en- 
trais  autrefois. 

Connaissant  bien  les  habitudes  de  mère  Barberin, 
je  savais  que  la  porte  ne  serait  fermée  qu'à  la  clenche 
et  que  nous  pourrions  entrer  dans  la  maison;  mais 
avant  tout  il  fallait  mettre  notre  vache  à  l'étable.  J'allai 
donc  voir  dans  quel  état  était  cette  étable,  et  je  la 
trouvai  telle  qu'elle  était  autrefois,  encombrée  seule- 
ment de  fagots.  J'appelai  Mattiaet  après  avoir  attaché 
notre  vache  devant  l'auge,  nous  nous  occupâmes  à  en- 
tasser vivement  ces  fagots  dans  un  coin,  ce  qui  ne  fut 
pas  long,  car  elle  n'était  pas  bien  abondanîe  la  pro- 
vision de  bois  de  mère  Barberin. 

—  Maintenant,  dis-je  à  Mattia,  nous  allons  entrer 
dans  la  maison,  je  m'installerai  au  coin  du  feu  poui 
que  mère  Barberin  me  trouve  là  ;  comme  la  barrière 
grincera  lorsqu'elle  la  poussera  pour  rentrer,  tu  auras 
le  temps  de  te  cacher  derirère  le  lit  avec  Capi,  et  elle 
ne  verra  que  moi  ;  crois-tu  qu'elle  sera  surprise  ! 

Les  choses  s'arrangèrent  ainsi.  Nous  entrâmes  dans 
la  maison,  et  j'allai  ra'asseoir  dans  la  cheminée,  à  la 
place  ou  j'avais  passé  tant  dé  soirées  d'hiver.  Comme 
je  ne  pouvais  pas  couper  mes  longs  cheveux  ,  le  les 
cachai  sous  le  col  de  ma  veste,  et,  me  pelotonnant  je 
me  fis  tout  petit  pour  ressembler  autant  que  possiW.0 
4U  Rémi,  au  petit  Rémi  de  mère  Barberin. 
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lit'  1  ja  place  je  voyais  la  barrière,  et  il  n'y  avait  pas 
craiodre  que  mère  Barberin  noug  arrivât  su»  le  dos 
rimproviste. 

Ainsi  installé,  je  pus  regarder  autour  de  mCi.  Il  me 
jmbla  que  j'avais  quitté  la  maison  la  veille  seule- 
lent  :  rien  n'était  changé,  tout  était  à  la  môme  place, 
le  papier  avec  lequel  un  carreau  cassé  par  moi 
Ivait  été  raccommodé  n'avait  pas  été  remplacé,  bien 
le  terriblement  enfumé  et  jauni. 
Si  j'avais  osé  quitter  ma  place  j'aurais  eu  plaisir  à 
)ir  de  près  chaque  objet,  mais  comme  mère  Barberin 
mvait  survenir  d'un  moment  à  l'autre,  il  me  fallait 
jter  en  observation. 
Tout  à  coup  j'aperçus  une  coiffe  blanche,  en  môme 
>mpsla  hart  qui  soutenait  la  barrière  craqua. 

—  Cache-toi  vite,  dis-je  à  Maltia. 
Je  me  fis  de  plus  en  plus  petit. 
La  porte  s'ouvrit  :  du  seuil    mère  Barberin  m'a 
irçut. 

—  Qui  est-là  ?  dit-elle. 

Je  la  regardai  sans  répondre,  et  do  son  côté  elle  m% 
)garda  aussi. 

Tout  à  coup  ses  mains  furent  agitées  pa?  un  trem» 
Clament  : 

—  Mon  Dieu,  mv>?mura-t-elle.  mon  Dieu,  est'Ce  poa- 
Ible,  Rémi  I 

Je  me  levai  et  courant  à  elle,  je  la  pris  dans  mes  bras, 

—  Maman  1 

-''  Mon  ^rçcn,  c'est  mon  garçon  1 
11  nous  fallut  plusieurs  minutes  pour  nous  ren  eiim 
et  pour  nous  essuyer  les  yeux. 


192  SANS    FAMILLE 


—  Bien  sûr,  dit-elle,  que  si  je  n*avais  pas  toujours 
pensé  à  toi  je  ne  t'aurais  pas  reconnu  ;  es-tu  changé, 
grandi,  forci  I 

Un  reniflement  étouffé  me  rappela  que  Mattia  était 
caché  derrière  le  lit,  je  l'appelai  ;  il  se  releva. 

—  Celui-là  c'est  Mattia,  dis-je,  mon  frère. 

—  Ah  I  tu  as  donc  retrouvé  tes  parents?  s'écria  mère 
Barberin. 

—  Non,  je  veux  dire  que  c'est  mon  camarade,  mon 
ami,  et  voilà  Capi,  mon  camarade  aussi  et  mon  ami  ; 
galue  la  mère  de  ton  maître,  Capi  I 

Capi  se  dressa  sur  ses  deux  pattes  de  derrière  et 
ayant  mis  une  de  ses  pattes  de  devant  sur  son  cœur  i) 
•'inclina  gravement,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  mère  Bar> 
berin  et  sécha  ses  larmes. 

Mattia,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que  moi 
pour  s'oublier,  me  fit  un  signe  pour  me  rappeler  notre 
surprise. 

—  Si  tu  voulais,  dis-je  à  mère  Barberin,  nous  irioQS^ 
un  peu  dans  la  cour  ;  c'est  pour  voir  le  poirier  crochu 
dont  j'ai  souvent  parlé  à  Mattia. 

—  Nous  pouvons  aussi  aller  voir  ton  jardin,  car  j« 
Fai  gardé  tel  que  tu  l'avais  arrangé,  pour  que  tu  le 
retrouves  quand  tu  reviendrais, car  j'ai  toujours  cru  et 
contre  tous  que  tu  reviendrais. 

—  Et  les  topinambours  que  j'avais  plantés,les  as-tu 
trouvés  bons? 

—  C'était  donc  toi  qui  m'avait  fait  cette  surprise,  je 
m  en  suis  Joutée  :  tu  as  toujours  aimé  à  faire  dei 
lurprises. 

Le  moment  était  venu. 


r 


SANS   fAMILLR  fOS 


Et  rétable  à  vache,  dis-je,  a-t-elle  changé  depuis 
le  départ  de  la  pauvre  Roussette^  qui  était  coiume  moi 
et  qui  lie  voulait  pas  s'en  aller  ? 

—  Non,  bien  sûr,  j*y  mets  mes  fagotg. 

Comme  nous  étions  justement  devant  l'élable  mèra 
Sarberin  en  poussa  la  porte,  et  instantanément  notre 
vache,  qui  avait  faim,  et  qui  croyait  sant  doute  qu'on 
lui  apportait  à  manger,  se  mit  à  meugler. 

—  Une  vache,  une  vache  dans  l'étable  !  s'écria  mère 
Barbe  rin. 

Alors  n'y  tenant  plus,  Mattia  et  moi,  nous  éclatâmes 
de  rire. 

Mère  Barberin  nous  regarda  bien  étonnée,  mais 
c'était  une  chose  si  invraisemblable  que  l'installation 
de  cette  vache  dans  l'étable,  que  malgré  nos  rires,  elle 
ne  comprit  pas. 

—  C'est  une  surprise,  dis-je,  une  surprise  que  noua 
le  faisons,  et  elle  vaut  bien  celle  des  topinambours, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Une  surprise,  répéta-t-elle,  une  surprise! 

--Je  n'ai  pas  voulu  revenir  les  mains  vides  chez 
mère  Barberin,  qui  a  été  si  bonne  pour  son  petit  Rémi, 
Tenfant  abandonné  ;  alors,  en  cherchant  ce  qui  pour- 
rait être  le  plus  utile,  j'ai  pensé  que  ce  serait  une 
▼ache  pour  remplacer  la  Roussette^  et  à  la  foire  d'Ussel 
BOUS  avons  acheté  celle-là  avecl'argent  que  nous  avons 
gagné,  Mdttia  et  moi. 

—  Oh  l  1ê  bon  enfant,  le  cher  garçon  !  s'écria  mère 
Barberin  en  m'em brassant. 

Puis  nous  entrâmes  dans  l'étable  pour  que  mèrt 
Bftîborin  pût  ow.miner  notre  vache,  qui  mnimmant 
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était  sa  vache*  A  chaquo  découverte  que  n^^''^  B.n  tuidn 
taisait,  elle  poussait  des  exclamations  de  contenir,  me  al 
«t  d'admiration  : 

—  Quelle  belle  vache  1 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta  et  me  regardant 

—  Ah  çà  1  tu  es  donc  devenu  riche? 

—  Je  crois  bien,  dit  Mattia  en  riant,  il  nous  reste 
cinquante-huit  sous. 

Et  mère  Barberin  répéta  son  refrain,  mais  avec  une 
variante  : 

—  Les  bons  garçons  1 

Cela  me  fut  une  douce  joie  de  voir  qu'elle  pensait 
à  Mattia,  et  qu'elle  nous  réunissait  dans  son  cœur. 

Pendant  ce  temps,  notre  vache  continuait  de  meu- 
gler. 

—  Elle  demande  qu'on  veuille  bien  la  traire,  dit 
Mattia. 

Sans  en  écouter  davantage  je  courus  à  la  maison  cher- 
cher le  seau  de  fer-blanc  bien  récuré,  dans  lequel  on 
trayait  autrefois  la  Roussette  et  que  j'avais  vu  accroché 
à  sa  place  ordinaire,  bien  que  depuis  longtemps  il  n'j 
eût  plus  de  vache  à  l'étable  chez  mère  Barberin.  En 
revenant  je  l'emplis  d*eau,  afin  qu'on  pût  laver  la  ma- 
melle de  notre  vache,  qui  était  pleine  de  poussière. 

Quelle  satisfaction  pour  mère  Barberin  quand  elle 
vit  son  seau  aux  trois  quarts  rempli  d'un  beau  lait 
mousseux^ 

—  Je  crois  qu'elle  donnera  plus  de  lait  que  1»  Roui" 
tettet  dit-elle. 

—  Et  quel  bon  lait,  dit  Mattia,  il  sent  la  fleur  d'o- 
range r. 
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Mère  Barberin  regarda  Mattia  avec  curiosité,  8€ 
lemandant  bien  manifestement  ce  que  c'était  que  la 
mr  d'oranger. 

^  C'epl  une  bonne  chose  qu'on  boit  à  rnôpital  quand 
est  Malade,  dit  Mattia  qui  aimait  à  ne  pas  garder  ses 
mnaissances  pour  lui  tout  seul. 
La  vache  traite  on  la  lâcha  dans  la  cour  pour  qu'elle 
it  paître,  et  nous  rentrâmes  à  la  maison  où,  en  venant 
lercherle  seau,  j'avais  préparé  sur  la  table,  en  belle 
face,  notre  beurre  et  notre  farine. 
Quand  mère  Barberin  aperçut  cette  nouvelle  surprise 
le  recommença  ses  exclamations,  maisje  crus  que  la 

ichise  m'obligeait  à  les  interrompre: 
f—  Celle-là,  dis-je,  est  pour  nous  au  moins  autant 
le  pour  toi  ;  nous  mourons  de  faim  et  nous  avons  envie 

de  manger  des  crêpes  ;  te  rappelles-tu  coLiment  nous 
vons  été  interrompus  le  dernier  mardi-gras  que  j'ai 
assé  ici,  et  comment  le  beurre  que  tu  avais  emprunté 
our  me  faire    des  crêpes  a  servi  à  fricasser  des 

oignons  dans  la  poêle  :  cette  fois,  nous  ne  serons  pas 

dérangés. 

—  Tu  sais  donc  que  Barberin  est  à  Paris?  demanda 
mère  Barberin. 

—  Oui. 

~  Et  sais-tu  aussi  ce  qu*il  est  allé  faire  à  Paris  ^ 

—  Non.  "" 

—  Cela  a  de  l'intérêt  pour  toi, 

—  Pour  moi?  dis-je  effrayé. 

Mais  awant  de  répondre,  mère  Barberin.  regarda 
Mallia  comme  si  elle  n'osait  parler  devant  lui, 

—  Oh  I  tu  peux  parler  devant  Mattia,  dis-je,  je  fa» 
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expliqué  qu'il  était  un  frère  pour  moi,  tout  ce  qui 
m'intéresse  l'intéresse  aussi. 

—  C'est  que  cela  est  assez  long  à  expliquer,  dit-ella. 
Je  Tis  qu'elle  avait  de  la  répugnance  à  parler,  et  ne 

▼oulant  pas  la  presser  devant  Maltia  de  peur  qu'elle 
refusât,  ce  qui,  me  semblait-il,  devait  peiner  celui-ci, 
je  décidai  d'attendre  pour  savoir  ce  queBarberin  était 
allé  faire  à  Paris. 

—  Barberin  doit-il  revenir  bientôt  ?  demandai-je. 

—  Oh  I  non,  bien  sûr. 

—  Alors  rien  ne  presse,  occupons-nous  des  crêpes, 
tu  me  diras  plus  tard  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  pour 
moi  dans  ce  voyage  de  Barberin  à  Paris;  puisqu'il  n'y 
a  pas  à  craindre  qu'il  revienne  fricasser  ses  oignons 
dans  notre  paêle,  nous  avons  tout  le  temps  à  nous.  As* 
tu  des  œufs? 

—Non,  je  n'ai  plus  de  poules. 

—  Nous  ne  t'avons  pas  apporté  d'œufs  parce  que 
nous  avions  peur  de  les  casser.  Ne  peux-tu  pas  aller 
en  emprunter  ? 

Elle  parut  embarrassée  et  je  compris  qu'elle  avait 
peut-être  emprunté  trop  souvent  pour  emprunter 
encore. 

—  Il  vaut  mieux  que  j'aille  en  acheter  moi-même, 
dis-je,  pendant  ce  temps  tu  prépareras  la  pâte  avec 
le  lait;  j'en  trouverai  chez  Soquet,  n'est-ce  pas?  J'y 
cours.  .!)ip,à  Mattia  de  casser  ta  bourrée,  il  casse  très- 
bien  le  bois,  Mattia. 

Chez  Soquetj'achetai  non-seulement  une  douzaine 
d'œufs,  mais  encore  un  petit  morceau  de  lard. 
Quand  je  revins,  la  farine  était  délayée  ave®  le  lait. 


r 
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et  il  n'y  avait  plus  qu'à  mêler  les  œufs  à  la  pâle;  il  est 
vrai  qu'elJe^n'aurait  pas  le  temps  de  lever,  mais^nous 
avions  trop  grande  faim  pour  attendre  ;  si  elle  était 
un  peu  lourde,  nos  estomacs  étaient  assez  solides 
pour  ne  pas  se  plaindre. 

—  Ah  çà  I  dit  mère  Barberin  tout  en  battant  vigou- 

I sèment  la  pâte,  puisque  tu  es  si  bon  garçon,  com- 
ttt  se  fait-il  que  tu  ne  m'aies  jamais  donné  de  tes 
ivelles?  Sais-tu  que  je  t'ai  cru  mort  bien  souvent, 
je  me  disais,  si  Rémi  était  encore  de  ce  monde,  il 
écrirait  bien  sûr  à  sa  mère  Barberin. 

—  Elle  n'était  pas  toute  seule,  mère  Barberin,  il  y 
avait  avec  elle  un  père  Barberin  qui  était  le  maître  de 
la  maison,  et  qui  l'avait  bien  prouvé  en  me  vendant 
un  jour  quarante  francs  à  un  vieux  musicien. 

—  Il  ne  faut  pas  parier  de  ça,  mon  petit  Rémi 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  plaindre,  c'est  pour  t*ex- 
pliquer  comment  je  n'ai  pas  osé  l'écrire;  j'avais  peur, 
si  on  me  découvrait,  qu'on  me  vendît  de  nouveau,  et 
je  ne  voulais  pas  être  vendu.  Voilà  pourquoi  quand 
j*ai  perdu  mon  pauvre  vieux  maître,  qui  était  un  brave 
nomme,  je  ne. t'ai  pas  écrit. 

—  Ah I  il  est  mort,  le  vieux  musicien? 

—  Oui,  et  je  l'ai  bien  pleuré,  car  si  je  sais  quelque 
chose  aujourd'hui,  si  je  suis  en  état  de  gagner  ma  vie, 
c'est  à  lui  que  je  le  dois.  Après  lui  j'ai  trouvé  des  braves 
gens  aussi  pour  me  recueillir  et  j'ai  travaillé  chez  eux  ; 
mais  si  je  t'avais  écrit  :  «  Je  suis  jardinier  à  la  Gla- 
cière, »  ne  serait-on  pas  venu  m'y  chercher;  ou  bien 
n'aurait-on  pas  demandé  de  l'argent  à  ces  braves  gens? 
Je  ne  vnuîîis  ni  l'un  ni  l'autre. 
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—  Ouiy  je  comprends  cela. 

—  Mais  cela  lïe  m'empêchait  pas  de  penser  à  toi, 
et  quand  j'étais  malheureux,  cela  m*est  arrivé  quel- 
quefois, c'était  mère  Barberin  que  j'appelais  à  mo,^ 
secours.  Le  jour  où  j'ai  été  libre  de  faire  ce  que  jt 
voulais,  je  suis  venu  l'embrasser,  pas  tout  de  suit 
<îcla  est  vrai,  mais  on  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut,  et, 
j'avais  une  idée  qu'il  n'était  pas  facile  de  mettre  à 
exécution.  Il  fallait  la  gagner,  notre  vache,  avant  de 
te  l'ofifrir  et  l'argent  ne  tombait  pas  dans  notre  poche 
en  belles  pièces  de  cent  sous.  Il  a  fallu  en  jouer  des  airs, 
tout  le  long  du  chemin,  des  gais,  des  tristes,  il  a  fallu 
marcher,  suer,  peiner^  se  priver  1  mais  plus  on  avait  de 
peine,  plas  on  était  content,  n'est-il  pas  vrai,  Mattia? 

—  On  comptait  l'argent  tous  les  soirs,  non-seule- 
ment celui  qu'on  avait  gagné  dans  la  journée, 
mais  celui  qu'on  avait  déjà  pour  voir  s'il  n'avait  pas 
doublé. 

—  Ah  1  les  bons  enfants,  les  bons  garçons  I 

Tout  en  parlant,  tandis  que  mère  Barberin  battait 
la  pâte  pour  nos  crêpes  et  que  Mattia  cassait  la 
bourrée,  je  mettais  les  assiettes,  les  fourchettes,  les 
verres  sur  la  table,  et  j'allais  à  la  fontaine  emplir  la 
cruche  d'eau. 

Quand  je  revins  la  terrine  était  pleine  d'une  belle 
bouillie  jaunâtre,  et  mère  Barberin  frottait  avec  un 
bouchon  de  foin  vigoureusement  la  poêle  à  frire  ; 
dans  la  cheminée  flambait  un  beau  feu  clair  que 
Mattia  entr^^tenait  en  y  mettant  des  branches  brin  à 
brin;  assis  sur  son  séant  dans  un  coin  de  Tâtre, 
Capi  regardait  ces  préparatifs  d'un  œil  attendri,  et 
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laie  il  Stf  brûlait,  de  temps  en  temps  il  levait  une 
patte,  tantôt  Tune,  tantôt  l'autre,  avec  un  petit  cri  ; 
la  violente  clarté  de  la  flamme  pénétrait  jusque  dans 
les  coins  les  plus  sombres  et  je  voyais  danser  les  per- 
sonnages peintv.  sur  les  rideaux  d'indienne  du  lit, 
qui  si  souvent  dans  mon  enfance  m'avaient  fait  peur 
la  nuit,  lorsque  je  m'éveillais  par  un  beau  clair  de 
i'ine. 
Mère  Barberin  mit  la  poêle  au  feu,  et  ayant  pris  un 
orceau  de  beurre  au  bout  de  son  couteau  elle  le  fit 
glisser  dans  la  poêle,  où  il  fondit  aussitôt. 

—  Ça  sent  bon,  s'écria  Mattia  qui  se  tenait  le  nez  au- 
dessus  du  feu  sans  peur  de  se  brûler. 

Le  beurre  commença  à  grésiller  : 

—  Il  chante,  cria  Mattia,  ohl  il  faut  que  je  l'accom- 


Pour  Mattia  tout  devait  se  faire  en  musique  ;  il 
,.rit  son  violon  et  doucement  en  sourdine  il  se  mita 
plaquer  des  accords  sur  la  chanson  de  la  poêle,  ce  qui 
fit  rire  mère  Barberin  aux  éclats. 

Mais  le  moment  était  trop  solennel  pour  s'aban* 

donner  à  une  gaieté  intempestive,  avec  la  cuiller  à  pot 

mère  Barberin  a  plongé  dans  la  terrine  d'où  elle  retire 

la  pâte  qui  coule  en  longs  fils  blancs;  elle  verse  la  pâte 

dans  la  poêle,  et  le  beurre  qui  se  retire  devant  cette 

inche  inondation  la  frange  d'un  cercle  roux. 

A  mon  tour,  je  me  penche  en  avant:  mère  Bajberin 

jnne  une  tape  sur  la  queue  de  la  poêle,  puis  d'un 

iup  de  main  elle  fait  sauter  la  crêpe  au  grand  efiroi 

ae  Mattjft  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  craindre  ;  après  a?oir 

été  faire  une  courte  promenatle  dans  la  cheminée,  la 
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crêpe  retombe  dans  la  poêle  sens  dessus  dessous, 
montraiit  sa  face  rissolée. 

Je  n'ai  que  le  tempa  de  prendre  une  assiette  et  la 
crêpe  glisse  dedans. 

Elle  est  pour  Mattia  qui  se  brûle  les  doigts,  les  lèvres, 
la  langue  et  le  gosier  ;  mais  qu'importe,  il  ne  pense 
pas  à  sa  brûlure. 

—  Ah  1  que  c'est  boni  dit-il  la  bouche  pleine. 

C'est  à  mon  tour  de  tendre  mon  assiette  et  de  me 
brûler  ;  mais,  pas  plus  que  Mattia  je  ne  pense  à  la 
brûlure. 

La  troisième  crêpe  est  rissolée,  et  Mattia  avance  la 
main,  mais.Capi  pousse  une  formidable  jappement  ; 
il  réclame  son  tour,  et  comme  c'est  justice,  Mattia  lui 
offre  la  crêpe  au  grand  scandale  de  mère  Barberin,  qui 
a  pour  les  bêtes  l'indifférence  des  gens  de  la  campagne, 
et  qui  ne  comprend  pas  qu'on  donne  à  un  chien  «  un 
manger  de  chrétien.  »  Pour  la  calmer,  je  lui  explique 
que  Capi  est  un  savant,  et  que  d'ailleurs  il  a  gagné  une 
part  de  la  vache  ;  et  puis,  c'est  notre  camarade,  i»l  doii 
donc  manger  comme  nous,  avec  nous,  puisqu'elle  a 
déclaré  qu'elle  ne  toucherait  pas  aux  crêpes  avant 
que  notre  terrible  faim  ne  soit  calmée. 

Il  fallut  longtemps  avant  que  cette  faim  et  surtout 
notre  gourmandise  fussent  satisfaites  ;  cependant  il  ar- 
riva un  moment  où  nous  déclarâmes,  d'un  commun 
accord,  que  nous  ne  mangerions  plus  une  seule  crêpe 
avant  que  mère  Barberin  en  eût  mangé  quelqu sa- 
unes. :M 

Et  alors,  ce  fut  à  notre  tour  de  vouloir  faire  les  crêpes* 
nous-mêmes  :  au  mien  d'abord,  à  celui  de  Mattia  ea- 
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guiie  i  mettre  le  beurre,  verser  la  pàlo  était  assez  facile, 
nais  ce  que  nous  n'avion?  pas  c'était  le  coup  de  main 
pour  taii*é  sauter  la  crêpe  ;  j'en  mis  une  dans  les  cen- 
dres, et  Mattia  en  reçut  une  autre  toute  brûlante  dur  la 
maiD. 

Quand  la  terrine  fut  enfin  vidée,  Mattia  qui  s'était 
très-bien  aperçu  que  mère  Barberin  ne  voulait  point 
parler  devant  lui,  «  de  ce  qui  avait  de  Tintérôt  pour 
Qioi,  »  déclara  qu'il  avait  envie  de  voir  un  peu  com- 
ment se  conduisait  la  vache  dans  la  cour,  et  sans  rien 
écouter,  il  nous  laissa  en  tête-à-tête,  mère  Barberin 
et  moi. 

Si  j'avais  attendu  jusqu'à  ce  moment,  ce  n'était 
cependant  pas  sans  une  assez  vive  impatience,  et  il 
avait  vraiment  fallu  tout  l'intérêt  que  je  poriais  à  la 
confection  des  crêpes  pour  ne  pas  me  laisser  absorber 
par  ma  préoccupation. 

Si  Barberin  était  à  Paris  c'était,  me  semblait-îl, 
pour  retrouver  Vitalis  et  se  faire  payer  par  celui- 
ci  les  années  échues  pour  mon  loyer.  Je  n'avais 
donc  rien  à  voir  là  dedans.  Vitalis  étant  mort,  il 
ne  pouvait  pas  payer,  et  ce  n'était  pas  à  moi  qu'on 
pouvait  réclamer  quelque  chose.  Mais  si  Barberin 
ne  pouvait  pas  me  réclamer  d'argent,  il  pouvait 
me  réclamer  moi-même,  et  ayant  mis  la  main  sur 
moi,  il  pouvait  aussi  me  placer  n'importt^  où,-ciiez 
n'importe  qui,  à  condition  qu'  on  lui  ^pa^erait  une 
certaine  somme.  Or,  cela  m'intéressait,  et  môme  m'in- 
téressait beaucoup,  car  j'étais  bien  décidé  à  tout  faire 
avant  de  me  résigner  à  subir  l'autorité  de  l'pffr'eiix 
Barberin,  s'il  le  fallait,  je  quitterais  la  France,  j« 
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m'en  irais  en  Italie  avec  Mattia,  en  Amérique,  au 
bout  du  mende. 

Raisonnant  ainsi,  je  me  promis  d'être  circonspect 
avec  mère  Barberin,  non  pas  que  j'imaginasse  avoir 
à  mA  défier  d'elle,  la  chère  femme,  je  savais  combien 
elle  m'aimait,  combien  elle  m'était  dévouée  ;  mais 
elle  tremblait  devant  son  mari,  je  l'avais  bien  vu,  et, 
sans  le  vouloir,  si  je  causais  trop,  elle  pouvait  répéter 
ce  que  j'avais  dit,  et  fournir  ainsi  à  Barberin  le  moyen 
de  me  rejoindre,  c'est-à-dire  de  me  reprendre.  Cela 
ne  serait  pas  au  moins  par  ma  faute,  je  me  tiendrais 
sur  mes  gardes. 

Quand  Mattia  fu4  sorti,  j'interrogeai  mère  Bar- 
berin. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  me' diras-tu 
en  quoi  le  voyage  de  Barberin  à  Paris  est  intéressant 
pour  moi? 

—  Bien  sûr,  mon  enfant,  et  avec  plaisir  encore. 
Avec  plaisir  I  je  fus  stupéfait. 

Avant  de  continuer,  mère  Barberin  regarda  du  côté 
de  la  porte. 

Rassurée  elle  revint  vers  moi  et  à  mi-voix,  avec  le 
lourire  sur  le  visage  : 

•^-  Il  paraît  que  ta  famille  te  cherche 

—  Ma  famille  ! 

—  Oui,  ta  famille,  mon  Rerai. 

—  J'ai  une  famille,  moi?  J'ai  une  famille,  mère  Bar- 
berin, mol  l'enfant  abandonné  I 

—  Il  faut  croire  que  ce  n'a  pas  été  volontairement 
qu'on  t'a  abandonné,  puisque  maintenant  en  ta 
cherche. 
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—  Qui  me  cherche  ?  Oh  t  mère   Barberin,  parle, 
parle  vite,  je  t'en  prie. 

Puis  tuut  à  coup,  il  me  sembla  que  fêtais  fou,  et  je 
m'écriai  : 

—  Mais  non,  c'est  impossible,  c'est  Barberin  'qui 
me  cherche. 

—  Oui,  sûrement,  mais  pour  ta  famille. 

—  Non,  pour  lui,  pour  me  reprendre,  pour  me  re- 
ndre, mais  il  ne  me  reprendra  pas. 

—  Oh  l  mon  Rémi,  comment  peux-tu  penser  que  je 
^^prêterais  à  cela  ? 

^K-  Il  veut  te  tromper,  mère  Barb^in. 
HBr  Voyons,  mon  enfant,  sois  raisonnable,  écoute  ce 
rÇe  j'ai  à  te  dire  et  ne  te  fais  point  ainsi  des  frayeurs. 
'     —  Je  me  souviens. 

—  Écoute  ce  que  j'ai  entendu  moi-même:  cela  tu  le 
iras,  n'est-ce  pas?  il  y  aura  lundi  prochain  un  mois, 

j  ctais  à  travailler  dans  le  fournil  quand  un  homme 

ou  pour  mieux  dire  un  monsieur  entra  dans  la  maison, 

où  se  trouvait  Barberin  à  ce  moment.  —  C'est  vous 

^  i  vous  nommez  Barberin?  dit  le  monsieur  qui par- 

i  avec  l'accent  de  quelqu'un  qui  ne  serait  pas  de 

notre  pays.— Oui,  répondit  Jérôme,  c'est  moi.— C'est 

vous  qui  avez  trouvé  un  enfanta  Paris,  avenue  de  Bre- 

tenil,  et  qui  vous  êtes  chargé  de  l'élever?  -^  Oui. — 

est  cet  enfant  présentement,  je  vous  prie?— Qu'est- 

îue  ça  vous  fait,  je  vous  prie,  répondit  Jérôme. 

i  j'avais  douté  de  la  sincérité  de  mère  Barberin, 

irais  reconnu  à  l'amabilité  de  cette   réponse  de 

berin,  qu'elle  me  rapportait  bien  ce  qu'elle  avait 

entendu. 
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—Tu  sais,  continua-t-elle,  que  de  dedans  ie  IburDï' 
on  entend  ce  qui  se  dit  ici,  et  puis  il  était  question  û 
toi,  ça  me  dcnriait  envie  d'écouter.  Alors  comme  pou; 
mieux  entendre  je  m'approchais,  je  marchai  âiir  uni 
branche  qui  se  cassa.  —  Nous  ne  sommes  donc  pas 
seuls  ?  dit  le  monsieur.  —  C'est  ma  femme,  répondit 
Jérôme.  —  Il  fait  bien  chaud  ici,    dit  le  monsieur, 
si  vous  vouliez  nous  sortirions  pour  causer.  Ils  s'e 
allèrent  tous  deux,  et  ce  fut  seulement  trois  ouquatr. 
heures  après  que  Jérôme  revint  tout  seul.  Tu  t'ima- 
gines combien  j'étais  curieuse  de  savoir  ce  qui  s'était 
dit  entre  Jérôme  ht  ce  monsieur  qui  était  peut-être  ton 
père,  mais  Jérôme  ne  répondit  pas    à  tout  ce  que 
je  lui  demandai.  Il  me  dit  seulement  que  ce  monsieur 
n'était  pas  ton  père,  mais  qu'il  faisait  des  recherches 
pour  te  retrouver  de  la  part  de  ta  famille 

•—  Et  où  est  ma  famille  !  Quelle  est-elle  ?  Ai-je  un 
père  ?  une  mère  ? 

—  Ce  fut  ce  que  je  demandai  comme  toi,  à  Jérôme, 
Il  me  dit  qu'il  n'en  savait  rien.  Puis  il  ajouta  qu'il  allait 
partir  pour  Paris  afin  de  retrouver  le  musicien  au- 
quel il  t'avait  loué,  et  qui  lui  avait  donné  son  adresse 
à  Paris  rue  de  Lourcine  chez  un  autre  musicien  ap- 
pelé Garofoli.  J'ai  bien  retenu  tous  les  noms,  retiens- 
les  toi-même. 

—  Je  les  connais,  sois  tranquille  :  et  depuis  son 
départ  Barberin  ne  fa  rien  fait  savoir  ? 

—  Non,  sans  doute  il  cherche  toujours  :  le  monsieur 
lui  avait  donné  cent  francs  en  cinq  louis  d'or  et  depuis 
il  lui  aura  donné  san^  doute  d'autre  argent.  Tout  cela 
et  aussi  les  beaux  langés  dans  lesquels  tu  étais  enve- 
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oppé  lorsqu'on  t'a  trouvé,  est  la  preuve  que  lespa 
rents  sont  riches  ;  quand  je  t'ai  vu  là  au  coin-'cle  la  cho- 
fi  inée  J'ai  cvu  que  tu  les  avais  retrouvés,  et  c'est  pour 
que  j'ai  cru  que  ton  camarade  était  ton  vrai  frère. 

A  ce  moment,  Mattia  passa  devant  la  porte,  je  î'ap- 

lai: 

— Mattia;  mes  parents  me  cherchent,  j*a\  une  fa- 
ille, une  vraie  famille. 

Mais,  chose  étrange,  Mattia  ne  parut  pois  partager 
ma  joie  et  mon  enthousiasme. 

Alors  je  liii  fis  le  récit  de  ce  que  mère  Barberin  ?•• 

it  de  me  rapporter. 


II, 


12, 
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l'ancienne  et  la  nouvelle  PAMILLB 


Je  dormis  peu  cette  nuit-là;  et  cependant  combien 
de  fois,  en  ces  derniers  temps,  m'étais-je  fait  fête  de 
coucher  dans  mon  lit  d'enfant  où  j'avais  passé  tant  de 
bonnes  nuits,  autrefois,  sans  m'éveiller,  blotti  dans 
mon  coin,  les  couvertures  tirées  jusqu'au  menton; 
combien  de  fois  aussi  lorsque  j'avais  été  obligé  de 
coucher  à  la  belle  étoile  (qui  n'avait  pas  toujours  été 
belle,  hélas  l),  avais-je  regretté  cette  bonne  couverture, 
glacé  par  le  froid  de  la  nuit,  ou  transpercé  jusqu'aux 
os  par  la  rosée  du  matin. 

Aussitôt  que  je  fus  couché  je  m'endormis,  car 
j'étais  fatigué  de  ma  journée  et  aussi  de  la  nuit  passée 
dans  la  prison,  mais  je  ne  tardai  pas  à  me  réveiller  en 
sursaut,  et  alors  il  me  fut  impossible  de  retrouver  le 
sommeil  :  j'étais  trop  agité,  trop  enfiévré. 

Ma  famille  I 

Quand  le  sommeil  m'avait  gagné,  c'était  à  cette  fa- 
mille que  j'avais  pensé,  et  pendant  le  court  espace  de 
temps  que  j'avais  dormi,  j'avais  rêvé  famille,  père, 
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1ère,  frères  sœurs;  en  quelques  minutes,  j'avais  vécu 

rec  ceux  que  je  ne  connaissais  pas  encore  et  qu« 

ivajs  vus  en  co  moment  pour  la  première  fois;  chose 

iwuse,,  Mattia,,-Lisé,  mère  Barberin,  madame  MUli 

1,  Arthur,  étaient  de  ma  famille,  et  mon  père  était 

Italis,  il  était  ressuscité,  et  il  était  très-riche;  pendant 

nous  avions  été  séparés,  il  avait  eu  le  temps  de 

trouver  Zerbino  et  Dolce,   qui  n'avaient  pas  été 

igés  par  les  loups,  comme  nous  l'avions  cru. 

rll  n'est  personne,  je  crois,  qui  n'ait  eu  de  ces  hallu- 

lations  où,  dans  un  court  espace  de  temps,  on  yit 

des  années  entières  et  où  l'on  parcourt  bien  souvent 

d'incommensurables  distances;  tout  le  monde  sait 

0  m  me,  au  réveil,  subsistent  fortes  et  vivaces  les  sen- 

dtions  qu^on  a  éprouvées.  ' 

Je  revis  en  m'éveillant  tous  ceux  dont  je  venais  de 

rêver,  comme  si  j'avais  passé  la  soirée  avec  eux,  et 

tout  naturellement  il  me  fut  bien  impossible  de  me 

endormir. 

Peu  à  peu  cependant  les  sensations  de  l'hallucina- 
tion'perdirent  de  leur  intensité,  mais  la  réalité  s'im- 
osa  à  mon  esprit  pour  me  tenir  encore  bien  mieux 
veillé. 

Ma  famille  me  cherchait,  mais  pour  la  retrouver 

c'était  à  Barberin  que  je  devais  m'adresser. 

Cette  pensée,  seule  sufflsait  pour  assombrir  ma  joie; 

aurais  vgulu  que  Barberin  ne  fût  pas  mêlé  à  mon 

onheur.  Je  n'avais  pas  oublié  ses  paroles  a  Vitalis 

jrsqu'il  m'avait  vendu  à  celui-ci,  et  bien  souvent  je 

ne  les  étais  répétées  :  «  Il  y  aura  du  profit  pour  ceux 

qui  auront  élevé  cet  enfant  :  si  je  n'avais  pas  compté 
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là-dessus,  je  ne  m'en  serais  jamais  chargé.  »  Cela 
avait,  depuis  cette  époque,  entretenu  mes  mauvais 
sentiments  à  Tégard  de  Barberin. 

Ce  n'était  pas  par  pitié  que  Barberin  m'avait  ra- 
massé dans  la  rue,  ce  n'était  pas  par  pitié  non  plus 
qu'il  c'était  chargé  de  moi,  c'était  tout  simplement 
parce  que  j'étais  enveloppé  dans  de  beaux  langes^ 
c'était  parce  qu'il  y  aurait  profit  un  jour  à  me  rendre 
à  mes  parents  ;  ce  jour  n'étant  pas  venu  assez  vite  ai 
gré  de  son  désir,  il  m'avait  vendu  à  Vitalis  ;  mainte 
nant  il  allait  me  vendre  à  mon  père. 

Quelle  différence  entre  le  mari  et  la  femme  ;  ce 
n'était  pas  pour  l'argent  qu'elle  m'avait  aimée,  mère 
Barberin.  Ah  I  comme  j'aurais  voulu  trouver  un  moye» 
pour  que  ce  fût  elle  qui  eût  le  profit  et  non  Barberin  I 

Mais  j'avais  beau  chercher,  me  tourner  et  me  re- 
tourne/* dans  mon  lit,  je  ne  trouvais  rien  et  toujours 
je  revenais  à  cette  idée  désespérante  que  ce  serait 
Barberin  qui  me  ramènerait  à  mes  parents,  que  ce 
serait  lui  qui  serait  remercié,  récompensé. 

Enfin  il  fallait  bien  en  passer  par  là,  puisqu'il  était 
impossible  de  faire  autrement,  ce  serait  à  moi  plus 
tard,  quand  je  serais  riche,  de  bien  marquer  la  difl'é- 
rence  que  j'établissais  dans  mon  eœur  entre  la  femme 
et  le  mari,  ce  serait  à  moi  de  remercier  et  de  récom- 
penser mère  Barberin. 

Pour  le  moment  je  n'avais  qu'à  m'occuper  de  Bar- 
berin^  c'est-à-dire  que  je  devais  le  chercher  et  le 
trouver,  car  il  n'était  pas  de  ces  maris  qui  né  font 
point  un  pas  sans  dire  à  leur  femme  où  ils  vont  et  où 
Ton  pourra  s'adresser  si  l'on  a  besoin  d'eux;  tout  ce 
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le  iDère  Barberin  savait,  c'était  que  son  homme  étaiH 
à  Paris;  depuis  son  départ  il  n'avait  point  écrit,  pas 
plus  qu'il  n'avait  envoyé  de  ses  nouvelles  rai*  quelque 
compatriote,  quelque  maçon  revenant  au  pays  :  ces 
attentions  amicales  n'étaient  point  dans  ses  habi- 
*.udes. 

Où  élait-i£,  où  logeait-il?  elle  ne  le  savait  pas  préci- 
sément et  de  façon  à  pouvoir  lui  adresser  une  lettre, 
mais  il  n'y  avait  qu'à  le  chercher  chez  deux  ou  trois 
logeurs  du  quartier  Mouffetard  dont  elle  connaissait 
les  noms,  et  on  le  trouverait  certainement  chez  l'un  ou 
chez  l'autre. 

Je  devais  donc  partir  pour  Paris  et  chercher  moi- 
même  celui  qui  me  cherchait. 

Assurément,  c'était  pour  moi  une  joie  bien  grande, 
bien  inespérée  d'avoir  une  famille  ;  cependant  cette 
joie  dan»  les  conditions  où  elle  m'arrivait,  n'était  pas 
sans  un  mélange  d'ennuis  et  même  de  chagrin. 

J'avais  espéré  que  nous  pourrions  passer  plusieurs 
jours  tranquilles,  heureux,  auprès  de  mère  Barberin 
jouer  à  mes  anciens  jeux  avec  Mattia,  et  voilà  que  e 
lendemain  même,  nous  devions  nous  remettre  en 
route. 

En  partant  de  chez  mère  Barberin,  je  devais  aller 
au  bord  de  la  mer,  à  Esnandes,  voir  Etiennette,  —  il 
me  fallait  donc  maintenant  renoncer  à  ce  voyage  et  ne 
pmm  embrasser  cette  pauvre  Etiennett'S  qui  avait  été 
BJ  bonne  et  si  affectueuse  pour  moi. 

Après  avoir  vu  Etiennette  je  devais  aller  à  Dreuzy, 
dans  la  Nièvre,  pour  donner  à  Lise  des  nouvelles  de 
•on  frère  et  de  sa  sœur,  —  il  me  fallait  donc  aussi  re- 
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noncer  à  Lise  comme  j'aurais  renoncé  à  btienuette. 

Ce  fut  à  agiter  ces  pensées  que  je  passai  ma  nuit 
presque  tout  entière,  me  disant  tantôt  que  je  nedevai 
abandoimer  ni  Etienilette  ni  Lise,  tantôt  au  contraire 
que  je  devais  courir  à  Paris  aussi  yite  que  possible 
pour  retrouver  ma  famille. 

Enfin  je  m'endormis  sans  m*être  arrêtée  aucune, 
résolution,  et  cette  nuit,  qui,  m'avait-il  semblé,  devait! 
être  la  meilleure  des  nuits,  fut  ia  plus  agitée  et  la 
plus  mauvaise  dont  j'aie  gardé  le  souvenir. 

Le  matin,  lorsque  nous  fûmes  tous  les  trois  réunis, 
mère  Barberin,  Mattia  et  moi,  autour  de  l'âtre  où  sur 
un  feu  clair  chauffait  le  lait  de  notre  vache,  nous  tîn- 
mes conseil. 

Que  de  vais- je  faire? 

Et  je  racontai  mes  angoisses,  mes  irrésolutions  de  l 
la  nuit. 

—  Il  faut  aller  tout  de  suite  à  Paris,  dit  mère  Barbe- 
rin, tes  parents  te  cherchent,  ne  retarde  pas  leur 
joie. 

Et  elle  développa  cette  idée  en  l'appuyant  de  bien 
des  raisons,  qui  à  mesure  qu'elle  les  expliquait  me 
paraissaient  toutes  meilleures  les  unes  que  les  autres. 

—  Alors  nous  allons  partir  pour  Paris,  dis-je,  c'est 
entendu. 

Mais  Mattia  ne  montra  aucune  approbation  pour 
cette  résolution,  tout  au  contraire. 

—  'Çu  trouves  que  nous  ne  devons  pas  aller  à  Paris, 
lui  dis-je ,  pourquoi  ne  donnes-tu  pas  tes  raisons 
eomme  mère  Barberin  a  donné  les  siennes?  ^ 

Il  secoua  la  tête-  ig 
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—  Tu  me  vois  assez  tourmenté  pour  ne  pas  hésiter 
à  m'aider. 

—  Je  trouve,  dit-il  enfin,  que  les  nouveaux  ne  doi- 
vent pas  faire  oublier  les  anciens  :  jusqu'à  ce  jour  ta 
famille  c'était  Lise,  Étiennette,  Alexis  et  Benjamin, 
qui  avaient  été  des  sœurs  et  des  frères  pour  toi,  qui  t'a- 
faient  aimé;  mais  voilà  une  nouvelle  famille  qui  se 
présente,  que  tu  ne  connais  pas,  qui  n'a  rien  fait  pour 
toi  que  te  déposer  dans  la  rue,  et  tout  à  coup  tu  aban- 
donnes ceux  qui  ont  été  bons  pour  ceux  qui  ont  été 
mauvais  ;  je  trouve  que  cela  n*est  pas  juste. 

—  Il  ne  faut  pas  dire  que  les  parents  de  Rémi  Ton! 
abandonné,  interrompit  mère  Barberin;  on  leur  a 
oeut-être  pris  leur  enfant  qu'ils  pleurent  et  qu'ils  at- 

udent,  qu'ils  cherchent  depuis  ce  jour. 

—  Je  ne  sais  pas  cela,  mais  je  sais  que  le  père  Ac- 
quin  a  ramassé  Rémi  mourant  au  coin  de  sa  porte, 
qu'il  l'a  soigné  comme  son  enfant,  et  que  Alexis,  Ben- 
jamin, Etiennette  et  Lise  l'ont  aimé  comme  leur  frère, 
et  je  dis  que  ceux  qui  l'ont  accueilli  ont  bien  au  moins 
autant  de  droits  à  son  amitié  que  ceux  qui,  volontaire- 
ment ou  involontairement,  l'ont  perdu.  Chez  le  père 
Acquin  et  chez  ses  enfants,  l'amitié  a  été  volontaire  ; 
ils  ne  devaient  rien  à  Rémi. 

Mattia  prononça  ces  paroles  comme  s'il  était  fâché 
contre  moi,  sans  me  regarder,  sans  regarder  mère  Bar 
berin.  Cela  me  peina,  mais  cependant  sans  que  Je  cha- 
grin de  m^  voir  aingi  blâmé  m'empôchàl  de  sentir 
toute  te  force  de  cô  raisonnement.  D'aiilenrs  j'étais 
dajis  la  situation  de  ces  gens  irrésolus  qui  se  rangent 
bieii  souvent  du  côté  de  celui  qui  a  parlé  le  dernier. 
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—  Mattia  a  raison,  dis-je,  et  ce  n'était  pas  le  cœur 
léger  que  je  me  décidais  à  aller  à  Paris  sans  avoir  vu 
Etiennette  et  Lise. 

—  Mais  tes  parents!  insista  mère  Barberin. 

Il  fallait  se  prononcer  ;  j'essayai  de  tout  concilier. 

—  Nous  n'irons  pas  voir  Etiennette,  dis-je,  parce 
que  ce  serait  un  trop  long  détour;  d'ailleurs  Etiennette 
sait  lire  et  écrire,  nous  pouvons  donc  nous  entendre 
avec  elle  par  lettre  ;  mais  avant  d'aller  à  Paris  nous 
passerons  par  Dreuzy  pour  voir  Lise;  si  cela  nous  re- 
tarde, le  retard  ne  sera  pas  considérable;  et  puis  Lise 
ne  sait  pas  écrire,  elle  ne  sait  pas  lire  et  c'est  pour 
elle  surtout  que  j'ai  entrepris  ce  voyage  ;  je  lui  par- 
lerai d'Alexis  et  en  demandant  à  Etiennette  de  m'é- 
crire  à  Dreuzy  je  lui  lirai  cette  lettre. 

—  Bon,  dit  Mattia  en  souriant. 

Il  fut  convenu  que  nous  partirions  le  lendemain,  et 
je  passai  une  partie  de  la  journée  à  écrire  une  longue 
lettre  à  Etiennette,  en  lui  expliquant  pourquoi  je 
n'allais  pas  la  voir  comme  j'en  avais  eu  l'inten- 
tion. 

Et  le  lendemain,  une  fois  encore,  j'eus  à  supporter 
la  tristesse  des  adieux;  mais  au  moins  je  ne  quittai 
pas  Chavanon  comme  je  l'avais  fait  avec  Vitalis;  je 
pus  embrasser  mère  Barberin  et  lui  promettre  de  re- 
venir la  voir  bientôt  avec  mes  parents  ;  toute  notre 
soirée,  la  veille  du  départ,  fut  employée  à  discuter  ce 
qtie  je  lui  donnerais  :  rien  ne  serait  trop  beau  pour 
elle;  n'aliais-je  pas  être  riche? 

—  Rien  ne  vaudra  pour  moi  ta  vache,  mon  petit 
Remi,  me  dit-elle,  et  a»vec  toutes  tes  richesses  tu  m 
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pourras  me  rendre  plus  heureuse  que  tu  ne  I  hs  fait 
avec  ta  pauvreté. 

Notre  pauvre  petite  vache,  il  fallut  aussi  nous  sé- 
parer d'elle  ;  Mattia  l'embrassa  plus  de  dix  fois  sur  l6 
iDufle,  ce  qui,  parut  lui  être  agréable,  car  à  chaque 
baiser  elle  allongeait  sa  grande  langue. 

Nous  voilà  de  nouveau  sur  les  grands  chemins,  le 
sac  au  dos,  Capi  en  avant  de  nous  ;  nous  marchons  à 
grands  pas  ou,  plus  justement,  de  temps  en  temps  sans 
trop  savoir  ce  que  je  fais,  poussé  à  mon  insu  par  la 
hâte  d'arriver  à  Paris,  j'allonge  le  pas. 

Mais  Mattia,  après  m'avoir  suivi  un  moment,  me  dit 
que,  si  nous  allons  ainsi,  nous  ne  tarderons  pas  à  être 
à  bout  de  forces,  et  alors  je  ralentis  ma  marche,  puis 
bientôt  de  nouveau  je  l'accélère. 

—Comme  tu  es  pressé  I  me  dit  Mattia  d'un  air  chagrin. 

—  C'est  vrai,  et  il  me  semble  que  tu  devrais  l'être 
•ussi,  car  ma  famille  sera  ta  famille. 

Il  secoua  la  tête. 

Je  fus  dépité  et  peiné  de  voir  ce  geste  que  j'avais 
déjà  remarqué  plusieurs  fois  depuis  qu'il  était  ques- 
tion de  ma  famille. 

—  Ne  sommes-nous  pas  frères? 

— -  Oh  I  entre  nous  bien  sûr,  et  je  ne  doute  pas  de 
toi,  je  suis  ton  frère  aujourd'hui,  je  le  serai  demain, 
cela  je  le  crois,  je  le  sens. 

—  Eh  bieL? 

—  Eh  bieni  pourquoi  veux-tu  que  je  sois  le  frère  de 
tes  frères  si  tu  en  as,  le  fils  de  ton  père  et  de  ta  mère  T 

— Ebt-ce  que  si  nous  avions  été  à  Lucca  jo  n'auraii 
pas  été  le  frère  de  ta  sœur  Crislina  ? 
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—  Oh  I  oui,  bien  sûr, 

—  Alors  pourquoi  ne  serais-tu  pas  le  frère  de  imi 
frères  et  de  mes  sœurs  si  j*en  ai? 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  la  même  chose,  pas  d^ 
tout,  pas  du  tout, 

—  En  quoi  donc  ? 

—  Je  n*ai  pas  été  emmaillotté  dans  des  beaux  lar- 
ges, moi,  dit  Mattia. 

—  Qu'est-ce  que  cela  f^it  ? 

—  Cela  fait  beaucoup,  cela  fait  tout,  tu  le  sais  comme 
moi.  Tu  serais  venu  à  Lucca,  et  je  vois  bien  mainte- 
nant que  tu  n'y  viendras  jamais  ;  tu  aurais  été  reçu 
par  des  pauvres  gens,  mes  parents,  qui  n'auraient  eu 
rien  à  te  reprocher,  puisqu'ils  auraient  été  plus  pau- 
vres que  toi.  Mais  si  les  beaux  langes  disent  vrai, 
comme  le  pense  mère  Barberin  et  comme  cela  doit 
être,  tes  parents  sont  riches  ;  ils  sont  peut-être  des  per- 
sonnages! Alors  comment  veux-tu  qu'ils  accueillent 
un  pauvre  petit  misérable  comme  moi? 

—  Que  suis-je  donc  moi-même,  si  ce  n'est  un  misé- 
rable? 

—  Présentement,  mais  demain  tu  seras  leur  fils,  et 
moi  je  serai  toujours  le  misérable  que  je  suis  aujour- 
d'hui ;  on  t'enverra  au  collège  :  on  te  donnera  des  maî- 
tres, et  moi  je  n'aurai  qu'à  continuer  ma  route  tout 
seul,  en  me  souvenant  de  toi,  comme,  je  l'espère,  tu 
te  souviendras  de  moi  aussi. 

—  Oh  I  mon  cher  Mattia,  comment  peux-tu  parler 
@insi7 

—  Je  parle  comme  je  pense,  o  mio  ecro,  et  voilà  pour- 
quoi je  ne  peux  pas  être  joyeux  de  ta  joie  :  pour  cela, 
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^  u'jTcela  seulement,  parce  que  nous  allons  être  sépa- 
rés, et  que  j'avais  cru,  je  m'étais  imaginé,  bien  d«»  foii 
môme  j'avais  rêvé  que  nous  serions  toujours  eti  semble, 
commd  P'^us  sommes.  Oh  l  pas  comme  nous  sommet 
en  ce  moment,  de  pauvres  musiciens  des  rues  ;  nous 
aurions  travaillé  tous  les  deux  ;  nous  serions  devenus 
de  vrais  musiciens,  jouant  devant  un  vrai  publie,  sano 
nous  quitter  jamais. 

—  Mais  cela  sera,  mon  petit  Mattia;  si  mes  parents 
sont  riches,  ils  le  seront  pour  toi  comme  pour  moi, 
s'ils  m'envoient  au  collège,  tu  y  viendras  avec  moi  ; 
nous  ne  nous  quitterons  pas,  nous  travaillerons  ensem- 
ble, nous  serons  toujours  ensemble,  nous  grandirons, 
nous  vivrons  ensemble  comme  tu  le  désires  et  comme  je 
le  désire  aussi,  tout  aussi  vivement  que  toi,  je  t'assure. 

—  Je  sais  bien  que  tu  le  désires,  mais  tu  ne  seras 
plus  ton  maître  comme  tu  Tes  maintenant. 

—  Voyons,  écoute-moi  :  si  m©s  parents  me  cher- 
chent, cela  prouve,  n'est-ce  pas,  qu'ils  s'intéressent 
à  moi,  alors  ils  m'aiment  ou  ils  m'aimeront;  s'ils 
m'aiment  ils  ne  me  refuseront  par  ce  que  je  leur 
demanderai.  Et  ce  que  je  leur  demanderai  ce  sera 
de  rendre  heureux  ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi. 
qui  m'ont  aimé  quand  j'étais  seul  au  monde,  mèro 
Barberin,  le  père  Acquin  qu'on  fera  sortir  de  pri- 

1,  Etiennette,  Alexis,  Benjamin,  Lise  et  toi;  Lise 
qu'il  prendront  avec  eux,  qu'on  instruira,  qu'on  gué- 
rira, et  toi  qu'en  mettra  au  collège  avec  moi,  si  je  dois 

<iT  au  collège.  Voilà  comment  les  choses  se  passeront, 
—  si  mes  parents  sont  riches,  et  tu  sais  bien  que  jes^i 
rait  très-content  qu'ils  f>iâsent  riches. 
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—Et  moi,  je  serais  très-content  qu'ils  fussent  pauvrss. 

—  Tu  es  bête  I 

—  Peut-être  bien. 

Et  sans  en  dire  davantage,  Mattia  appela  Capi; 
l'heure  était  arrivée  de  nous  arrêter  pour  déjeuner  ; 
il  prit  le  chien  dans  ses  bras,  et  s'adressant  à  lui 
comme  s'il  avait  parlé  à  une  personne  qui  pouvait  le 
comprendre  et  lui  répondre  : 

—N'est-ce  pas,  vieux  Capi,  que  toi  aussi  tu  aimerais 
mieux  que  les  parents  de  Rémi  fussent  pauvres  ? 

En  entendant  mon  nom,  Capi  comme  toujours  poussa 
un  aboiement  de  satisfaction,  et  il  mit  sa  patte  droite 
sur  sa  poitrine. 

—  Avec  des  parents  pauvres,  nous  continuons  notre 
existence  libre,  tous  les  trois  ;  nous  allons  où  nous  vou- 
lons, et  nous  n'avons  d'autres  soucis  que  de  satisfaire 
«  l'honorable  société.  » 

—  Ouah,  ouah. 

—  Avec  des  parents  riches,  au  contraire,  Capi  est 
mis  à  la  cour,  dans  une  niche,  et  probablement  à  la 
chaîne,  une  belle  chaîne  en  acier,  mais  enfin  une 
chaîne,  parce  que  les  chiens  ne  doivent  pas  entrer  dans 
la  maison  des  riches. 

J'étais  jusqu'à  un  certain  point  fâché  que  Mattia  me 
souhaitât  des  parents  pauvres,  au  lieu  de  partager  le 
lève  qui  ^l'avait  été  inspiré  par  mère  Bàrberin  et  que 
j'avais  si  promptement  et  si  pleinement  adopté;  mais 
d'une  autre  côté  j'étais  heureux  de  yoir  entin  et  de 
comprendre  le  sentiment  qui  avait  provoqué  sa  tris- 
tesse, —  c'était  l'amitié,  c'était  la  peur  de  la  séparation, 
et  ce  n'était  que  cela  ;  je  ne  pouvais  donc  pas  lui 
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tenir  rigueur  (Je  ce  qui,  en  réalité,  était  un  lemoignage 
J'altachoraent  et  de  tendresse.  Il  m'aimait,  Mattia,  et, 
ne  pensant  qu'à  notre  atfection,  il  ne  voulait  paç  qu'on 
nous  séparât. 

Si  nous  n'avions  pas  été  obligés  de  gagner  notre  pain 
quotidien,  j'aurais,  malgré  Mattia,  continué  de  forcer 
le  pas,  mais  il  fallait  jouer  dans  les  gros  villages 
qui  se  trouvaient  sur  notre  route,  et  en  attendant  que 
mes  riches  parents  eussent  partagé  avec  nous  leurs 
richesses,  nous  devions  nous  contenter  des  petits  sous 
que  nous  ramassions  difficilement  çà  et  là,  au  ha- 
sard. 

Nous  mîmes  donc  plus  de  temps  que  je  n'aurais 

luluànous  rendre  de  la  Creuse  dans  la  Nièvre,  c'est- 
à-dire  de  Chavanon  à  Dreuzy,  en  passant  par  Au- 
rju?2^oh,  Montluçon,  Moulins  et  Decize. 

D'ailleurs,  en  plus  du  pain  quotidien,  nous  avions 
encore  une  autre  raison  qui  nous  obligeait  à  faire  des 
recettes  aussi  grosses  que  possible.  Je  n'avais  pas 
oublié  ce  que  mère  Barberin  m'avait  dit  quand  elle 
m'jvait  assuré  qu'avec  toutes  mes  richesses  je  ne 
pourrais  jamais  la  rendre  plus  heureuse  que  je  ne 
l'avais  fait  avec  ma  pauvreté,  et  je  voulais  que  ma 
petite  Lise  fût  heureuse  comme  l'avait  été  mère  Bar- 
berin. Assurément  ie  nartagerais  ma  richesse  avec 
Lise,  cela  ne  faisait  pas  de  doute,  au  moine  "pour  moi, 
mais  en  attendant,  mais  avant  que  je  fusse  riche,  je 
voulais  porter  à  Lise  un  cadeau  acheté  avoc  l'argent 
que  j'aurais  gagne,  —  le  cadeau  de  la  pauvreté. 

Ce  lut  une  poupée  aue  nous  achetâmes  à  Decize  et 
^uî.  par  bonheur,  coûtait  moins  cher  qu'une  vache. 

H.  13 
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De  Decize  à  Dreuzy  nous  n'avions  plus  qu'à  non 
hâter,  ce  qu*i.  nous  fîmes,  car  à  l'exception  de  Châtil- 
lon-en-Bazois  nous  ne  trouvions  sur  notre  route  que 
de  pauvres  villages,  où  les  paysans  n'étaient  pas  dis- 
poséta  à  prendre  gssr  leur  nécessaire,  pour  être  géné- 
reux avec  des  musiciens  dont  ils  n'avaient  pas  souci. 

A  partir  de  Châtillon  nous  suivîmes  les  bords  du 
canal,  et  ces  rives  boisées,  cette  eau  tranquille,  ces 
péniches  qui  s'en  allaient  doucement  traînées  par  des 
chevaux  me  reportèrent  au  temps  heureux  où,  sur 
le  Cygne  àyec  madame  Milligan  et  Arthur,  j'avais  ainsi 
navigué  sur  un  canal.  Où  était-il  maintenant  le  Cygne? 
Combien  de  fois  lorsque  nous  avions  traversé  ou  longé 
lÎD  canal  avais-je  demandé  si  l'on  avait  vu  passer  un 
bateau  de  plaisance  qui,  par  sa  verandah,  par  son 
luxe  d'aménagement,  ne  pouvait  être  confondu  avec  . 
aucun  autre.  Sans  doute  madame  Milligan  était  re- 
tournée en  Angleterre,  avec  son  Arthur  guéri.  C'était  là 
le  probable,  c'était  là  ce  qu'il  était  sensé  de  croire ,  et 
cependant  plus  d'une  fois,  côtoyant  les  bords  de  ce 
canal  du  Nivernais,  je  me  demandai  en  apercevant  de 
loin  un  bateau  traîné  par  des  chevaux,  si  ce  n'était 
pas  1  )  Cygne  qui  venait  vers  nous. 

Comme  nous  étions  à  l'automne,  nos  journées  de 
marche  étaient  moins  longues  que  dans  Tété,  et  nous 
prenions  nos  dispositions  pour  arriver  autant  que  poîr 
sible  dans  les  villages  où  nous  devions  coucibër,  avani 
que  là  nuit  fût  tout  à  fait  tombée.  Cependant  bien  que 
not  s  eussions  forcé  le  pas,  surtout  dans  îa  fin  de  notre 
étape,  nous  n'entrâmes  à  Dreuzy  qu'à  la  nuit  noire. 

Pour  arriver  chez  la  tante  de  Lise  ^  nous  r'avioag 


tr 
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qaà  suivre  le  canal,  puisque  le  mari  de  tante  Cathe- 
fine,  qui  était  éctusier,  demeurait  dans  une  maison 
bâtie  à  côt<%  même  de  recluse  dont  il  avait  la  garde  ; 
eela  nous  épargna  du  temps,  et  lious  ne  tardâmes  pas 
à  trouver  cette  maison,  située  à  l'extrémité  du  vil- 
lage, dans  une  prairie  plantée  de  hauts  arbres  qui 
de  loin  paraissaient  flotter  dans  le  brouillard. 

Mon  cœur  battait  fort  en  approchant  de  cette  mai- 
»on  dont  la  fenêtre  était  éclairée  par  la  réverbération 
d'un  grand  few  qui  brûlait  dans  la  cheminée,  en  jetant 
de  temps  en  temps  des  nappes  de  lumière  rouge,  qui 
illuminaient  notre  chemin. 

Lorsque  nous  flimes  tout  près  de  la  maison,  je  vis 
que  la  porte  et  la  fenêtre  étaient  fermées,  mais  par 
cette  fenêtre  qui  n'avait  ni  volets  m  rideaux,  j'aperçus 
Lise  à  table,  à  côté  de  sa  tante,  tandis  qu'un  homme, 
son  oncle  sans  doute,  placé  devant  elle,  nous  tour- 
nait le  dos. 

—  On  soupe,  dit  Mattia,  c'est  le  bon  moment. 
Mais  je  l'arrêtai  de  la  main  sans  parler,  tandis  que 

de  l'autre  je  faisais  signe  à  Capi  de  rester  derrière  moi 
silencieux. 

Puis  dépassant  la  bretelle  de  ma  harpe,  je  me  pré- 
parai à  jouer. 

—  Ah  1  oui,  dit  Mattia  à  voix  basse,  une  sérénade, 
c'3si  une  bonne  idée. 

«-  Non  pas  toi,  moi  tout  seul. 

Et  je  jouai  les  premières  notes  de  ma  chanson  nano- 
litaine,  mais  sans  chanter,  pour  que  ma  voix  ne  me 
trahît  pas 

En  jouant,  JQ  regardais  Lise  :  elle  leva  vivement  la 
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tête,   et  je  vis  ses  yeux  lancer  comme  un  éclair. 

Je  chantai. 

Alors,  elle  sauta  à  bas  de  sa  chaise,  et  courut 'vers 
la  porte  ;  je  n'eus  que  le  temps  de  donnei  ma  harpe  à 
Mattia,  Lise  était  dans  mes  bras. 

On  nous  fit  entrer  dans  la  maison,  puis  après  que 
tante  Catherine  m'eut  embrassé,  elle  mit  deux  couverts 
jur  la  table. 

Mais  alors,  je  la  priai  d'en  mettre  un  troisième. 

—  Si  vous  voulez  bien,  dis-je,  nous  avons  une  petite 
camarade  avec  nous. 

Et  de  mon^  sac,  je  tirai  notre  poupée,  quc'  j'assis 
sur  la  chaise  qui  était  à  côté  de  celle  de  Lise. 

Le  regard  que  Lise  me  jeta,  je  ne  Tai  jamais  oublié, 
et  je  le  vois  encore. 
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je  n'avais  pas  eu  hâte  d'arriver  à  Paris,  je  serais 
resté  longtemps,  très-longtemps  avec  Lise;  nous  avions 
tant  de  choses  à  nous  dire,  et  nous  pouvions  nous  en 
dire  si  peu  avec  le  langage  que  nous  employions. 

Lise  avait  à  me  raconter  son  installation  à  Dreuzy, 
comment  elle  avait  été  prise  en  grande  amitié  parsoa 
oncle  et  sa  tante,  qui,  des  cinq  enfants  qu'ils  avaient 
eus,  n'en  avaient  plus  un  seul,  malheur  trop  com- 
mun dans  les  familles  de  la  Nièvre,  oii  les  femmes  abaiji- 
donnent  leurs  propres  enfants  pour  être  nourrices  à 
Paris;  —  comment  ils  la  traitaient  comme  leur  vraie 
fille  ;  comment  elle  vivait  dans  leur  maison,  quelles 
étaient  ses  occupations,  quels  étaient  ses  jeux  et  ses 
plaisirs  :1a  pêche,  les  promenades  en  bateau,  les.cour- 
seg  dans  les  grands  bois,  qui  prenaient  presque  tout 
son  temps,  puis^iu'elle  ne  pouvait  pas  aller  à  l'écoie. 

Et  /noi,  de  mon  côté,  j'avais  à  lui  dire  tout  ce  qui 
m'était  arrivé  depuis  notre  séparation,  comment  j'avais 
failli  périr  dans  le  mine  où  Alexis  travaillait,  et  com- 
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ment,  en  arrivant  chez  ma  nourrice,  j'avais  appris  que 
ma  famille  me  cherchait,  ce  qui  m'avait  empêché  d'al- 
ier  voir  Etiennette  comme  je  le  désirais. 

Bien  entendu,  ce  fut  ma  famille  qui  tint  la  grande 
place  dans  mon  récit,  ma  famille  riche,  et  je  répétai  à 
Lise  ce  que  j'avais  déjà  dit  à  Mattia,  insistant  surtout 
sur  mes  espérances  de  fortune  qai,  se  réalisant,  nou; 
permettraient  à  tous  d'être  heureux  :  son  père,  ses  frè 
res,  elle,  surtout  elle. 

Lise,  qui  n'avait  point  acquis  la  précoce  expérienci 
de  Mattia,  et  qui,  heureusement  pour  elle,  n'avai 
point  été  à  l'école  des  élèves  de  Garofoli,  était  tout-, 
disposée  à  admettre  que  ceux  qui  étaient  riches  n'a- 
vaient qu'à  être  heureux  en  ce  monde;  et  que  la  for- 
tune était  un  talisman  qui,  comme  dans  les  contes  de 
fées,  donnait  instentanémeril  tout  ce  qu'on  pouvait 
désirer.  —N'était-ce  point  parce  que  son  père  était 
pauvre,  qu'il  avait  été  mis  en  prison,  et  que  la  famille 
avait  été  dispersée  I  Que  ce  îti  moi  qui  fusse  riche, 
que  ce  fût  elle,  peu  importait  ;  c'était  môme  chose,  au 
moins  quant  au  résultat  ;  nous  étions  tous  heureux, 
et  elle  n'avait  souci  que  de  cela  :  to<QS  réunis,  tous  heu- 
reux. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  nous  entretenir  devant 
l'écluse,  au  bruit  de  l'eau  qui  se  précipitait  par  les 
vannes,  que  nous  passions  notre  temps,  c*était  en- 
core hr  nous  promener  tous  les  trois.  Lise ,  Mattia  et 
moi  ;  ou  plus  justement  tous  les  cinq^  car  M.  Capi  et 
mademoiselle  la  poupée  étaient  de  toutes  nos  orome- 
nades. 

Mes  courses  à  travers  la  France  avec  Vitalis  pendant 
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plusieurs  années  et  avec  Matlia  en  ces  derniers  mois 
in'avaient  fait  parcourir  bien  des  pays  :  je  n*en  avais 
niauiîun  d'aussi  curieux  que  celui  au  milieu  dug^uel 
nous  nous  trouvions  en  ce  moment  ;  des  *x>i/5  immeiî- 
w»»  de  belles  prairies,  des  rochers,  des  collines,  des 
cavernes,  des  cascades  écumantes,  des  étangs  tranquil- 
les, et  dans  la  vallée  étroite,  aux  coteaux  escarpés  de 
chaque  côté  le  canal,  qui  se  glissait  en  serpentant.  C'é- 
tait superbe  :  on  n'entendait  que  le  murmure  des  eaux, 
le  chant  des  oiseaux  ou  la  plainte  du  vent  dans  les 
grands  arbres.  U  est  vrai  que  j'avais  trouvé  aussi  quel- 
ques années  auparavant  que  la  vallée  de  la  Bièvr e  était 
jolie.  Je  ne  voudrais  donc  pas  qu'on  me  crût  trop  faci- 
lement sur  parole.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  par- 
tout où  je  me  suis  promené  avec  Lise,  où  nous  avons 
joué  ensemble,  le  pays  m'a  paru  posséder  des  beautés 
et  un  charme,  que  d'autres  plus  favorisés  peut-être 
n'avaient  pas  à  mes  yeux  :  j'ai  vu  ce  pays  avec  Lisee! 
il  est  resté  dans  mon  souvenir  éclairé  par  ma  joie. 

Le  soir  nous  nous  asseyions  devant  la  maison  quand 
il  ne  faisait  pas  trop  humide,  devant  la  cheminée  quand 
le  brouillard  était  épais,  et  pour  le  plus  grand  plaisir 
de  Lise,  je  lui  jouais  de  la  harpe.  Mattia  aussi  jouait  du 
violon  ou  du  cornet  à  piston,  mais  Lise  préférait  la 
barpe,  ce  qui  ne  me  rendait  pas  peu  fier  ;^u  moment 
de  nous  séparer  pour  aller  nous  coucher.  Lise  |ne  de- 
manddiV  ma  chanson  napolitaine,  et  je  la  lui  cuantaiSc 

Ce^enitant,  malgré  tout,  il  fallut  quitter  Lise  et  ce 
pays  ppur  se  remettre  en  route. 

Mais  pour  moi  ce  fut  sans  trop  de  ehagrin  ;  j'avais  si 
souvent  eareâsé  mes  rêves  de  richesses,  qui  j'en  étais 
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arrivé  a  croire,  non  pas  que  je  serais  ricne  un  jour, 
mais  que  j'étais  riche  déjà,  et  que  je  n'avais  qu'à  for- 
mer un  souhait  pour  pouvoir  le  réaliser  dans  un  ave- 
nir prochain,  très-prochain,  presque  immédiat. 

Mon  dernier  mot  à  Lise  (mot  non  parlé  bien  entendu 
mais  exprimé)  fera  mieux  que  de  longues  explications 
comprendre  combien  sincère  j'étais  dans  mou  illu- 
sion. 

—  Je  viendrai  te  chercher  dans  une  voiture  à  qua- 
tre chevaux,  lui  dis-je. 

Et  elle  me  crut,  si  bien  que  de  la  main  elle  fit  signe 
de  claquer  les  chevaux  :elle  voyait  assurément  la  voi- 
ture, tout  comme  je  la  voyais  moi-même. 

Cependant  avant  de  faire  en  voiture  la  route  de 
Paris  à  Dreuzy,  il  fallut  faire  à  pied  celle  de  Dreuzy  b 
Paris;  et  sans  Mattia  je  n'aurais  eu  d'autre  souci  que 
d'allongtjr  les  étapes,  mécontentant  de  gagner  le  strict 
nécessaire  pour  notre  vie  de  chaqi?3  jour;  à  quoi  bon 
prendie  de  la  peine  maintenant,  uous  n'avions  plus  ni 
vache,  ni  poupée  à  acheter,  et  pourvu  que  nous  eus- 
sions notre  pain  quotidien,  ce  n'était  pas  à  moi  à  porter 
de  l'argent  à  mes  parents. 

Mais  Mattia  ne  se  laissait  pas  toucher  par  les 
raisons  que  je  lui  donnais  pouriusti  er  mon  opi- 
nion. 

—  uttgnons  ce  que  nous  pouvons  gagner,  disait-il 
€?.  m\.i>ligeant  a  prendre  ma  harpe.  Qui  sait  si  nous 
trouverons  Barberin  tout  de  suite  ? 

—  Si'nous  ne  le  trouvons  pas  à  midi,  noue  le  trou- 
verons à  deux  heures  ;  la  rue  Mouffetard  n'est  pas  s\ 
longue. 
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—  Et  a'il  ne  c;emeure  plus  rue  Mouffelard? 

—  Nous  irons  là  où  il  demeure. 

—  El  6  il  esl  rôtournô  à  Chavanon;  il  faudra  iuï 
écrire,  attendre  sa  réponse  ;  pendant  ce  temps-iâ,  de 
quoi  vivrons-nous,  si  nous   n'avons  rien   dans  nos 

oches?  On  dirait  vraiment  que  tu  ne  connais  point 

Iaris.  Tu  as  donc  oublié  les  carrières  de  Gentilly? 
^— Non. 
^  — Eh  bien,  moi,  je  n'ai  pas  non  plus  oublié  le 
mur  de  l'église  Saint-Médard.  contre  lequel  je  me 
suis  appuyé  pour  ne  pas  tomber  quand  je  mourais 
de  faim.  Je  ne  veux  pas  avoir  faim  à  Paris. 

—  Nous  dînerons  mieux  en  arrivant  chez  mes  pa- 
rents. 

.  —  Ce  n'est  pas  parce  que  i'ai  bien  déjeuné  que  je 
Hb  dîne  pas;  mais  quand  je  n'ai  ni  déjeuné  ni  dîné 
^B  ne  suis  pas  à  mon  aise  et  je  n'aime  pas  ça  ;  tra- 
vaillons donc  comme  si  nous  avions  une  vache  à 
^^ftheter  pour  ies  parents. 

C'était  là  un  conseil  plein  de  sagesse;  j'avoue  ce- 
pendant que  je  ne    chantai  plus  comme  lorsqu'il 
s'agissait  de  gagner  des  sous  pour  la  vache  de  la 
Il     mère  Barberin,  ou  pour  la  poupée  de  Lise. 
"        —  Comme  tu  seras  paresseux  quand  tu  seras  riche! 
disait  Mallia. 

A  partir  de  Corbeil,  nous  retrouvâmes  la  route  que 
nous  avion.^i  suivie  six  mois  auparavant  quand  nous 
avions  quitté  Paris  pour  aller  à  Chavanon,  et  avant 
d'arriver  à  Villejuif,  nous  entrâmes  dans  la  terme  où 
nous  avions  donné  le  premier  concert  de  notre  asso- 
Ciaiion  en  faisant  danser  une  noce.  Le  marié  et  la 

13. 
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mariée  nous  reconnurent  et  ils  voulurent  que  nouB 
les  fispioDS  danser  encore.  On  nous  do^na  à  souper  e^. 
à  coucher. 

Ce  fut  de  là  que  nous  partîmes  le  lendemain  matii 
pour  faire  notre  rentrée  dans  Paris  :  il  y  avait  justt 
six  mois  et  quatorze  jours  que  nous  en  étions  sortis. 

Mais  la  journée  du  retour  ne  ressemblait  guère  t 
celle  du  départ  ;  le  temps  était  gris  et  froid;  plus  do 
soleil  au  cieli  plus  de  fleurs,  plus  de  verdure  sur  lc& 
bas-côtés  de  la  route;  le  soleil  d*été  avait '.accompli 
son  œuvre,  puis  étaient  venus  les  premiers  brouii  - 
lards  de  l'automne  ;  ce  n'était  plus  des  fleurs  de.  gi- 
roflées qui  du  haut  des  murs  nous  tombaient  main- 
tenant sur  la  tête,  c'étaient  des  feuilles  desséchées  qui 
se  détachaient  des  arbres  jaunis. 

Mais  qu'importait  la  tristesse  du  temps  I  nous  avions 
en  nous  une  joie  intérieure  qui  n'avait  pas  besoin 
d'excitation  étrangère. 

Quand  je  dis  nous,  cela  n'est  pas  exact,  c'était  et 
moi  qu'il  y  avait  de  la  joie  et  en  moi  seul. 

Pour  Mattia,  à  mesure  que  nous  approchions  de 
Paris,  il  était  de  plus  en  plus  mélancolique,  et  sou- 
vent il  marchait  durant  des  heures  entières  sans  m'a- 
dresser  la  parole. 

Jamais  il. ne  lû'avait  dit  la  cause  de  cette  tristesse, 
et  moi,  m'imaginant  qu'elle  tenait  uniquement  à  ses 
craintes  de  séparation,  je  n'avais  pas  voulu  lui  ré» 
péter  ce  que  je  lui  avais  expliqué  plusieurs  fois: 
c'est-à-dire  que  mes  parents  ne  pouvaiem  pas  avoir 
la  pensée  de  nous  séparer. 

Ce  fut  seujement  quand  nous  nous  arrêtâmes  pour 
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déjeuner,  ayaDt  d'arriver  aux  fortifications^  que,  loul 
en  map^cant  son  pain,  assis  sur  une  pierre,^  il  me  dit 
ce  qui  le  préoccupait  si  fort. 

—  Sais-tu  à  qui  je  pense  au  momeix*.d' entrer?^ 
Paris? 

—  A  qui? 

—  Oui  à  qui  ;  c'est  à  Garofoli.  S'il  était  sorti  de 
prison?  Quand  on  m'a  dit  qu'il  était  en  prison,  je  n'ai 
pas  eu  ridée  de  denoander  pour  combien  de  temps  ; 
il  peut  donc  être  en  liberté,  maintenant,  et  revenu 
(ians  son  logement  de  la  rue  de  Lourcine.  C'est  rue 

[ouffetard  que  nous  devons  chercher  Barberin,  c'est- 
i-dire  dans  le  quartier  même  de  Garofoli,  à  sa  porte. 
Que  se  passera-t-il  si  par  hasard  il  nous  rencontre?  il 

st  mon  maître,  il  est  mon  oncle.  Il  peut  donc  me 
reprendre  avec  luî^  sans  qu'il  me  soit  possible  de  lui 
échapper.  Tu  avais  peur  de  retomber  sous  la  main 
de  Barberin,  tu  sens  combien  j'ai  peur  de  retomber 
«eus  celle  de  Garofoli.  Oh  1  ma  pauvre  têtel  Et  puis  la 
tête  ce  ne  serait  rien  encore  à  côté  de  la  séparation; 
nous  ne  pourrions  plus  nous  voir  ;  et  cette  séparation 
par  ma  famille,  serait  autrement  terrible  que  par  la 
tienne.-  Certaicement  Garofoli  vordrait  te  prendre 
afec  lui  et  te  donner  l'instruction  qu'il  offre  à  ses 
élèves  avec  accompagnement  de  fouet;  mais  toi,  tu 
ne  voudrais  pas  venir,  et  moi  je  ne  voudrais  nas  de 
la  compagnie.  Tu  n'as  jamais  été  battu,  toil 

L'esprit  emporté  par  mon  espérance,  je  n'avais  pas 
reose  à  Garofoli  ;  mais  tout  ce  que  Maltia** venait  de  me 
dire  était  possible  et  je  n'avais  pas  besoin  d'exphcation 
pour  comprendre  à  quel  danger  nous  étions  ezposéi»' 
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—  Que  veux-lu?  lui  demandai-je,  veux-tu  ne  pas 
entrer  dans,  Paris? 

—  Je  crois  que  si  je  n'aliais  pas  dans  la  rue  Mouf- 
fetard,  ce  serait  assez  pour  échapper  à  la  mauvaise 
chance  de  rencontrer  Garofoli. 

—  Eh  bien,  ne  viens  pas  rue  Mouffetard,  j'irai  seul: 
et  nous  nous  retrouverons  quelque  part  ce  soir,  à 
7  heures. 

L'endroit  convenu  entre  Mattia  et  moi  pour  nous 
retrouver  fut  le  bout  du  pont  de  l'Archevêché,  du  côté 
du  chevet  de  Notre-Dame  ;  et  les  choses  ainsi  arran- 
gées nous  nous  remîmes  en  route  pour  entrer  dans 
Paris. 

Arrivés  à  la  place  d'Italie  nous  nous  séparâmes, 
émus  tous  deux  comme  si  nous  ne  devions  plus  nous 
revoir,  et  tandis  que  Mattia  et  Capi  descendaient  yen 
le  Jardin  des  Plantes,  je  me  dirigeai  vers  la  rue  Mouf 
fêtard,  qui  n'était  qu'à  une  courte  distance. 

C'était  la  première  fois  depuis  six  mois  que  je  me 
trouvais  seul  sans  Mattia,  sans  Capi  près  de  moi,  et 
dans  ce  grand  Paris,  cela  me  produisait  une  pénible 
sensation. 

Mais  je  ne  devais  pas  me  laisser  abattre  par  ce  sen- 
timent :  n'allais-je  pas  retrouver  Barberin,  et  par  lui 
ma  famille? 

J'avais  écrit  sur  un  papier  les  noms  et  les  adresse! 
des  logeurs  chez  lesquels  je  devais  trouver  Bnrhr^rin  ; 
mais  cela  avait  été  une  précaution  superflac,  .  >  n'a 
▼ais  oublié  ni  ces  noms  ni  ces  adresses,  et  j?)  n'eus 
pas  besoin  de  consulter  mon  papier  ;  Pajot,  BarraDauél 
et  Cbopiuet. 
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Ce  fut  Pajot  que  je  rencontrai  le  premier  sur  moD 
lemin  en  descendant  la  rue  Mouffetard.  J'entrai 
sez  bravement  dans  une  gargote  qui  occupait  le  rez- 
-chaussée  d'une  maison  meublée  ;  mais  ce  fut  d'une 
voix  tremblante  que  je  demandai  Barberin 

—  Qu'esi-ce  que  c'est  que  Barberin? 

—  Barberin  de  Chavanon. 

Et  je  fis  le  portrait  de  Barberin,  ou  tout  au  moins 
du  Barberin  que  j'avais  vu  quand  il  était  revenu  de 
Paris  :  visage  rude,  air  dur,  la  tête  inclinée  sur 
l'épaule  droite. 

— *  Nous  n'avons  pas  çaT  connais  pas  î 

Je  remerciai  et  j'allai  un  peu  plus  loin  chez  Barra- 
ll  baud  ;  celui-là,  à  la  profession  de  logeur  en  garni  joi- 
rnail  celle  de  fruitier. 

Je  posai  de  nouveau  ma  question. 

Tout  d'abord  j'eus  du  mal  à  me  faire  écouter  ;  le 
mari  et  la  femme  étaient  occupés,  l'un  à  servir  une 
pâtée  verte,  qu'il  coupait  avec  une  sorte  de  truelle  et 
qui,  disait-il,  était  des  épinards  ;  l'autre  était  en  dis- 
cussion avec  une  pratique  pour  un  sou  rendu  en 
moins.  Enfin  ayant  répété  trois  fois  ma  demande, 
j'obtins  une  réponse. 

—  Ah  t  oui,  Barberin...  Nous  avons  eu  ça  dans  les 
lumps  ;  il  j  a  au  moins  quatre  ans. 

—  Cinq,  dit  la  femme,  môme  qu'il  nous  doit  une 
^    naine;  où  est-il,  ce  coquin-là? 

C'était  justeraent  ce  que  je  demandais. 

Je  sortis  désappointé  et  jusqu'à  un  certain  point 
•inquiet  :  jen'avais  plus  que  Chopinet  ;  à  qui  m'adres- 
ser,  si  celui-là  ne  savait  rien?  où  chercher  Barberin  î 
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Comme  Pajot,  Chopinel  était  restaurateur,  et  lors- 
que j'entrai  dans  la  salle  où  il  faisait  la  cuisine  et  où 
il  donnait  à  mangfer,  plusieurs  personnes  étaient  atta- 
blées. 

J'adressai  mes  questions  à  Chopinet  lui-même  qui 
une  cuiller  à  la  main,  était  en  train  de  tremper  des 
soupes  à  ses  pratiques. 

—  Bnrberin,  me  répondit-il,  il  n'est  plus  ici. 

—  Et  où  est-ii?  deman<îâî-3e  ew  tremblant. 

—  Ah  1  je  ne  sais  pas. 

J'eus  un  éblouissement;  il  me  sembla  que  les  cas- 
seroles dansaient  sur  le  fourneau. 

—  Où  puis-je  le  chercher  ?  dis-je. 

—  Il  n'a  pas  laissé  son  adresse. 

Ma  figure  trahit  sans  doute  ma  déception  d'une  fa- 
çon éloquente  et  touchante,  car  l'un  des  hommes  qui 
mangeaient  à  une  table  placée  près  du  fourneau, 
m'interpella. 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  veux,  àBarberin?  me  de- 
manda-t-il. 

Il  m'était  impossible  de  répondre  franchement  et  de 
raconter  mon  histoire. 

—  Je  viens  du  pays,  son  pays,  Chavanon,  et  je  viens 
lui  donner  des  nouvelles  de  sa  femme;  elle  m'avait 
dit  que  Je  le  trouverais  ici. 

—  Si  vous  savez  où  estBarberin,  dit  le  maître  d'hô- 
tel en  s'ad ressaut  à  celui  qui  m'avait  interroge,  vous 
pouvez  la,  dire  à  ce  garçon  qui  ne  lui  veut  pas  de  mal^ 
bien  sûr^  n'est-ce  pas,  garçon? 

—  Ohl  non,  monsieur! 
L'espoir  me  revmt. 


I 
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—  Barberin  doit  loger  maintenant  à  Thôtel  du  Can- 
tal, passage  d'Austerlitz  :  il  y  était  il  ^  a  trois  se- 
maines. 

Je  rem  iciai  8t  sortis,  mais  avant  d'aller  au  pab- 
sage  d'Austerlitz  qui,  je  le  pensais,  était  au  bout  du 
pont  d'Austerlitz,  je  voulus  savoir  des  nouvelles  de 
Garofoli  pour  les  porter  à  Maltia. 

J'étais  précisément  tout  près  de  la  rue  de  Lourcine: 
je  n'eus  que  quelques  pas  à  faire  pour  trouver  la  mai- 
son où  j'étais  venu  avec  Vitalis  :  comme  le  jour  où 
lïous  nous  y  étions  présentés  pour  la  première  fois,, 
un  vieux  bonhomme,  le  même  vieux  bonhomme,  ac- 
crochait des  chififons  contre  la  muraille  verdâtre  de  la 
coiar  ;  c'était  à  croire  qu'il  n'avait  fait  que  cela  depiri» 
que  je  l'avais  vu. 

—  Est-ce  que  M.  Garofoli  est  revenu?  demandai-je. 
Le  vie  us:  bonhomme  me  regarda  et  se  mit  à  tousser 

sans  me  répondre  :  il  me  sembla  que  je  devais  laisser 
comprendre  que  je  savais  où  était  Garofoli,  sans  quoi 
je  n'obtiendrais  rien  de  ce  vieux'chiffonnier, 

—-  Il  est  toujours  là-bas?  dis-je  en  prenant  un  air 
fin,  il  doit  s'ennuyer. 

—  Possible,  mais  le  temps  passe  tout  de  même. 

—  Peut-être  pas  aussi  vile  pour  lui  que  pour  nous» 
Le  bonhomme  voulut  bien  rire  de  cette  plaisanteruO, 

ce  qui  lui  donna  une  terrible  quinte. 

—  Est-ce. que  vous  savez  quand  il  doit  revenir? 
dis-je  lorsque  la  toux  fut  apaisée. 

—  Trois  mois. 

Garofoli  en  prison  pour  trois  mois  encore,  Mattîa 
pouvait  respirer  ;  car  avant  trois  mois  mes  paronti 
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auraient  bien  trouvé  le  moyen  de  mettre  le  terrible 
padrone  dans  Timpossibilité  de  rien  entreprendre  con- 
tre son  neveu. 

Si  j'avais  eu  un  moment  d'émotion  cruelle  chez 
Chopinet,  l'espérance  maintenant  m'était  revenue  ; 
j'allais  trouver  Barberin  à  l'hôtel  du  Gantai. 

Sans  plus  tarder  je  me  dirigeai  vers  le  passage 
d'Austerlitz,  plein  d'espérance  et  de  joie  et  par  suite 
do  ces  sentiments  sans  doute,  tout  disposé  à  l'indul- 
gence pour  Barberin. 

Après  tout,  il  n'était  peut-être  pas  aussi  méchant 
qu*il  en  avait  l'air  :  sans  lui  je  serais  très-probable- 
ment mort  de  froid  et  de  faim  dans  l'avenue  de  Bre- 
teuil  ;  il  est  vrai  qu'il  m'avait  enlevé  à  mère  Barberin 
pour  me  vendre  à  Vitalis,  mais  il  ne  me  connaissait 
pas,  et  dès  lors  il  ne  pouvait  pas  avoir  de  l'amitié  pour 
un  enfant  qu'il  n'avait  pas  vu,  et  puis  il  était  poussé 
par  la  misère,  qui  fait  faire  tant  de  mauvaises  choses. 
Présentement  il  me  cherchait,  il  s'occupait  de  moi,  et 
si  je  retrouvais  mes  parents,  c'était  à  lui  que  je  le  de- 
vais :  cela  méritait  mieux  que  la  répulsion  que  je 
nourrissais  contre  lui  depuis  le  jour  où  j'avais  quitté 
Chavanon,le  poignet  pris  dans  la  main  de  Vitahs.  En- 
vers lui  aussi  je  devrais  me  montrer  reconnaissant  : 
si  ce  n'était  point  un  devoir  d'affection  et  de  tendresse 
comme  pour  mère  Barberin,  en  tout  cas  c'en  étail  un 
do  conscience. 

En  traversant  le  Jardin  des  Plantes,  la  distance  n'est 
pas  longue  dé  la  rue  de  Lourcine  au  passage  d'Aus- 
terlnz,  je  ne  tardai  pas  à  arriver  devant  l'hôtel  du  Can- 
tal, qui  n'avait  d'un  hôtel  que  le  nom,  étant  en  réalité 
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un  misérable  garni.  Il  était  tenu  par  une  vieille  femme 

à  la  tête  tremblante  et  à  moitié  sourde. 
Lorsque  je  lui  eus  adressé  ma  question  ordinaire, 
,e  mit  sa  main  en  cornet  derrière  son  oreille  et  elle 

me  pria  de  répéter  ce  que  je  venais  de  lui  demander. 

—  J*ai  l'ouïe  un  peu  dure,  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Je  voudrais  voir  Barbcrin,  Barberin  de  Chava- 
non,  il  loge  chez  vous,  n'est-ce  pas? 

Sans  me  répondre  elle  leva  ses  deux  bras  en  Tair 
par  un  mouvement  si  brusque  que  soa  chat  endormi 
sur  elle  sauta  à  terre  épouvanté. 

—  Hélas  I  hélas  !  dit-elle. 

Puis  me  regardant  avec  un  tremblement  de  tête 
(«lus  fort: 
j       —  Seriez-vous  le  garçon  ?  demanda-t-elle. 
^^k-  Quel  garçon  ? 
^K-  Celui  qu'il  cherchait. 

I^Bu'il  cherchait.  En  entendant  ce  mot,  j'eus  le  cœur 
I  Terré. 

—  Barberin  !  m'écriai-je. 

—  Défunt,  c'est  défunt  Barberin  qu'il  faut  dire. 
Je  m'appuyai  sur  ma  harpe. 

—  Il  est  donc  mort?  dis-je  en  criant  assez  haut  pour 
me  faire  entendre ,  mais  d'une  voix  que  l'émotion 
rendait  rauque. 

—  Il  y  a  huit  jours,  à  l'hôpital  Saint-Antoine. 

Je  restai  anéanti  ;  mort  Barberin  !  et  ma  famille, 
nment  la  trouver  maintenant,  où  la  chercher? 

—  Alors  lous  êtes  le  garçon?  continua  la  vieille 
femme,  celui  qu'il  cherchait  pour  le  rendre  à  sa  riche 
famille? 


234  lANS   FAMILLB 


L*espérance  me  revint,  je  me  crampomiai  à  eetîe 
parole  : 

—  Vous  savez  ?.«.  dis-je. 

—  Je  sais  ce  qu'il  racontait,  ce  pauvrei  homme  ; 
qu'il  avait  trouvé  et  élevé-  un  enfant,  que  maintenant 
la  famille  qui  avait  perdu  cet  enfant,  dans  le  temps, 
voulait  le  reprendre,  et  que  M  il  était  à  Péris  pour  le 
chercher. 

—  Mais  la  famille?  demandai-je  d'une  voix  haie 
tante,  ma  famille? 

—  Pour  lors,  c'est  donc  bien  vous  le  garçon?  ah  ! 
c'est  vow's,  c'est  bien  vous  ! 

Et  tout  en  branlant  la  lête^  elle  me  regarda  en  me 
dévisageant. 
Mais  je  l'arrachai  à  5ion  examen. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  dites-moi  ce  que  vous 

lavez. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  autre  chose  que  ce  que  je 
viens  de  vous  raconter,  mon  garçon,  je  veux  dire  mon 
jeune  monsieur. 

—  Ce  que  Barberin  vous  a  dit,  qui  se  rapporte  à 
ma  famille?  Vous  voyez  mon  émotion,  madame,  mon 
trouble,  mes  angoisses. 

Sa^s  me  répondre  elle  leva  de  nouveau  les  bras  au 
ciel  : 

—  En  v'ià  une  histoire  J 

Ea  ce  ,moment  une  femme  qui  avait  la  tournure 
d'une  servante  entra  dans  la  pièce  où  nous'noc/5  trou- 
vions r  alors  la  ïïaaîtresse  de  l'hôtel  du  Cantal  m'aban- 
(Jonnant  s'adressa  à  cette  femme  : 

'-  fin  v'ià  une  histoire î  Ce  jeune  garçou   ce jeun« 
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.oDSi'eur  que  tu  vois,  c'est  celui  de  qui  B^rberiii  par- 
lait, il  arrive,  et  Barberin  n'est  plus  là,  en  v'ià...  une 
*  istoire  ! 

^  Barberin  ne  vous  a  donc  jamais  parlé  de  ma  fa- 

lille?  dis-je. 

—  Plus  de  vingt  fois,  plus  de  cent  fois,  une  famille 
riche. 

—  Où  demeure  celte  famille,  comment  se  nomme- 
t-elle  ? 

—  Ahl  voilà.  Barberin  ne  m'a  jamais  parlé  de  ça. 
Vous  comprenez,  il  en  faisait  mystère  ;  il  voulait  que 
la  récompense  fût  pour  lui  tout  seul,  comme  de  juste, 
et  puis  c'était  un  malin. 

Hélas!  oui,  je  comprenais;  je  ne  comprenais  que 
trop  ce  que  la  vieille  femme  venait  de  me  dire  :  Bar- 
berin en  mourant  avait  emporté  le  secret  de  ma  nais- 
sance. 

Je  n'étais  donc  arrivé  si  près  du  but  que  pour  le 
■anquer.  Ah!  mes  beaux  rêves!  mes  espérances! 

—  Et  vous  ne  connaissez  personne  à  qui  Barberin 
en  aurait  dit  plus  qu'à  vous?  demandai-je  à  la  vieille 

m  me. 

—  Pas  si  bête,  Barberin,  de  se  confier  à  personne; 
il  était  bien  trop  méfiant  pour  ça. 

<*  Et  vous  n'avez  jamais  vu  quelqu'un  de  ma  f a- 
Eille  venir  le  trouver  ? 

—  Jamais. 

— -  Des  amis  à  lui,  à  qui  il  aurait  parlé  de  ma  fa^ 
tillie? 

—  Il  n'avait  pas  d'amis. 

Je  me  pris  la  tête  à  deux  mains;  mais  j'eus  beai^ 
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ehercher,  je  ne  trouvai  rien  pour  me  guider;  d ail- 
leurs j'étais  si  ému,  si  troublé,  que  j'étaif  iacapable 
de  suivre  mes  idées. 

—  Il  a  reçu  une  lettre  une  fois,  dit  la  vieille  iemme 
après  avoir  longuement  réfléchi,  une  lettre  chargée. 

—  D'où  venait-elle  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  le  facteur  la  lui  a  donnée  à  lui- 
même,  je  n'ai  pas  vu  le  timbre. 

—  On  peut  sans  doute  retrouver  cette  lettre? 

—  Quand  il  a  été  mort,  nous  avons  cherché  dans  ce 
qu'il  avait  laissé  ici  ;  ah  I  ce  n'était  pas  par  curiosité 
bien  sûr,  mais  seulement  pour  avertir  sa  femme; 
nous  n'avons  rien  trouvé  ;  à  l'hôpital  non  plus,  on  n'a 
trouvé  dans  ses  vêtements  aucun  papier,  et,  s'il  n'a- 
vait pas  dit  qu'il  était  de  Chavanon,  on  n'aurait  pas 
pu  avertir  sa  femme. 

—  Mère  Barberin  est  donc  avertie? 
— -  Pardi  ! 

Je  restai  assez  longtemps  sans  trouver  une  parole. 
Que  dire?  Que  demander?  Ces  gens  m'avaient  dit  ce 
qu'ils  savaient.  Ils  ne  savaient  rien.  El  bien  évidem- 
ment ils  avaient  tout  fait  pour  apprendre  ce  que  Bar- 
berin avait  tenu  à  leur  cacher. 

Je  remerciai  et  me  dirigeai  vers  la  porte. 

—  Et  où  allez -vous  comme  ça?  me  demanda  la 
vieille  femme. 

—  Rejoindre  mon  ami. 

—  Ah  !  vous  avez  un  ami  ? 
'^  Mais  oui. 

—  Tl  deijeure  à  Paris  ? 
p-  Nous  sommes  arrivés  à  Paris  ce  matin. 
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^^  —  Eh  Dien,  vous  savez,  si  vous  n'avez  pas  un  hôtel, 
l^kous  pouvez  loger  ici  ;  vous  y  serez  bien,  je  peux  m'en 
^■inter>  et  dans  une  maison  honnête;  faites»  attention 
^^ue  si  votre  famille  vous  cherche,  fatiguée  de  ne  pas 
avoir  des  nouvelles  de  Barberin,  c'est  ici  qu'elle  s'a- 
dressera et  non  ailleurs  ;  alors  vous  serez  là  pour  la 
recevoir  ;  c'est  un  avantage,  ça;  où  vous  trouverait- 
«11e  si  vous  n'étiez  pas  ici?  ce  que  j'en  dis  c'est  dans 
?otre  intérêt  :  quel  âge  a-t-il  votre  ami? 
j^k  —  Il  est  un  peu  plus  jeune  que  moi. 
^K  —  Pensez-doncl  deux  jeunesses  sur  le  pavé  de  Pa- 
^■b;  on  peut  faire  de  si  mauvaises  connaissances;  il  j 
|a  des  hôtels  qui  sont  si  mal  fréquentés  ;  cg  n'est  pas 
comme  ici^  où  l'on  est  tranquille;  mais  c'est  le  quar- 
tier qui  veut  ça. 

Je  n'étais  pas  bien  convaincu  que  le  quartier  fût 
favorable  à  la  tranquillité  ;  en  tous  cas,  l'hôtel  du 
Jantal  était  une  des  plus  sales  et  des  plus  misérables 
maisons  qu'il  fut  possible  de  voir,  et  dans  ma  vie  de 
voyages  et  d'aventures,  j'en  avais  vu  cependant  de  bien 
misérables  ;  mais  la  proposition  de  cette  vieille  femmo 
'ait  à  considérer.  D'ailleurs  ce  n'était  pas  le  moment 
de  me  montrer  difGcile,  et  je  n'avais  pas  ma  famille,  ma 
Plche  famille,  pour  al^r  loger  avec  elle  dans  les  beaux 
hôlels  du  boulevard,  ou  dans  sa  belle  maison,  si  eli^ 
habitait  Paris.  A  l'hôtel  du  Cautal  notre  dépense  ne 
seraif  pas  trop  grosse,  et  maintenant  nous  devions 
penser  à  la  dépense.  Ah  î  comme  Mattia  avait  eu  rai- 
son de  vouloir  gagner  de  l'argent,  dans  notre  voyage 
de  Dreuzv  à  Paris I  que  ferions-nous  si  nous  ûavioni 
pas  dix-sept  francs  dans  notre  poche  7 
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—  Combien  nous  louerez-vous  une  chambre  pour 
mon  ami  bt  pour  moi,  demandai-je  ? 

-  Dix  sous  par  jour:  est-ce  trop  cher. 

—  Eh  bien,  nous  reviendrons  ce  soir,  mon  «mi  el 
moi 

—  Rentrez  de  bonne  heure,  Paris  est  mauvais  la 
nuit 

Avant  de  rentrer  il  fallait  rejoindre  Mattia  et  j'avais 
encore  plusieurs  heures  devant  moi,  avant  le  moment 
fixé  pour  notre  rendez-vous.  Ne  sachant  que  faire,  je 
m'en  allai  tristement  au  Jardin  des  Plantes  m'asseoira 
sur  un  baac,  dans  un  com  isolé.  J'avais  les  jambe? 
brisées  et  l'esprit  perdu. 

Ma  chute  avait  été  si  brusque,  si  inattendue,  si 
rude  I  J'  puiserais  donc  tous  les  malheurs  les  uns 
après  les  autres,  et  «fiaque  fois  que  j'étendrais  la 
main  pour  m'établir  solidement  dans  une  bonne  po- 
sition, la  branche  que  j'espérais  saisir  casserait 
sous  mes  doigts  pour  me  laisser  tomber;  —  et  tou- 
jours ainsi. 

N'était-ce  point  une  fatalité  que  Barberin  fût  mort 
au  moment  où  j'avais  besoin  de  lui,  et,  que  dans  un 
esprit  de  gain  il  eût  caché  à  tous  le  nom  et  l'adresse 
de  la  personne, — mon  père  sans  doute, — qui  lui  avait 
donné  mission  de  faire  des  recherches  pour  me  re- 
trouver. 

Comme  j'étais  à  réfléchir  ainsi  tristement,  les'  yeux 
gonflés  de  larmes,  dans  mon  coin,  sous  ^a^^i  d'un 
arbre  vert  qui  m'envelonpait  de  son  ombre,  un  mon- 
sieur et  une  dame  suivis  d  u|i  enfant  qui  traînait  une 
petite  voiture,  vinrent  s'assôoir  sur  un  banc,  en  face 
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de  moi  :  alors  ils  appelèrent  l'ônfant.  qui  (âchant  sa 
petite  Toiture,  courut  à  eux.  les  bras  ouverts;  le  père 
le  reçut,  puis  l'ayant  embrassé  dans  les  cheVeux,  arec 
de  gros  baisers  qui  sonnèrent,  il  le  passa  à  la  mère 
qui  à  son  tour  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  à  la 
même  place  et  de  la  môme  manière,  pendant  que 
Tei.fant  riait  aux  éclats,  en  tapotant  les  joues  de  se? 
parents  avec  ses  petites  mains  grasses  à  fossette;;. 

Alors,  voyant  cela,  ce  bonheur  des  parents  et  cette 
joie  de  l'enfant,  malgré  moi,  je  laissai  couler  mes  lar- 
mes; je  n'avais  pas  été  embrassé  ainsi;  maintenan» 
m'était-il  permis  d'espérer  que  je  le  serais  jamais 

Une  idée  me  vint  ;  je  pris  ma  harpe  et  me  mis  i 
jouer  tout  doucement  une  valse  pour  l'enfant  qui 
marqua  la  mesure  avec  ses  petits  pieds.  Le  monsieui 
8*approcha  de  moi,  et  me  tendit  une  petite  pièce  blan- 
che; mais  poliment  je  la  repoussai. 

—  Non,  monsieur,  je  vous  en  prie,  donnez-moi  la 
Joie  d'avoir  fait  plaisir  à  votre  enfant,  qui  est  si  joli. 

Il  me  regarda  alors  avec  attention;  mais  à  ce  mo- 
ment survint  un  gardien,  qui  malgré  les  protestations 
du  monsieur,  m'enjoignit  de  sortir  au  plus  vite,  si  je 
M  voulais  pas  être  mis  en  prison  pour  avoir  joué 
dans  le  jaixiin. 

Je  repassai  la  bretelle  de  ma  harpe  sur  mou  épaule, 
et  je  m'en  allai  en  tournant  souvent  la  tête  pour  re- 
garder le  monsieur  et  la  dame,  qui  fixaient  sur  m(H 
teurs  yeux  lattendris. 

Oomme  il  n'était  pas  encore  l'heure  de  me  rendre 
sur  le  pont  de  l'Archevêché  pour  retrouver  Mattia, 
J'errai  sur  les  quais  en  regardant  la  rivière  couler. 
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La  Duii  viiii;  on  alluma  les  becs  de  gaz;  alo<sjo  me 
dirigeai  versî'église  Notre-Dame  dont  les  deux  tours 
se  détachaient  en  noir  sur  le  couchant  empourpré. 
A.U  chevet  de  Téglise  je  trouvai  un  banc  poiir  m'as- 
seoir,  ce  qui  me  fut  doux,  car  j'avais  les  jambes  bri- 
sécj^,  comme  si  j*avais  fait  une  très-longue  marche,  et 
là  je  repris  mes  tristes  réflexions.  Jamais  je  ne  m*étais 
senti  si  accablé,  si  las.  En  moi,  autour  de  moi,  tout 
était  lugubre;  dans  ce  grand  Paris  plein  de  lumière, 
de  bruit  et  de  mouvement,  je  me  sentais  plus  perdu  que 
je  ne  l'aurais  été  au  milieu  des  champs  ou  des  bois. 

Les  gens  qui  passaient  devant  moi  se  retournaient 
quelquefois  pour  me  regarder;  mais  que  m'importait 
leur  curiosité  ou  leur  sympathie;  ce  n'était  pas  l'in- 
térêt des  inditrérents  que  j'avais  espéré. 

Je  n'avais  qu'une  distraction,  c'était  de  compter  les 
heures  qui  sonnaient  tout  autour  de  moi  :  alors  j( 
calculais  combien  de  temps  à  attendre  encore  avant 
de  pouvoir  reprendre  force  et  courage  dans  l'amitié 
de  Mattia  :  quelle  consolation  c'était  pour  moi  de  pen- 
ser que  j'allais  bientôt  voir  ses  bons  yeux  si  doux  et 
si  gais. 

Un  peu  avant  sept  heures  j'entendis  un  aboiement 
joyeux;  presque  aussitôt  dans  l'omble  j'aperçus  ub 
corps  blanc  arriver  sur  moi;  avant  que  j'eusse  pu  réflé- 
chir, Capi  avait  sauté  sur  mes  genoux  et  il  me  léchait 
les  ûic\ins  à  grands  coups  de  langue  ;  je  iô  serrai  daoi 
mes  h  ras  et  l'embrassai  sur  le  nez. 

Mattia  ne  tarda  pas  à  paraître  : 

--  Eh  bien?  cria-t-il  de  loin. 

—  Barberin  est  mort. 
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Il  se  Diit  à  courir  pour  arriver  plus  vile  p^ôs  do  moi; 
en  quelques  paroles  pressées  je  lui  racontai  fe  quç 
l'avais  fait,  et  ce  que  j'avais  appris. 

Alors  il  montra  un  chagrin  qui  me  fut  bien  àoiix  au 
cœur  et  je  sentis  que  s'il  craignait  tout  de  ma  famille 
pour  lui,  il  n'en  désirait  pas  moins,  sincèrement,  pour 
moi,  que  je  trouvasse  mes  parents. 

Par  de  bonnes  paroles  affectueuses  il  tâcha  de  m* 
consoler  et  surtout  de  me  convaincre  qu'il  ne  fallait 
pas  désespérer.  • 

—  Si  tes  parents  ont  bien  trouvé  Barberin,  ils  s'in- 
quiéteront de  ne  pas  entendre  parler  de  lui;  ils  cher- 
cheront ce  qu'il  est  devenu  et  tout  naturellement  ils 
arriveront  à  l'hôtel  du  Cantal;  allons  donc  à  l'hôtel  du 
Cantal,  c'est  quelques  jours  de  retard,  voilà  tout. 

C'était  déjà  ce  que  m'avait  dit  la  vieille  femme  à  la 
tête  branlante,  cependant  dans  la  bouche  de  Mattia  ces 
paroles  prirent  pour  moi  une  tout  autre  importance  : 
évidemment  il  ne  s'agissait  que  d'un  retard  ;  comme 
j'avais  été  enfant  de  me  désoler  et  de  désespérer  1 
•  Alors,  me  sentant  un  peu  plus  calme?,  je  racontai  à 
Mattia  ce  que  j'avais  appris  sur  GarofoM. 

— -  Encore  trois  moisi  s*écria-t-il. 

Et  il  se  mit  à  danser  un  pas  au  milieu  de  la  nie,  en 
thantant. 

Puis,  tout  k  coup  s'arrôtant  et  venant  à  moi  : 

—  Comme  la  famille  de  celui-ci  n'est  pas  la  même 
)3e  que  la  famille  de  celui-là  I  voilà  que  tu  te  déso- 

parce  que  lu  avais  perdu  la  tienne,  et  mei  voi!à 
1 .6  je  chante  parce  que  la  mienne  est  perdue. 

—  Un  oncle,  ce  n'est  pas  la  famille,  c'est-à-dire  us 

t».  14 
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oncle  comipe  Garofoli;   si  tu  avais  perd  '  ta  sœur 
€ristina,  danserais-tu? 

—  Oh  I  ne  dis  pas  cela. 

—  Ta  vois  bien. 

Par  les  quais  nous  gagnâmes  le  passage  d'Auster- 
iitz,  et  comme  mes  yeux  n'étaient  plus  aveuglés  par 
rémotion,  je  pus  voir  combien  est  belle  la  Seine,  le 
soir,  lorsqu'elle  est  éclairée  par  la  pleine  lune  qui 
met  çà  et  là  des  paillettes  d'argent  sur  ses  eaui 
éblouissantes»  comme  un  immense  miroir  mouvant. 

Si  rhôtel  du  Cantal  était  une  maison  honnête,  ce 
n'était  pas  une  belle  maison,  et  quand  nous  nous  trou- 
vâmes avec  une  petite  chandelle  fumeuse,  dans  un 
cabinet  sous  les  toits,  et  si  étroit  que  l'un  de  nous 
était  obligé  de  s'asseoir  sur  le  lit  quand  l'autre  vou- 
lait se  tenir  debout,  je  ne  pus  m'empêcher  de  penser 
que  ce  n'était  pas  dans  une  chambre  de  ce  genre  que 
j'avais  espéré  coucher.  Et  les  draps  en  coton  jaunâtre, 
combien  peu  ils  ressemblaient  aux  beaux  langes  dont 
mère  Barberin  m'avait  tant  parlé. 

La  miche  de  pain  graissée  de  fromage  d'Italie  que 
nous  eûmeft  pour  notre  souper,  ne  ressembla  pas  non 
plus  au  beau  festin  que  je  m'étais  imaginé  pouvoir 
offrir  à  Mattia. 

Mais  enfin,  tout  n'était  pas  perdu;  ji  n'y  avait  qu'à 
attendre. 

fit  ce  i\kX  avôG  cette  pensée  que  je  m'endormis* 
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XII 


BECnERCHE» 


Le  lendemain  matin,  je  coraraençai  ma  journée  par 
Ci  rire  à  mère  Barberin  pour  lui  faire  part  de  ce  que 
j'avais  appris,  et  ce  ne  fut  pas  pour  moi  un  petit  Ira- 
Tail. 

Comment  lui  dire  tout  sèchement  que  son  mari 
était  mort?  Elle  avait  de  l'affection  pour  son  Jérôme; 
ils  avaient  vécu  durant  de  longues  années  ensemble, 
et  olle  serait  peinée  si  je  ne  prenais  pas  part  à  son 
rhai?rin. 

Enfin,  tant  bien  que  mal,  et  avec  des  assurances 
d'affection  sans  cesse  répétées,  j'arrivai  au  bout  de 
mon  papier.  Bien  entendu,  je  lui  parlai  de  ma  décep- 
tion et  de  mes  espérances  présentes.  A  vra»  dire,  ce 
ftit  surtout  de  cela  que  je  parlai.  Au  cas  où  m;i  famille 
lui  écrirai!  pour  avoir  des  nouvelles  de  Barberin,  je 
la  priais  dp  ra'avertir  aussitôt,  et  surtout  de  me  trans- 

•tire  l'adresse  qu'on  lui  donnerait  en  me  l'envoyart.- 
À  Paris,  à  l'Hôtel  du  Cantal. 

Ce  devoir  accompli,  j'en  avais  un  au.re  ^  remplir 
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envers  ie  père  de  Lise,  et  celui-là  aussi  m'étaiV  péni- 
ble, —  au  moi^s  sous  un  certain  rapport.  Lor^qu'^ 
Dreuzj'  j*av2is  dit  à  Lise  que  ma  première  sortie  à 
Paris  serait  |,our  aller  voir  son  père  en  prison,  je  lui 
avais  expliqué  que  si  mes  parents  étaient  riches 
comme  je  l'espérais,  je  leur  demanderais  de  payer  ce 
que  le  père  devail,  de  sorte  que  je  n'irais  à  la  prison 
que  pour  le  faire  sortir  et  l'eramener  avec  moi.  Cela 
entrait  dans  le  programme  des  joies  que  je  m'étais 
tracé.  Le  père  Acquin  d'abord,  mère  Barberin  ensuite, 
puis  Lise,  puis  Elicnnette,  puis  Alexis,  puis  Benja- 
min. Quant  à  Matlia,  on  ne  faisait  pour  lui  que  ce 
qu'on  faisait  pour  moi-même,  et  il  était  heureux  de 
ce  qui  me  rendait  heureux.  Quelle  déception  d'aller 
à  la  prison  les  mains  vides  et  de  revoir  le  père,  en 
étant  tout  aussi  incapable  de  lui  rendre  service  que 
lorsque  \e  l'avais  quitté  et  de  lui  payer  ma  dette  de 
reconnaissance  I 

Heureusement  j'avais  de  bonnes  paroles  à  lui  ap- 
porter, ainsi  que  les  baisers  de  Lise  et  d'Alexis,  et  sa 
joie  paternelle  adoucirait  mes  regrets;  j'aurais  tou- 
jours la  satisfaction  d'avoir  fait  quelque  chose  pour 
lui,  en  attendant  plus. 

Mattia,  qui  avait  une  envie  folle  de  voir  une  prison, 
m'accompagna  ;  d'ailleurs>  \e  tenais  à  ce  qu'il  connût 
celui  qui,  pendant  plus  de  deux  ans,  avait  été  un  oèro 
pour  moi. 

Comme  je  savais  maintenant  le  moyen  à  employer 
pour  entrer  dans  la  prison  de  Clichy,  nous  ne  res- 
tâmes pas  longtemps  devant  sa  grosse  porte,  comme 
j7  étais  resté  la  première  fois  que  j'étais  venu. 
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On  nous  fit  entrer  dans  un  parloir  et  bientôt  le  père 
arriva;  de  la  porte,  il  me  tendit  les  bras. 

—  Ah!  le  bon  garçon,  dit-il  en  m*embrassant,  lo 
iïrave  Remi  I 

Tout  de  suite  je  lui  parlai  de  Lise  et  d'Alexis,  puia 
comme  je  voulais  lui  expliquer  pourquoi  je  n'avais 
pas  pu  aller  chez  Eliennette,  il  m'interrompit  x 

—  Et  tes  parents?  dit-il. 

—  Vous  savez  donc? 

vlors  il  me  raconta  qu'il  avait  eu  la  visite  deBar- 
.    fin  quinze  jours  auparavant. 

—  Il  est  mort,  dis-je. 

—  En  voilà  un  malheur  1 

Il  m'expliqua  comment  Barberin  s'était  adressé  à 
lui  pour  savoir  ce  que  j'étais  devenu  :  en  arrivant  à 
Paris,  Barberin  s'était  rendu  ^chez  Garofoli,  mais 
bien  entendu  il  ne  l'avaii  pa^  trouvé;  alors  il  avhit  été 
le  chercher  très  loin,  en  province,  dans  la  prison  où 
Garofoli  était  enfermé,  et  celui-ci  lui  avait  appris 
qu'après  la  mort  de  Vitalis,  j'avais  été  recueilli  par  un 
jardinier  nommé  Acquin  ;  Barberin  était  revanu  I 
Paris,  à  la  Glacière,  et  là  il  avait  su  que  ce  jardinier 
était  détenu  à  Clichy.  Il  était  venu  à  la  prison,  et  le 
père  lui  avait  dit  comment  je  parcourais  la  France, 
de  sorte  que  si  Ton  ne  pouvait  pas  savoir  au  juste  où 
je  me  trouvais  en  ce  moment,  îl  était  certain  qu'à  une 
époque  quelconque  je  passerais' chez  T un  de  ses  en- 
fants. Alors  il  m'avait  écrit  lui-même  à  Drouzy,  À 
Varses,  à  Esnandes  et  à  Saint-Quentin  \  si  je  n'avais 
|>as  trouvé  sa  lettre  à  Dreuzy,  c'est  que  j'en  étals  déjà 
farti  sans  doute  lorsqu'elle  y  était  arrivée. 
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—  Et  Barberin,  que  vous  a-t-il  dit  de  ma  famille? 
demandai -je, 

—  Rien,  ô\i  tout  au  moins  peu  de  cnose  :  tes  pa- 
rents avaient  découvert  chez  le  commissaire  de  police, 
du  quartier  des  Invalides  que  l'enfant  abandonné  ave- 
nue de  Breteuil  avait  été  recueilli  par  un  maçon  de 
Chavanon,  nommé  Barberin,  et  ils  étaient  venus  te 
chercher  chez  lui  ;  ne  te  trouvant  pas,  ils  lui  avaient 
demandé  de  les  aider  dans  leurs  recherches. 

—  Il  ne  vous  a  pas  dit  leur  nom,  il  ne  vous  a  pas 
parlé  de  leur  pays  ? 

—  Quand  je  lui  ai  posé  ces  questions,  il  m*a  dit 
quMl  m'expliquerait  cela  plus  tard  ;  alors  je  n*ai  pas 
îD^isté,  comprenant  bien  qu'il  faisait  mystère  du 
nom  de  tes  parents  de  peur  qu'on  diminuât  le  gain 
qu'il  espérait  tirer  d'eux  ;  comme  j'ai  été  un  peu  ton 
père,  il  s'imaginait,  ton  Barberin,  que  je  voulais  me 
faire  payer  ;  aussi  je  l'ai  envoyé  promener,  et  depuis 
je  ne  l'ai  pas  revu  ;  je  ne  me  doutais  guère  qu'il  était 
mort.  De  sorte  que  tu  sais  que  tu  as  des  parents,  mais 
par  suite  des  calculs  de  ce  vieux  grigou,  tu  ne  sais  ni 
qui  ils  sont,  ni  où  ils  sont. 

Je  lui  expliquai  qîielle  était  notre  espérance,  et  il  la 
confirma  par  toutes  sortes  de  bonnes  raisons  : 

—  Puisque  tes  parents  ont  bien  su  découvrir 
Barberin  à  Chavanon,  puisque  Barberin  a  bien  sa 
découvrir  Grarofoli  et  me  découvrir  moi-même  ici» 
on  te' trouve. a  bien  à  l'hôtel  du  Cantal;  restes-y 
donc. 

Ces  paroles  me  furent  douces,  et  elles  me  roiidirent 
toute  ma  gaieté:  le  reste  de  notre  temps  se  passa  à 
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irler  de  Lise,  d'Alexis  et  de  mon  ensevelissement 
ms  la  mine. 

—  Quel  terrible  métier  !  dit-il,  quand  je  fus  arrivé 
bout  de  mon  récit,  et  c'est  celui  de  mon  pauvre 

lexis  ;  ah  !  coir»me  il  était  plus  heureux  à  cultiver 
giroflées. 

—  Cela  revieniJra,  dis-je. 

—  Dieu  t'entende,  mon  petit  Rémi  I 

La  langue  me  démangea  pour  lui  dire  que  mes  pa 
rents  le  feraient  bientôt  sortir  de  prison,  raaisio  pen- 
sai à  temps  qu'il  ne  convenait  point  de  se.  vanter  à 
l'avance  des  joies  que  l'on  se  proposait  de  laire,  et  je 
me  contentai  de  l'assurer  que  bientôt  il  serait  en  li- 
berté avec  tous  ses  enfants  autour  de  lui. 

—  En  attendant  ce  beau  moment,  me  dit  Mattia 
lorsque  nous  fûmes  dans  la  rue,  mon  avis  est  que 
nous  ne  perdions  pas  notre  temps  et  aue  nous  ga- 
k'nions  de  l'argent. 

—  Si  nous  avions  eraplo/é  moins  de  temps  à  gagner 
de  l'argent  en  venant  de  Chavanon  à  Dreuzy  et  de 
Dreuzy  à  Paris,  nous  serions  arrivés  assez  tôt  à  Paris 
pour  voir  Barberin. 

—  Cela  c'est  vrai,  et  je  me  reproche  assez  moi-même 
de  t'avoir  retardé,  pour  que  tu  ne  me  le  reproches  nas. 
loi. 

—  Ce  n'est  pas  un  reproche,  mon  petit  Mattia,  jo 
f assure;  sans  loi  je  n'aurais  pas  pu  donner  à  Lise  se 
poupée,  et  sans  toi  nous  serions  en  ce  moment  sur  lt> 
pavé  de  Paris,  sans  un  sou  pour  manger. 

—  Eh  biers  alors,  puisque  j'ai  eu  raison  de  vouloir 
gagner  de  l'argent,  faisons  comme  si  j'avais  encore 
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raison  dans  ce  moment  :  d'ailleurs  nous  n'avons  ner 
de  mieux  à  faire  qu'à  chanter  et  à  jouer  notre  réper- 
toire; attendons  pour  nous  promener  que  nous  ijonj 
ta  voiture,  cela  ô3ra  moins  fatigant;  à  Pari?  je  sui? 
chez  moi  et  je  connais  les  bons  endroits. 

Il  les  connaissait  si  bien,  les  bons  endroits,  places 
publiques,  cours  particulières,  cafés,  que  le  soir  nous 
comptâmes  avant  de  nous  coucher  une  recstte  de 
quatorze  francs. 

Alors,  en  m*endormant,  je  me  répétai  un  mot  que 
j'avais  entendu  dire  souvent  à  Vitalis,  que  la  fortune 
n'arrive  qu'à  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin.  Assuré- 
ment une  si  belle  recette  était  un  signe  certain  que 
d'un  instant  à  l'autre,  mes  parents  allaient  arriver. 

J'étais  si  bien  convaincu  de  la  sûreté  de  mes  pres- 
sentiments, que  le  lendemain  je  serais  volontiers 
resté  toute  la  journée  à  l'hôtel;  mais  Mattia  me  forrn 
à  sortir;  il  me  força  aussi  à  jouer,  à  chanter,  et  ce 
jour-là  nous  fîmes  encore  une  recette  do  onze  francs. 

—  Si  nous  ne  devions  pas  devenir  riches  bientôt  par 
tes  parents,  disait  Mattia,  en  riant,  nous  nous  enrichi- 
rions nous-mêmes  et  seuls,  ce  qui  serait  joliment 
beau. 

Trois  jours  se  passèrent  ainsi  sans  que  rien  de 
nouveau  se  produisît  et  sans  que  la  femme  de  Thôtel 
répondît  autre  chose  à  mes  questions  toujours  les 
mêmcb'qua  son  éternel  refrain  :  «  Personne  n'est  venu 
demF.nder  Barberin  et  je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  pour 
vous  ou  pour  Barberin  »  ;  mais  le  quatr-jèmejour 
enfin  elle  me  tendit  une  lettre. 

C'était  la  réponse  de  mère  Barberin,  ou  plus  justd- 
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méat  la  réponse  que  mère  Barberiii  m'avail  fan 
dcrire»  puisqu'elle  ne  savait  elle-même  ni  lire  m  écrire. 
ïîllle  me  disait  qu'elle  avait  été  prévenue  de  la  mort 
Je  son  hom  jie,  et  que  peu  de  temps  auparax^ant  elle 
avait  reçu  de  celui-ci  une  lettre  qu'elle  m'envoyait, 
pensant  qu'elle  pouvait  m'être  utile,  puisqu'elle  con- 

(nait  des  renseignements  sur  ma  famille, 
—  Vite,  vite,  s'écria  Mattia,  lisons  la  lettre  de  Bar- 
îrin. 
Ce  fat  la  main  tremblante  et  leur  cœur  serré  que 
mvris  cette  lettre  ; 
«  Ma  chère  femme, 
fl  Je  suis  à  r'nôpital,  si  malade  qiie  Je  crois  que  je 
t  ne  me  relèverai  pas.  Si  j'en  avais  la  force,  je  te  di- 
«  rais  comment  le  mal  m'est  arrivé;  mais  ça  neservi- 
8  rait  à  rien;  il  vaut  mieux  aller  au  plus  pressé.  C'est 
«  donc  pour  te  dire  que 'si  je  n'en  réchappe  pas,  tu 
«  devras  écrire  à  Greth   and  Galley,  Green-square, 
«  Lincoln's-Inn,  à  Londres  ;  ce  sont  des  gens  de  loi 

•  chargés  de  retrouver  Rerai.Tu  leur  diras  que  seule 
«  tu  peux  leur  donner  des  nouvelles  de  l'enfant,  et 
«  tu  auras  soin  de  te  faire  bien  payer  ces  nouvelles  ; 
«  il  faut  que  cet  argent  te  fasse  vivre  heureuse  dans 
«  ta  vieillesse.  Tu  sauras  ce  que  Rémi  est  devenu  ea 

•  écrivant  à  un  nommé  Acquin,  ancien  jardinier, 
«  raaiiiicnant  détenu  â  la  prison  de  Clichy  à  Paris. 
«  Fais  écrire  toutes  tes  lettres  par  M.  le  cure,  car 
«  dans  v.'Htte  affaire  il  ne  faut  se  fier  à  personne.  N'en» 
«  treprunUs  n^D  avant  de  savoir  si  je  suis  mort. 

■  Je  t'eiiiDrasse  une  dernière  fois. 

«  Barbbrin.  t 
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Je  n'avais  pas  lu  le  dernier  mot  de   cette  lettre  qud  J 
Mattia  se  leva  en  faisant  un  saut. 

—  En  avant  pour  Londres  I  cria-t-il 

J'étais  tellement  surpris  de  ce  que  je  venciis  de  lire, 
que  je  regardai  Mattia  sans  bien  comprendre  ce  qv'll 
disait. 

—  Puisque  la  lettre  de  Barberin  dit  que  ce  sont  Je» 
gens  de  loi  anglais  qui  sont  chargés  de  te  retrouver, 
continua- t-il,  cela  signifie,  n'est-ce  pas,  que  tes  pa- 
rents sont  Anglais. 

—  Mais... 

—  Cela  t'ennuie,  d'être  Anglais? 

—  J'aurais  voulu  être  du  même  pays  que  Lise  et 
ies  enfants. 

—  Moi  j'aurais  voulu  que  tu  fusses  Italien. 

—  Si  je  suis  Anglais,  je  serai  du  même  pays  qu'Are 
Ihur  et  madame  Milligan. 

—  Comment,  si  tu  es  Anglais?  mais  cela  est  certain; 
si  tes  parents  étaient  Français  ils  ne  chargeraient 
point,  n'est-ce  pas,  des  gens  de  loi  anglais  de  recher- 
cher en  France  l'enfant  qu'ils  ont  perdu.  Puisque  tu  es 
Anglais,  il  faut  aller  en  Angleterre.  C'est  le  meilleur 
moyen  de  te  rapprocher  de  tes  parents. 

—  Si  j'écrivais  à  ces  gens  de  loi  ? 

—  Pourquoi  faire?  On  s'entend  bien  mieux  en  par- 
lant qu'en  écrivant.  Quand  nous  sommes  arrivés  à 
Paris,  nous  avions  17  francs  ;  nous  avons  fait  un  jour 
U  francs  de  recette,  puis  11,  puis  9,  cela  donne 
61  t'-ancs,  sur  quoi  nous  avons  dépensé  8  fnncs  ;  il  nous 
reste  donc  43  fruics,  c'est  plus  qu'il  en  faut  pour 
aller  à  Londres  ;  on  s'emba.que  à  Boulogne  sur  de? 
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râteaux  qui  vous  portent  à  Londres,  et  cela  ne  ccji*  > 
pas  cher. 

—  Tun'as  pas  été  à  Londres  ? 

—  Tu  sais  bion  que  non  ;  seulement  nous  avions  au 
e  Qassot  deux  clowns  qui  étaient  Anglais,  ils 

'ont  souvent  parlé  de  Londres  et  ils  m'ont  ançsi  ap-^ 
bien  des  mot*  anglais  pour  que  nous  puissions 
er  ensemble  sans  que  la  mère  Gassot,  qui  était 
Furieuse  comme  une  chouette,  entendît  ce  que  nous 
disions  ;  lui  en  avons-nous  baragouiné  des  sottises  an- 
glaises en  pleine  figure  sans  qu'elle  pût  se  fâcher. 
Je  te  conduirai  à  Londre?. 

—  Moi  aussi,  j'ai  appris  l'anglais  avec  Vitalis. 

—  Oui,  mais  depuis  trois  ans  tu  as  dû  l'oublier,  tan 
dis  que  moi  je  le  sais  encore  :  tu  verras.  Et  puis  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  je  pourrais  te  servir  que 
j'ai  envie  d'aller  avec  toi  à  Londres,  et  pour  être  franc, 
il  faut  que  je  te  disç  que  j'ai  encore  une  autre  raison. 

—  Laquelle? 

—  Si  tes  parents  venaient  te  chercher  à  Paris,  ils 
pourraient  très-bien  ne  pas  vouloir  m'emmener  avec 
toi,  tandis  que  quand  je  serai  en  Angleterre  ils  ne 
poudront  pas  me  renvoyer. 

Une  p&reille  supposition  me  paraissait  blessante 
pour  mes  parents,  mais  enfin  il  était  possible,  à  la  ri- 
gueur, qu'elle  fût  raisonnable  ;  n'eût-élle  qu'une 
chance  de  se  réaliser ,  c'était  assez  de  cette  chance 
M\f[\\Q  pour  que  je  dusse  accepter  l'idée  de  partir 
,  jul  de  suite  pour  Londres  avec  Maltia, 

—  Parlons,  lui  dis-Je. 
•^  Tu  veux  bieû  7 
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En  deux  minutes  nos  sacs  furent  bouclés  et  nous 
descendîmes  prêts  à  partir. 

Quard  elle  nous  vit  ainsi  équipés,  la  maîtresse  d'hô 
loi  poussa  les  hauts  cris  : 

—  Le  jeune  monsieur,  -—  c'était  moi  le  monsieur, 
—  n'attendait  donc  pas  ses  parents?  cela  serait  biei 
plus  sage  ;  et  puis  les  parents  verraient  comme  1^ 
jeune  monsieur  avait  été  bien  soigné. 

Mais  ce  n'était  pas  cette  éloquence  qui  pouvait  me 
retenir  :  après  avoir  payé  notre  nuit,  je  me  dirigeai 
vers  la  rue  où  Maltia  et  Capi  m'attendaient. 

—  Mais  votre  adresse?  dit  la  vieille. 

Au  fait  il  était  peut-être  sage  de  laisser  mon 
adresse,  je  l'écrivis  sur  son  livre. 

—  A  Londres  I  s'écria- t-elle,  deux  jeunesses  à  Lon- 
dres I  par  les  grands  chemins!  sur  la  mer! 

Avant  de  nous  mettre  en  route  pour  Boulogne,  il 
(allait  aller  faire  nos  adieux  au  père. 

Mais  ils  ne  furent  pas  tristes  ;  le  père  fut  heureux 
d'apprendre  que  j'allais  bientôt  retrouver  ma  famille, 
et  moi  j'eus  plaisir  à  lui  dire  et  à  lui  répéter  que  je  ne 
tarderais  pas  à  revenir  avec  mes  parents  pour  le  re- 
mercier. 

—  A  bientôt,  mon  garçon,  et  bonne  chance  l  si  tu 
ne  reviens  pas  aussi  tôt  que  tu  le  voudrais,  écris-moi 

—  Je  reviendrai. 

Ce  jour-là  nous  allâmes  sans  nous  arrêter  jusqu'à 
Moisselles  où  nous  couchâmes  dans  une  ferme,  car  il 
importait  de  ménager  notre  argent  pour  la  traversée  ^ 
Matlia  avait  dit  qu'elle  ne  coûtait  pas  cher  ;  mais  on- 
corô  à  combien  montait  ce  pas  cherf 
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Tout  eii  marchant,  Maltia  m'apprenait  des  mots  an- 
glais, car  j'étais  fortement  préoccupé  par  une  ques- 
tion qui  m'eipptichait  de  me  livrer  à  la  jo>e  :  mes  pa- 
rents com prendraient-ils  le  français  ou  l'italien? 
nomment  nous  entendre  s'ils  ne  parlaient  que  l'an- 

ais?  Comme  cela  nous  gênerait  I  Que  dirais-je  à  me» 

ijres  et  à  mes  sœurs,  si  j'en  avais?  Ne  resterais-je 
point  un  étranger  à  leurs  yeux  tant  que  je  ne  pourrai» 
m'entretenir  avec  eux  ?  Quand  j'avais  pensé  à  mon  re- 
tour dans  la  maison  paternelle,  et  bien  souvent  depuis 
mon  départ  de  Chavanon,  je  m'étais  tracé  ce  tableau, 
je  n'avais  jamais  imaginé  que  je  pourrais  être  ainsi 
paralysé  ^.aus  mou  élan.  Il  me  faudrait  longtemps 
sans  dout^î  avant  de  savoir  l'anglais,  qui  me  paraissait 
une  langue  difficile. 

Nous  mîmes  huit  jours  pour  faire  le  trajet  de  Paris 
à  Boulogne,  car  nous  nous  arrêtâmes  un  peu  dans  les 
principales  villes  qui  se  trouvèrent  sur  notre  passage  : 
Beauvais,  Abbeville,  Montreuil-sur-Mer,  afin  de  don- 
ner quelques  représentations  el  de  reconstituer  notre 
capital. 

Quand  nous  arrivâmes  à  Boulogne  nous  avions  en- 
core trente-deux  francs  dans  notre  bourse,  c'est-à- 
dire  beaucoup  plus  qu'il  ne  fallait  pour  payer  notre 
passage. 

Comme  Mattia  n'avait  jamais  vu  la  mer,  n'être  pre- 
mière promenade  fut  pour  la  jetée  :  pendant  quelques 
minutes  il  resta  les  yeux  perdus  dans  les  profondeurs 
vaporeuses  de  l'horizon,  puis,  faisant  claquer  sa  lan- 
gue, il  fféclara  que  c'était  laid,  triste  et  sale. 

Une  discussion  s'engage  alors  entre  nous,  car  noui 
u.  15 
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avions  bien  souvent  parlé  de  la  mer  et  je  lui  avais 
toujours  dit  que  c'était  la  plus  belle  chose  qu'on  pût 
voir;  je  soutins  mon  opinion. 

—  Tu  as  peut-être  raison  quand  la  mer  est  bleue 
comme  tu  racontes  que  tu  Tas  vue  à  Cette,  dit  Mattia, 
mais  quand  elle  est  comme  cette  mer,  toute  jaune  et 
verte  avec  un  ciel  gris,  et  de  gros  nuages  sombres, 
c'est  laid,  très-laid,  et  ça  ne  donne  pas  envie  d'aller 
dessus. 

Nous  étions  le  plus  souvent  d'accord,  Mattia  et  moi, 
ou  bien  il  acceptait  mon  sentiment,  ou  bien  je  parta- 
geais le  sien,  mais  cette  fois  je  persistai  dans  mon 
idée,  et  je  déclarai  même  que  cette  mer  verte,  avec 
ses  profondeurs  vaporeuses  et  ses  gros  nuages  que  le 
vent  poussait  confusément,  était  bien  plus  belle 
qu'une  mer  bleue  sous  un  ciel  bleu. 

—  C'est  parce  que  tu  es  Anglais  que  tu  dis  cela,  ré- 
pliqua Mattia,  et  tu  aimes  cette  vilaine  mer  parce 
qu'elle  est  celle  de  ton  pays. 

Le  bateau  de  Londres  partait  le  lendemain  à  quatre 
heures  du  matin  ;  à  trois  heures  et  demie  nous  étions 
à  bord  et  nous  nous  installions  de  notre  mieux,  à  l'a- 
bri d'un  amas  de  caisses  qui  nous  protégeaient  un 
peu  contre  une  bise  du  nord  humide  et  froide. 

A  la  lueur  de  quelques  lanternes  fumeuses,  nous 
vîmes  charger  le  navire  :  les  poulies  grkiçaient,  les 
caisses  qu'on  descendait  dans  la  cale  craquaient  et  leà 
matelots,  de  temps  en  temps,  lançaient  quelques  mots 
avec  un  accent  rauque  ;  mais  ce  qui  dominait  le  ta- 
page, c'était  le  bruissement  de  la  vapeur  qui  s'échap- 
pait de  la  saachine  en  petits  flocons  blancs.  Une  cloche 
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tinta,  (les  amarres  tombèrent  dans  l'eau;  nous  étions 
en  route  ;  en  route  pour  mon  pays. 

J'avais  souvent  dit  à  Mattia  qu'il  n'y  avait  rien  de 
si  agréaole  qu'une  promenade  en  bateau  :  on  gùssail 
doucement  sur  l'eau  sans  avoir  conscience  de  la  route 
qu'on  faisait,  c'était  vraiment  charmant,  —  un  rêve. 

En  parlant  ainsi  je  songeais  au  Cygne  et  à  notre 
voyage  sur  le  canal  du  Midi  ;  mais  la  mer  ne  ressem- 
ble pas  à  un  canal.  A  peine  étions-nous  sortis  de  la  je- 
tée que  le  bateau  sembla  s'enfoncer  dans  la  mer,  puis 
releva,  s'enfonça  encore  au  plus  profond  des 
eaux,  et  ainsi  quatre  ou  cinq  fois  de  suite  par  de 
grands  mouvements  comme  ceux  d'une  immense  ba- 
lançoire ;  alors,  dans  ces  secousses,  la  vapeur  s'échap- 
pait de  la  cheminée  avec  un  bruit  strident,  puis  tout 
à*.coup  une  sorte  de  silence  sa  faisait,  et  l'on  n'enten- 
dait plus  que  les  roues  qui  frappaient  l'eau,  tantôt 
lirun  côté,  tantôt  de  l'autre,  selon  l'inclinaison  du  na- 
lire. 

—  Elle  est  johe,  ta  glissade  I  me  dit  Mattia 

Et  je  n'eus  rien  à  lui  répondre,  ne  sachant  pas  alors 
se  que  c'était  qu'une  barre. 

Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  la  barre  qui  imprima 
îes  mouvements  de  roulis  et  de  tangage  au  navire,  ce 
ut  aussi  la  mer  qui,  au  large,  se  trouva  être  assez 
grosse. 

Tout  à  coup  Mattia,  qui  depuis  assez  longtemps  n« 
variait  plus,  se  souleva  brusquement. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dis-je. 

—  J'ai  que- ça  danse  trop  et  que  j'ai  mal.au  cxsur^^ 

—  C'est  le  mal  de  mer. 
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—  Pardi,  je  le  sens  bienl 

Et  après  quelques  minutes  il  courut  s*appuyer  suf 
le  bord  du  navire. 

Ah  l  k  pauvre  Mallia,  comme  il  fut  malade  ;  j'eus 
beau  le  prendre  dans  mes  bras  et  appuyer  sa  tête  con- 
tre ma  poitrine,  cela  ne  le  guérit  point  ;  il  gémissait, 
puis  de  temps  en  temps  se  levant  vivement,  il  courait 
s*accouder  sur  le  bord  du  navire,  et  ce  n'était  qu'après 
quelques  minutes  qu'il  revenait  se  blottir  contre  moi. 

Alors,  chaque  fois  qu'il  revenait  ainsi,  il  me  mon- 
trait le  poing,  et,  moitié  riant,  moitié  colère,  il  di- 
sait : 

—  Oh  1  ces  Anglais,  ça  n'a  pas  de  cœur. 

—  Heureusement. 

Quand  le  jour  se  leva,  un  jour  pâlej  vaporeux  et 
sans  soleil,  nous  étions  en  vue  de  hautes  falaises 
blanches,  et  çà  et  là  on  apercevait  des  navires  immo- 
biles et  sans  voiles.  Peu  à  peu  le  roulis  diminua  et 
notre  navire  glissa  sur  l'eau  tranquille  presque  aussi 
doucement  que  sur  un  canal.  Nous  n'étions  plus  en 
mer,  et  de  chaque  côté,  tout  au  loin,  on  apercevait 
des  rives  boisées,  ou  plus  justement  on  les  devinait  à 
travers  les  brumes  du  matin  :  nous  étions  entrés  dans 
la  Tamise. 

—  Nous  voici  en  Angleterre,  dis-je  à  Mattia.  • 
Mais  il  reçut  mal  cette  bonne  nouvelle,  et  s'étalant 

de  tout  son  long  sur  le  pont  : 

«-  Laisse-moi  dormir,  répondit-il. 

Cotnme  je  n'avais  pas  été  malade  pendant  la  tra* 
?ersée,  je  ne  me  sentais  pas  envie  de  dormir;  j'arran- 
geai Maltia  pour  qu'il  lût  le  moins  mal  possible,  et 
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GQoniant  sur  les  caisses,  je  m'assis  sur  les  plus  élevées 
aveéCapi  entre  mes  jambes. 

De  là,  je  dominais  la  rivière  et  je  voyais  tout  son 
'^urs  de  chaque  côté,  en  amont,  en  arrière;  à  droite 
„  étalait  un  grand  banc  de  sabîe  que  Técumc  fran- 
geait d'un  cordon  blanc,  et  à  gauche  il  semblait  qu'on 
allait  entrer  de  nouveau  dans  la  mer. 

i^Iais  ce  n'était  là  qu'une  illusion,  les  rives  bleuâtre 
ne  tardèrent  pas  à  se  rapprocher,  puis  à  se  montrer 
plus  distinctement  jaunes  et  vaseuses. 

Au  milieu  du  fleuve  se  tenait  toute  une  flotte  de  na- 
vires à  l'ancre  au  milieu  desquels  couraient  des  va- 
peurs, des  remorqueurs  tj-ai  déroulaient  derrière  eux 
de  longs  rubiins  de  fumée  noire. 

Que  de  navires  I  que  de  voiles  I  Je  n'avais  jamais 
maginé  qu'une  rivière  pût  être  aussi  peuplée,  et  si 
la  Garonne  m'av&it  surpris  la  Tamise  m'émerveilla. 
Plusieurs  de  ces  navires  étaient  en  train  d'appa- 
reiller et  dans  leur  mâture  on  voyait  des  mate- 
lots courir  çà  et  là  sur  des  échelles  de  corde  qui, 
de  loin,  paraissaient  fines  comme  des  fils  d'arai- 
gnée. 

Derrière  lui,  notre  bateau  laissait  un  sillage  écu- 
raeux  au  milieu  de  l'eau  jaune,  sur  laquelle  flottaient 
des  débris  de  toutes  sortes,  des  planches,  des  bouts  de 
bois,  dos  cadavres  d'animaux  toui  ballonnés,  des  bou- 
chons, des  herbes;  de  temps  en  temps  un  oiseau  aux 
gran(^<;îa  ailes  s'abattait  sur  ces  épaves,  puis  aussitôt  il 
se  relevait,  pour  s'envoler  avec  un  cri  perçant,  sa  pù- 
lure  dans  le  bec. 

Pourquoi  MallJia  voulait-il  dormir?Il  ferait  bien  mieux 
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de  se  réveiller:  c'était  là  un  spectacle  curieux  <jui  mé- 
ritait d'être  vu. 

A  mesure  que  notre  vapeur  remonta  le  fleuve,  ce 
spectacle  devint  de  plus  en  plus  curieux,  de  plus  en 
plus  beau  :  ce  n'était  plus  seulement  les  navires  à 
voiles  ou  à  vapeur  qu'il  était  intéressant  .de  suivre  des 
jeux,  les  grands  trois-mâts,  les  énormes  steamers  re- 
venant des  pays  lointains,  les  charbonniers  tout  noirs, 
les  barques  chargées  de  paille  ou  de  foin  qui  ressem- 
blaient à  des  meules  de  fourrages  emportées  par  le 
courant,  les  grosses  tonnes  rouges,  blanches,  noires, 
que  le  flot  faisait  tournoyer;  c'était  encore  ce  qui  se 
passait,  ce  qu'on  apercevait  sur  les  deux  rives,  qui 
maintenantse  montraient  distinctement  avec  tousleurs 
détails,  leurs  maisons  coquettement  peintes,  leurs 
vertes  prairies,  leurs  arbres  que  la  serpe  n'a  jamais 
ébranchés,  et  çà  et  là  des  ponts  d'embarquement  s'a- 
vançant  au-dessus  de  la  vase  noire,  des  signaux  de 
marée,  des  pieux  verdâtres  et  gluants. 

Je  restai  ainsi  longtemps,  les  yeux  grands  ouverts, 
ne  pensant  qu'à  regarder,  qu'à  admirer. 

Mais  voilà  que  sur  les  deux  rives  de  la  Tamise  le« 
maisons  se  tassent  les  unes  à  côté  des  autres,  en  lon- 
gues files  rouges,  l'air  s'obscurcit;  la  fumée  et  le 
brouillard  se  mêlent  sans  qu'on  sache  qui  l'emporte  en 
épaisseur  du  brouillard  ou  de  la  fumée,  puis,  aulieu 
d'arbres  ou  de  bestiaux  dans  les  prairies,  c'est  une 
forêt  de  mâts  qui  surgit  tout  à  coup  :  les  navires  son* 
dans.les  prairies. 

N'y  tenant  plus,  je  dégringole  de  mon  observatoire 
«t  je  vais  chercher  Mattia  :  il  est  réveillé  et  le  mal  dé 
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3jer  étant  guéri,  il  n*est  plus  de  méchante  humeur, 
de  sorte  qu'il  veut  bien  monter  avec  moi  sur  mes  oais- 
r^s;  \(ïi  aussi  est  ébloui  et  il  se  frotte  )es  yeux  :  çà  et 
j  des  canaux  viennent  de  prairies  déboucher  dans  le 
fleuve,  et  ils  sont  pleins  aussi  de  navires. 

Malheureusement  le  brouillard  et  la  fumée  s'épais- 
sissent encore;  on  ne  voit  plus  autour  de  soi  que  par 

happées;  et  plus  on  avance,  moins  on  voit  clair. 

Enfln  le  navire  ralentit  sa  marche,  la  machine  s'ar- 
rête, des  câbles  sont  jetés  à  terre;  nous  sommes  à 
Londres  et  nous  débarquons  au  milieu  de  gens  qui 
nous  regardent,  mais  qui  ne  nous  parlent  pas. 

—  Voili  le  moment  de  te  servir  de  ton  anglais,  moD 
petit  Mattla. 

Et  Mattia,  qui  ne  doute  de  rien,  s'approche  d'un 
gros  homme  à  barbe  rousse  pour  lui  demander  poli- 
ment, le  chapeau  à  la  main,  le  chemin  de  Green 
square. 

Il  me  semble  que  Mattia  est  bien  longtemps  à  s'ex- 
pliquer avec  son  homme  qui,  plusieurs  fois,  lui  fait 
répéter  les  mêmes  mots,  mais  je  ne  veux  pas  paraître 
douter  du  savoir  de  mon  amu 

Enfin  il  revient  : 

—  C'est  très-facile,  dit-il,  il  n'y  a  qu'à  longer  la 
Tamise  ;  nous  allons  suivre  les  quais. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  quais  à  Londres,  ou  plutôt  il  n'y 
en  avait  pas  à  cette  époque,  les  maisons  s'âvaBçaienI 
jnsqucj  dans  la  rivière;  nous  sommes  donc  obligés  de 
suivre  des  rues  qui  nous  paraissent  longer  la  rivière. 

EH^ç  sont  bien  sombres,  ces  rues,  bien  boueuses, 
bien  encombrées  de  voitures,  de  caisses,  de  ballots,  d« 
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paquets  de  toute  espèce,  et  c'est  difficilement  que 
nous  parvenons  à  nous  faufiler  au  milieu  de  ces  em- 
barras sans  cesse  renaissants.  J'ai  attaché  Capi  avec 
une  corde  et  jb  le  tiens  sur  mes  talons;  il  n'est  qu'une 
heure  et  pourtant  le  gaz  est  allumé  dans  les  magasins, 
il  pleut  de  la  suie. 

Vu  sous  cet  aspect,  Londres  ne  produit  pas  sur  nous 
le  même  sentiment  que  la  Tamise. 

Nous  avançons  et  de  temps  en  temps  Matlia  de- 
mande si  nous  sommes  loin  encore  de  Lincoln's  Inn  :  il 
me  rapporte  que  nous  devons  passer  sous  une  grande 
porte  qui  barrera  la  rue  que  nous  suivons.  Cela  me 
paraît  bizarre,  mais  je  n'ose  pas  lui  dire  que  je  crois 
qu'il  se  trompe. 

Cependant  il  ne  s'est  point  trompé  et  nous  arrivons 
enfin  aune  arcade  qui  enjambe  par-dessus  la  rue  avec 
deux  petites  portes  latérales  :  c'est  Temple-Bar. 
De  nouveau  nous  demandons  notre  chemin  et  l'on 
nous  répond  de  tourner  à  droite. 

Alors  nous  ne  sommes  plus  dans  une  grande  rue 
pleine  de  mouvement  et  de  bruit;  nous  nous  trouvons 
au  contraire,  dans  des  petites  ruelles  silencieuses  qui 
s'enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres,  et  il  nous 
semble  que  nous  tournons  sur  nous-mêmes  sans 
avancer  comme  dans  un  labyrinthe. 

Tout  à  coup  au  moment  où  nous  nous  croyons  per- 
dus, nous  nous  trouvons  devant  un  petit  cimetière 
plein  de  tombes,  dont  les  pierres  sont  noires  comme 
si  on  les  avait  peintes  avec  de  la  suie  ou  du  cirage  : 
c'est  Green  square. 

Pendant  que  Mattia  interroge  une  ombre  qui  passe, 
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je  m  arrête  pour  tâcher  d'empêcher  mon  cœur  de 
battre,  je  ne  respire  plus  et  je  tremble. 

Puis  je  suis  Mattia  ei  nous  nous  arrêtons  devant 
une  plaque  en  cuivre  sur  laquelle  nous  lisons  :  Greth 
cind  Galley, 

Mattia  s'avance  pour  tirer  la  sonnette,  mais  j'arrête 

m  bras. 

—  Qu'as-tu?  me  dit-il,  comme  tu  es  pâiO. 

—  Attends  un  peu  que  je  reprenne  courage. 
Il  sonne  et  nous  entrons. 

Je  suis  tellement  troublé,  que  je  ne  vois  pas  très- 

istinctement  autour  de  moi  ;  il  me  semble  que  nous 
sommes  dans  un  bureau  et  que  deux  ou  trois  per- 
sonnes penchées  sur  des  tables  écrivent  à  la  lueur  de 
plusieurs  becs  de  gaz  qui  brùient  en  chantant. 

C'est  à  l'une  de  ces  personnes  que  Mattia  s'adresse, 
car  bien  entendu  je  l'ai  chargé  de  porter  la  parole. 
Dans  ce  qu'il  dit  reviennent  plusieurs  fois  les  mots  de 
boy^  family  et  Barberin  ;  je  comprends  qu'il  explique 
que  je  suis  le  garçon  que  ma  famille  a  chargé  Bar- 
berin de  retrouver.  Le  nom  de  Barberin  produit  de 
ruffet  :  on  nous  regarde,  et  celui  à  qui  Mattia  parlait 
se  lève  pour  nous  ouvrir  une  porte. 

Nous  entrons  dans  une  pièce  pleine  de  livres  et  de 
papiers:  un  monsieur  est  assis  devant  un  bureau,  et 
un  autre  en  robe  et  en  perruque,  tenant  à  la  main  plu- 
sieurs sacs  bleus,  s'entretient  avec  lui. 

En  peu  de  mots,  celui  qui  nous  précède  explique 
qui  nous  sommes,  et  alors  les  deux  messieurs  nous 
regardent  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Lequel  de  vous  efil  Tenfanl  élevé  par  Barberin? 

1&. 
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dit  en  français  le  monsieur  assis  devant  ie'  bureau. 
En  entendant  parler  français,  je  me  sens  rassuré  ei 
j'avance  d'un  pas: 

—  Moi,  monsieur. 

—  Où  est  Barberin  ? 

—  Il  est  mort. 

Les  deux  messieurs  se  regardent  un  moment,  puii 
celui  quia  une  perruque  sur  la  tête  sort  en  empor 
tant  ses  sacs. 

—  Alors,  comment  êtes-vous  venus?  demande  le 
monsieur  qui  avait  commencé  à  m'interroger. 

—  A  pied  jusqu'à  Boulogne  et  de  Boulogne  à  Lon- 
dres en  bateau;  nous  venons  de  débarquer. 

—  Barberin  vous  avait  donné  de  l'argent? 

—  Nous  n'avons  pas  vu  Barberin. 

—  Alors  comment  avez-vous  su  que  vous  deviex 
;enir  ici? 

Je  fis  aussi  court  que  possible  le  récit  qu'on  m% 
demandait. 

J'avais  hâte  de  poser  à  mon  tour  quelques  ques- 
tions, une  surtout  qui  me  brûlait  les  lèvres,  mais  je 
n'en  eus  pas  le  temps. 

Il  fallut  que  je  racontasse  comment  j'avais  été  élevé 
par  Barberin,  comment  j'avais  été  vendu  par  celui-ci 
à  Vitalis,  comment  à  la  mort  de  mon  maitre  j'avais 
été  recueilli  par  la  famille  Acquin,  enfin  comment  le 
père  ayant  été  mis  en  prison  pour  dettes,  l'avais  re- 
oris  mon  ancienne/existence  de  musicien  ambu- 
.aut. 

A  mesure  que  je  parlais,  le  monsieur  prenait  dei 
ûoleset  il  mA  regardait  d'une  façon  qui  me  gênait;  ij 
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(faut  dire  que  sou  visage  était  dur,  avec  qct  i  jup  rhose 
de  fourbe  dans  le  sourire. 

—  Et  quel  est  ce  garçon,  dit-il,  en  désignent Maltia 
du  bout  de  sa  plume  de  fer,  commes'il  voulait  lui  dar- 
der une  flèche. 

~  Un  ami,  un  camarade,  un  frère. 

Ï—  Très-bien  ;   simple  connaissance  faite  sur   les 
grands  chemins,  n*est-ce  pas  ? 
\   —  Le  plus  tendre,  le  plus  affectueux  des  frères. 
—  Oh  1  Je  n'en  doute  pas.  • 
Le  moment  me  parut  venu  de  poser  enfin  la  ques- 
tion qui  depuis  le  commencement  de  notre  entretien 
m'oppressait. 

—  Ma  famille,  monsieur,  habite  TAngleterrei 

—  Certainement  elle  habite  Londres  ;  au  moins  en 
ce  moment 

—  Alors  je  vais  la  voir 

—  Dans  quelques  instants  vous  serez  près  d'elle.  Je 
vais  vous  faire  conduire. 

Il  sonna. 

—  Encore  un  mot,  monsieur,  je  vous  prie  ;  J'ai  un 
père? 

Ce  fut  à  peine  si  je  pus  prononcer  ce  mot. 

—  Non-seulement  un  père,  mais  une  mère,  dei 
frères,  des  sœurs. 

«-  Ah  î  monsieur. 

Mais  la  poï'le  en  s* ouvrant  coupa  mon  effusioa:  je  ne 
pus  que  regarder  Mattia  les  yeux  pleins  do  larmes. 

Le  monsieur  s'adressa  en  anglais  à  celui  qui  entrait 
et  je  crus  comprendre  qu'il  lui  disait  de  nous  corviuire. 

Je  m'étais  levé 
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—  Ah  I  j'oubliais,  dit  le  monsieur,  votre  nom  est 
Driscoll,  c'est  le  nom  de  votre  père. 

Malgré  sa  mauvaise  fig,  ure  je  crois  que  je  lui  aurais 
ganté  au  cou  .Vil  Bfi'en  avait  donné  le  temps  ;  mais  de  lë 
œaia  il  nous  montra  la  porte  et  nous  soitîmess 
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LA    FAMILLK    DRISCOLL 


'Le  clerc  qui  devait  me  conduire  chez  mes  parents 

lit  un  \ieux  petit  bonhomme  ratatiné,  parcheminé, 
ridé,  vêtu  d'un  habit  noir  râpé  et  lustré,  cravaté  de 
blanc;  lorsque  nous  fûmes  dehors  il  se  frotta  les 
mains  frénétiquement  en  faisant  craquer  les  articula- 
tions de  ses  doigts  et  de  ses  poignets,  secoua  se^ 
jambes  comme  s'il  voulait  envoyer  au  loin  ses  bottes 
éculées  et  levant  le  nez  en  l'air,  il  aspira  fortement 
le  brouillard  à  plusieurs  reprises,  avec  la  béatitude 
d'un  homme  qui  a  été  enfermé. 

—  Il  trouve  que  ça  sent  bon,  me  dit  Mattia  en  ita- 
lien. 

Le  vieux  bonhomme  nous  regarda,  et  sans  nous 
parler,  il  nous  fil  «  psit,   psit»,  comme  s'il  s'était 

Iressé  à  des  chiens,  ce  qui  voulait  dire  que  nous 
levions  nia;*cher.^ur  ses  talons  et  ne  pas  ie  penire. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  trouver  dans  une 
grande  rue  encombrée  de  voitures;  il  en  ^rrôla 
"^u  passago  une  '.^iontle  norbor  au  lieu  d'être  assis  sur 
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son  siège  derrière  son  cheval»  était  perche  en  Tair 
derrière  et  tout  au  haut  d*une  sorte  de  capote  de  cSn 
briolet;je  sus  phis  tard  que  cette  voiture  s*ap pelait 
un  cab. 

Il  nous  fit  monter  dans  cette  voiture  qui  R*était  pas 
close  par  devant,  et  au  moyen  d*un  petit  judas  ouvert 
dans  la  capote  il  engagea  un  dialogue  avec  le  cocher; 
plusieurs  fois  le  nom  de  Bethnal-Green  fut  prononcé 
et  je  pensai  que  c'était  le  nom  du  quartier  dans  lequel 
demeuraient  mes  parents;  je  savais  que  green  en  an- 
glais veut  dire  vert  et  cela  me  donna  l'idée  que  ce 
quartier  devait  être  planté  de  beaux  arbres,  ce  qui 
tout  naturellement  me  fut  très-agréable;  cela  ne  res: 
semblerait  point  aux  vilaines  rues  de  Londres  si  som- 
bres et  si  tristes  que  nous  avions  traversées  en  arri- 
vant ;  c'était  très -joli  une  maison  dans  une  grande 
ville,  entourée  d'arbres. 

La  discussion  fut  assez  longue  entre  notre  conduc- 
teur et  le  cocher  ;  tantôt  c'était  l'un  qui  se  haussait  au 
judas  pour  donner  des  explications,  tantôt  c'était  l'au- 
tre qui  semblait  vouloir  se  précipiter  de  son  siège  par 
«ette  étroite  ouverture  pour  dire  qu'il  ne  comprenait 
absolument  rien  à  ce  qu'on  lui  demandait.. 

Mattia  ei  moi  nous  étions  tassés  dans  cm  coin  avec 
Capi  entre  mes  jambes,  et,  en  écoutant  cette  discus- 
sion, je  me  disais  qu'il  était  vraiment  bien  étonnant 
qu'un  cocher  ne  parût  pas  connaître  un  endroit  aussi 
joli  que  devait  l'être  Bethnal-Green  ;  il  y  avait  donc 
bien  des  quartiers  verts  à  Londres?  Cela  était  asseï 
étonnant,  car  d'après  ce  que  nous  avions  déjà  vu, 
j'aurais  plutôt  cru  à  de  la  suie. 
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Nous  roulons  assez  vite  dans  des  rues  lar^^os,  puia 

dans  des  rues  étroites,  puis  dans  d'autres  rues  larj>os, 

mais  sans  presque  rien  voir  autour  de  nous,  tant  le 

rouillard  qui  aous  enveloppe  est  opaquf^;  i^  coui- 

aence  à  faire  froid,  et  cependant  nous  e^ii  uvons  un 

-entiment  de  gêne  dans  la  respiration  com  ne  si  noua 

ioufûons.  Quand  je  dis  nous,  il  s*agit  ô»  Matlia  et  de 

moi,  car  notre  guide  paraît  au  contraire  se  trouver  à 

son  aise;  en  tout  cas,  il  respire  Tair  fortement,  la 

ouche  ouverte,  en  reniflant,  comme  s'il  était  pressé 

l'emmagasiner  une  grosse  provision  d'air  dans  ses 

'oumons,  puis,  de  temps  en  temps,  il  ontinue  à  faire 

raquer  ses  mains  et  à  détirer  ses  jambjs.  Est-ce  qu'il 

est  resté  pendant  plusieurs  années  sans  remuer  et 

sans  respirer? 

Malgré  rémotioQ  q\n  m'enfièvre  à  la  pensée  que 
dans  quelques  instants,  dans  quelques  secondes  peut- 
être,  je  vais  embrasser  mes  parents,  mon  père,  ma 
mère,  mes  frères,  mes  sœurs,  j'ai  grande  envie  de 
▼oir  la  ville  que  nous  traversons  :  n'est-ce  pas  ma 
▼ille,  ma  patrie? 

Mais,  j'ai  beau  ouvrir  les  yeux,  je  ne  vois  rien  ou 
presque  rien,  si  ce  n'est  les  lumières  rouges  du  gaz 
qui  brûlent  dans  le  brouillard,  comme  dans  un  épais 
nuage  de  fumée;  c'est  à  peine  si  on  aperçoit  les  lan- 
ternes des  voitures  que  nous  croisons,  et,  de  temps  en 
temps  nous  nous  arrêtons  court,  pour  ne  pas  accro- 
cher ou  pour  ne  pas  écraser  des  gens  qui  encocibren! 
,es  rue» 

Nous  roulons  toujours;  il  y  a  déjà  bien  longtemps 
|U6  nous  sommes  sortis  de  chez  areth  and  Gailey  i 
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cela  me  confirme  dans  l'idée  que  mes  parents  demeu- 
rent à  la  campagne  ;  bientôt  sans  doute  nous  allons 
quitter  les  rues  étroites  pour  courir  dans  les  champs. 

Comme  nous  nous  tenons  la  main,  Mattia  et  moi, 
cette  pensée  que  je  vais  retrouver  mes  parents  me 
fait  serrer  la  sienne;  il  me  semble  qu'il  est  nécessaire 
de  lui  exprimer  que  je  suis  son  ami,  en  ce  moment 
même,  plus  que  jamais  et  pour  toujours. 

Mais  au  lieu  d'arriver  dans  la  campagne,  nous  en- 
trons dans  des  rues  plus  étroites,  et  nous  entendons 
le  sifflet  des  locomotives. 

Alors  je  prie  Maitia  de  demander  à  notre  guide  si 
nous  n'allons  pas  enfin  arriver  chez  mes  parents  ;  la 
réponse  de  Mattia  est  désespérante  :  il  prétend  que  le 
clerc  de  Greth  and  Galley  a  dit  qu'il  n'était  jamais 
venu  dans  ce  quartier  de  voleurs.  Sans  doute  Mattia 
se  trompe,  il  ne  comprend  pas  ce  qu'on  lui  a  répondu. 
Mais  il  soutient  que  thievesj  le  mot  anglais  dont  le 
clerc  s'est  servi,  signifie  bien  voleurs  en  français,  et 
qu'il  en  est  sûr.  Je  reste  un  moment  déconcerté,  puis 
je  me  dis  que  si  le  clerc  a  peur  des  voleurs,  c'est  quc 
justement  nous  allons  entrer  dans  la  campagne,  et 
que  le  mot  green  qui  se  trouve  après  Bethnal,  s'appli- 
que bien  à  des  arbres  et  à  des  prairies.  Je  communi- 
que cette  idée  à  Mattia,  et  la  peur  du  clerc  nou& 
fait  beaucoup  rire  :  comme  les  gens  qui  ne  sont  pas 
isorlis  des  villes  sont  bêtes! 

Mais  rien  n'annonce  la  campagne:  l'AngleteTO  n'est 
donc  qu'uae  ville  de  pierre  et  de  boue  qui.  s'appelle 
Londres?  Cette  boue  nous  inonde  dans  notre  voityre, 
elle  jaillit  jusque  sur  nous  en  plaques  noires ,  une 
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odeur  infecte  nous  enveloppe  depuis  assez  longtemps 
déjà;  tout  cela  indique  que  nous  sommes  dans  un 
vilain  quartier,  le  dernier  sans  doute,  avant  d'arriver 
dans  les  prairies  de  Bethnal-Green.  Il  me  semble  que 
nous  tournons  sur  nous-mêmes,  et  de  temps  en  temps 
notre  cocher  ralentit  sa  marche,  comme  s'il  ne  savait 
)lus  où  il  est.  Tout  è  coup,  il  s'arrête  enfin  brusque- 
ment, et  notre  judas  s'ouvre. 

Alors  une  conversation  ou  plus  justement  une  dis- 
cussion, s'engage:  Mattia  me  dit  qu'il  croit  compren- 
dre que  notre  cocher  ne  veut  pas  aller  plus  loin,  parce 
qu'il  ne  connaît  pas  son  chemin;  il  demande  des  indi- 
cations au  clerc  de  Greth  and  Gallej,  et  celui-ci  con- 
tinue à  répondre  qu'il  n'est  jamais  venu  dans  ce  quar- 
tier de  voleurs  :  j'cnfénds  le  mot  thieves. 

Assurément,  ce  n'est  pas  là  Bethnal-Green. 

Que  va-t-il  se  passer? 

La  discussion  continue  par  le  judas,  et  c'est  avec  une 
égale  colère  que  le  cocher  et  le  clerc  s'en  voient  leurs 
répliques  par  ce  trou. 

Enfin,  le  clerc  après  avoir  donné  de  l'argent  au 
cocher  qui  murmure,  descend  du  cab,  et  de  nouveau, 
il  nous  fait  «  psit,  psit  »  ;  il  est  clair  que  nous  devons 
descendre  à  notre  tour. 

Nous  voilà  dans  une  rue  fangeuse,  au  milieu  du 
brouillarcf  ;  une  boutique  est  brillamment  illuminée, 
et  le  gaz  reflété  par  dos  glaces,  par  des  dorures 
ti  par  des  bouteilles  taillées  à  facettes,  se  réDand 
dans  la  rue,  où  i^  perce  le  brouillard  jusqu'au  ruis- 
seau: c'est  une  taverne,  ou  mieux  ce  que  les  A.'^.glais 
Dommeiit  un  ginpalace,  un  palais  dans  lequel  od  vend 
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de  Teau-de-vie  de  genièvre  et  aussi  des  eaus-de-rit 
de  toutes  sortes,  qui,  les  unes  comme  les  autres,  ont 
pour  même  origine  l'alcool  de  grain  ou  de  betterave. 
C2*  PsitI  psiti  fait  notre  guide. 

Et  nous  entrons  avec  lui  dans  ce  gin  palace.  Décidé 
ment,  nous  avons  eu  tort  de  croii'e  que  nous  étions 
dans  ua  misérable  quartier  ;  je  n'ai  jamais  vu  rien  de 
plus  luxueux;  partout  des  glaces  et  des  dorures,  le 
comptoir  est  en  argent.  Cependant,  les  gens  qui  se 
tiennent  debout  devant  ce  comptoir  ou  appuyés  de 
l'épaule  contre  les  murailles  ou  contre  les  tonrieaax, 
<îont  déguenillés,  quelques-uns  n'ont  pas  de  souliers, 
et  leurs  pieds  nus  qui  ont  pataugé  dans  la  boue  des 
cloaques,  sont  aussi  noirs  que  s'ils  avaient  été  cirés 
avec  un  cirage  qui  n'aurait  pas  encore  eu  le  temps  de 
sécher 

Sur  ce  beau  comptoir  en  argent,  notre  guide  se  fait 
servir  un  verre  d'une  liqueur  blanche  qui  sent  bon, 
et,  après  l'avoir  vidé  d'un  trait  avec  l'avidité  qu'il 
mettait,  quelques  instants  auparavant,  à  avaler  le 
brouillard,  il  engage  une  conversation  avec  l'homme 
aux  bras  nus  jusqu'au  coude  qui  l'a  servi. 

Il  n'est  pas  bien  difficile  de  deviner  qu'il  demande 
son  chemin,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'interroger  Mattia. 

De  nouveau  nous  cheminons  sur  les  talons  de  notre 
guide;  maintenant  la  rue  est  si  étroite  que  malgré  le 
breuillard  nous  voyons  les  maisons  qui  la  bordent  de 
chaque  côté  ;  des  cordes  sont  tendues  en  l'air  ^e  i^une 
à  l'autre  de  ces  maisons,  et  çà  et  là  des  linges  et  des 
haillons  pendent  à  ces  cordes.  Assurément  ce  n'es! 
pas  pour  sécher  qu'ils  sont  là* 
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kmL  Où  allons-noas?  Je  commence  à  être  inquiet,  et  de 

IB)0)ps  en  temi.s  MaUia  me  r-egarde;  cep'^dant      iiui 

I^B'interroge  pas 

'  De  Ja  rue  nous  sommes  passés  dans  une  ruelle, 
puis  dans  une  cour,  puis  dans  une  ruelle  encore;  les 
«naif»ons  sont  plus  misérables  que  dans  le  plus  misé 
rabie  village  de  France;  beaucoup  sont  en  planches 
comme  des  hangars  ou  des  étables,  et  cependant  ce 
sont  bien  des  maisons;  des  femmes  tête  nue,  et  des 
enfants  grouillent  sur  les  seuils. 

Quand  une  faible  lueur  nous  permet  de  voir  un  peu 
listinctement  autour  de  nous,  je  remarque  que  ces 
femmes  sont  pâles,  leurs  cheveux  d'un  blond  de  lin 
pendent  sur  leurs  épaules  ;  les  enfants  sont  presque 
nus  et  les  quelijues  vêtements  qu'ils  ont  sur  le  dos 
sont  en  guenilles:  dans  une  ruelle,  nous  trouvons  des 
porcs  qui  farfouillent  dans  le  ruisseau  stagnant,  d'où 
se  dégage  une  odonr  fétidew 

Notre  guide- ne  tarde  pas  à  s'arrêter;  assurément  H 
est  perdu;  mais  à  ce  moment  vient  à  nous  un  homme 
vêtu  d'une  longue  redingote  bleue  et  coiffé  d'un  cha- 
peau garni  de  cuir  verni;  autour  de  son  poignet,  est 
passé  un  galon  noir  et  blanc  ;  un  étui  est  suspendu  à 
sa  ceinture;  c'est  un  homme  de  police,  un  policeman. 
Une  conversation  s'engage,  et  bientôt  nous  nous 
remettons  en  route,  précédés  du  policeman;  nous 
traversons  des  ruelles,  des  cours,  des  rue?  tortueuses 
il  mo  semble  une  çà  et  là  des  maisons  sont  effondrées. 
Enfin  nous  nous  arrêtons  dans  une  cour  dont  lo 
3ttilieu  est  occupé  par  une  petite  mare. 
—  Ited  lion  court,  dit  le  policeman. 
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Ces  mots  que  j'ai  entendu  prononcer  plusieurs  fois 
déjà  signifient:  «  Cour  du  Lion-Rouge  »  ,  m'a  dit 
Mattia. 

Pourquoi  nous  arrêtons-nous?  Il  est  impossible 
que  nous  soyons  à  Bethnal-Green  ;  est-ce  que  c'est 
dans  cette  cour  que  demeurent  mes  parents?  Mais 
alors?... 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'examiner  ces  questions  qui 
passent  devant  mon  esprit  inquiet  ;  le  policeman  a 
frappé  à  la  porte  d'une  sorte  de  hangar  en  planches 
et  notre  guide  le  remercie;  nous  sommes  donc  arrivés. 

Mattia,  qui  ne  m'a  pas  lâché  la  main,  me  la  serre, 
et  je  serre  la  sienne. 

Nous  nous  sommes  compris  :  Tangoisse  qui  étreint 
mon  cœur  étreint  le  sien  aussi. 

J'étais  tellement  troublé  que  je  ne  sais  trop  com- 
ment la  porte  à  laquelle  le  policeman  avait  frappé 
nous  fut  ouverte,  mais  à  partir  du  moment  où  nous 
fûmes  entrés  dans  une  vaste  pièce  qu'éclairaient  une 
lampe  et  un  feu  de  charbon  de  terre  brûlant  dans 
une  grille,  mes  souvenirs  me  reviennent. 

Devant  ce  feu,  dans  un  fauteuil  en  paille  qui  avait 
la  forme  d'une  niche  de  saint,  se  tenait  immobile 
comme  une  statue  un  vieillard  à  barbe  blanche,  k 
tête  couverte  d'un  bonnet  noir;  en  face  l'un  de  l'autre, 
mais  séparés  par  une  table,  étaient  assis  un  homme  et 
une  femme,  l'homme  avait  quarante  ans  environ, 
il  éîRit  vêtu  d'un  costume  de  velours  gris,  sa  phjsio- 
nomio  était  intelligente  mais  dure;  la  femme,  plus 
jeune  de  cinq  ou  six  ans,  avait  des  cheveux  blonds 
qui  pendaient  sur  un  châle  à  carreaux  blancs  ei  noirs 
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croisé  autour  de  sa  poitrine;  ses  yeux  L'avaient  pas 
de  regard  et  l'indifférence  ou  l'apaliiie  était  empreinte 
sur  son  visage  qui  avait  dû  être  beau,  comme  dans 
ses  gestes  indolents;  dans  la  pièce  se  trouvaient 
quatre  enfants,  deux  garçons  et  deux  filles,  tous  blonds, 
d'un  blond  de  lin  comme  leur  mère;  l'aîné  des  garçons 

araissait  être  âgé  de  onze  ou  douze  ans;  la  plus 
jeune  des  petites  filles  avait  trois  ans  à  peine,  elle 
marchait  en  se  traînant  à  terre. 

Je  vis  tout  cela  d'un  coup  d'œil  et  avant  que  notr^ 
guide,  le  clerc  de  Greth  and  Galley,  eût  achevé  de 
parler. 

Que  dit-il?  Je  l'entendis  à  peine  et  je  ne  le  compris 
pas  du  tout:  le  nom  de  Driscoll,  mon  nom  m'avait 
dit  l'homme  d'affaires,  frappa  seulement  mon  oreille. 

Tous  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  Mattia  et  vers 
moi,  même  ceux  du  vieillard  immobile  ;  seule  la 
petite  fille  prêtait  attention  à  Capi. 

—  Lequel  de  vous  deux  est  Rémi?  demanda  ea 
français  l'homme  au  costume  de  velours  gris. 

Je  m'avançai  d'un  pas. 

—  Moi,  dis-je. 

—  Alors,  embrasse  ton  père,  mon  garçon. 
Quand  j'avais  pensé  à  ce  moment,  je  m^étais  ima- 

ia'^  que  j'éprouverais  un  élan  qui  me  pousserait 
ians  les  bras  de  mon  père  ;  je  ne  trouvai  pas  cet  élan 
en  moi.  Cependant  je  m'avançai  et  j'embrassai  mon 
père. 

—  Maintenant,  me  dit-il,  voilà  ton  gpana-pè  re,  ta 
mère,  tes  irères  et  tes  sœurs. 

J'allai  à  ma  mère  tout  d'abord  et  la  pris  dans  mei 


274  SANS    FAMILLE 


bras;  elle  me  laissa  l'embrasser,  mais  elle-même  elle 
ne  m*embrasga  point,  elle  me  dit  seulement  deux  oii 
trois  {ïdroles  que  je  ne  compris  pas. 

—  bonne  une  poignée  de  main  à  ton  grand-père, 
me  dit  mon  père,  et  vas-y  doucement  :  il  est  paralysé. 

Je  donnai  aussi  la  main  à  mes  deux  frères  et  à  ma 
sœur  aînée;  je  Youlus  prendre  la  petite  dans  mes 
bras,  mais  comme  elle  était  occupée  à  flatter  Capi^ 
elle  me  repoussa. 

Tout  en  allant  ainsi  de  Tun  à  l'autre,  j'étais  indigné 
contre  moi-même  ;  eh  quoi  !  je  ne  resse-ntais  pas  plus 
de  joie  à  me  retrouver  enfin  dans  ma  famille;  j'avais 
un  père,  une  mère,  des  frères,  des  sœurs,  j'avais  un 
grand-père,  j'étais  réuni  à  eux  et  je  restais  froid;  j'a- 
vais attendu  ce  moment  avec  une  impatience  fiévreuse, 
j'avais  été  fou  de  joie  en  pensant  que  moi  aussi  j'allais 
avoir  une  famille,  des  parents  à  aimer,  qui  m'aime- 
raient, et  je  restais  embarrassé,  les  examinant  tous 
curieusement,  et  ne  trouvant  rien  en  mon  cœur  à 
leur  dire,  pas  ume  parole  de  tendresse.  J'étais  donc 
un  monstre?  Je  n'étais  donc  pas  digne  d'avoir  une 
famille? 

Si  j'avais. trouvé  mes  parents  dans  un  palais  au  lieu 
\e  les  trouver  dans  un  àaingar,  n'aurais-je  pas  éprouvé 
pour  eux  ces  sentiments  de  tendresse  que  quelques 
heures  auparavant  je  ressentais  en  mof  cœur  pour 
unpèi'e  et  une  mère  que  je  ne  *  connaissais  pas,  et 
que  je  ne  pouvais  pas  exprimer  à  un  père  et  à  une 
mère  quejè  voyais? 

Cette  idée  m'étouffa  de  honte  :  revenant  devant  ma 
mère,  je  la  pris  de  nouveau  dans  mes  bras  et  je  Tem- 
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brassai  à  pleines  lèfres  :  sans  doute  elle  ne  comprit 
pas  eo  uni  provoquait  cet  élan,  car  au  lieu  de  me  ren- 
dre mes  oaisers,  elle  me  regarda  de  son  afj*  indolent, 
puis  s'adressant  à  son  mari,  mon  père,  en  haussant 
doucement  les  épaules,  elle  lui  dit  quelques  mots  que 
je  ne  compris  pas,  mais  qui  firent  rire  celui-ci  :  cette 
indifférence  d'une  part  et  d'autre  part  ce  rire  me 
serrèrent  le  cœur  à  le  briser,  il  me  semblait  que  cette 
ision  de  tendresse  ne  méritait  pas  qu'on  la  reçût 


on  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  me  livrer  à 
les  impressions. 

—  Et  celui-là,  dv^manda  mon  père  en  désignant 
Mattia,  quel  estril? 

J'expliquai  quels  liens  m'attachaient  à  Mattia,  et 
je  le  fis  en  m'efforçant  .de  mettre  dans  mes  paroles  un 
peu  de  l'amitié  que  j'éprouvais,  et  aussi  en  tâchant 
d'expliquer  la  reconnaissance  que  je  lui  devais. 

—  Bon,  dit  mon  père,  il  a  voulu  voir  du  pays. 
J'allais  répondre;  Mattia  me  coupa  la  parc  le  : 

—  Justement,  dit-il. 

.  —Et  Barherin?  demanda  mon  père.  Pourquoi 
donc  n'est-il  pas  venu  ? 

J'expllcjuai  que  Barberin  était  mort,  ce  qui  avait 
été  une  grande  déception  pour  moi  lorsque  nous 
étions  arrivés  à  Paris,  après  avoir  appris  à  Chavanon 
par  mère  Barberin  que  mes  parents  me  cherchaient. 

Alors  mon  père  traduisit  à  ma  mère  ce  que  je 
fx.-iiajs  de  dire  et  je  crus  comprendre  que  celle-ci  ré- 
pOD^Iit  que  c'était  très-bon  ou  très-bien  ;  en  tous  caft 
•lie  prononça  à  plusieurs  reprises  les  mots  ioeilet 
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good  que  je  connaissais.  Pourquoi  élait-ii  bon  et 
bien  que  Barberin  fût  mort?  ce  fui  ce  que  je  me  de- 
mandai sans  trouver  de  réponse  à  cette  questioîi. 

—  Tune  sais  pas  l'anglais?  me  demanda  mon  père. 

—  Non;  je  sais  seulement  le  français  ex  aussi 
l'italien  pour  l'avoir  appris  avec  un  maître  à  qui  Bar- 
berin m'avait  loué. 

—  Vitalis? 

—  Vous  avec  su... 

—  C'est  Barberin  qui  m'a  dit  son  nom,  lorsqu'il  y  a 
quelque  temps  je  me  suis  rendu  en  France  pour  te 
chercher.  Mais  tu  dois  être  curieux  de  savoir  comment 
nous  ne  t'avons  pas  cherché  pendant  treize  ans,  et 
comment  tout  à  coup  nous  avons  eu  l'idée  d'aller  trou- 
ver Barberin. 

—  0ht  oui,  très- curieux,  je  vous  assure,  bien 
curieux. 

—  Alors  viens  là  auprès  du  feu,  je  vais  te  conter 
cela. 

En  entrant  j'avais  déposé  ma  harpe  contre  la  mu- 
raille, je  débouclai  mon  sac  et  pris  la  place  qui  m'était 
indiquée. 

Mai«  comme  j'étendais  mes  jambes  crottées  et 
mouillées  devant  le  feu,  mon  grand-père  cracha  de 
mon  côté  sans  rien  dire,  à  peu  près  comme  un  vieux 
chat  en  colère;  je  n'eus  pas  besoin  d'autre  explication 
pour  comprendre  que  je  le  gèaaiS{  et  je  relirai  mes 
jan-.ôes. 

— Ne  fais  pas  attention,  dit  mon  père,  le  vieux  n'aimftj 
pas  qu'on  se  mette  devant  son  feu,  mais  si  tu  as  froidl 
ehauffe-toi;  il  n'y  a  pas  besoin  de  se  gêner  avec  luiJ 
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Je  i\ii>  abasourdi  d'entendre  parier  ainsi  de  ce  vieil- 
lard à  cheveux  blancs;  il  me  semblait  que  si  Von 
devait  sh.  gÇner  avec  quelqu'un,  c'était  précisément 
avec  lui;  je  tins  donc  mes  jambes  sous  m?  chaise. 

—  Tu  es  notre  fils  aîné,  me  dit  mon  père,  et  tu  es  né 
un  an  après  mon  mariage  avec  ta  mère.  Quand  j'épousai 
ta  mère,  il  y  avait  une  jeune  fille  qui  croyait  que  je 
la  prendrais  pour  femme,  et  à  qui  ce  mariage  inspira 
une  haine  féroce  contre  celle  qu'elle  considérait 
jomme  sa  rivale.  Ce  fut  pour  se  venger  que  le  jour  juste 
où  tu  atteignais  tes  six  mois,  elle  te  vola  et  t'emporta 
en  France,  à  Paris,  où  elle  t'abandonna  dans  la  rue. 
Nous  fîmes  toutes  les  recherches  possibles,  mais 
cependant  sans  aller  jusqu'à  Paris,  car  nous  ne 
pouvions  pas  supposer  qu'on  t'avait  porté  si  loin. 
Nous  ne  te  retrouvâmes  point,  et  nous  te  croyions 
mort  et  perdu  à  jamais,  lorsqu'il  y  a  trois  mois,  cette 
femme,  atteinte  d'une  maladie  mortelle,  révéla,  avant 
de  mourir,  la  vérité.  Je  partis  aussitôt  pour  la  Franco 
et  j'allai  chez  le  commissaire  de  police  du  quar- 
tier dans  lequel  tu  avais  été  abandonné.  Là  on  m'ap- 
prit que  tu  avais  été  adopté  par  un  maçon  de  la 
Creuse,  celui-là  môme  qui  t'avait  trouvé,  et  aussitôt 
je  me  rendis  à  Chavanon.  Barberin  me  dit  qu'il 
t'avait  loué  à  Vitalis,  un  musicien  ambulant  et  que  tu 
pE^rcouraiâ  la  France  avec  celui-ci.  Comme  je  ne 
pouvais  pas  rester  en  France  et  me  mettre  à  la  pour- 
suite de  Vitalis,  je  chargeai  Barberin  df  ce  soin  et  lui 
donnai  de  .l'argent  pour  venir  à  Pans.  En  même 
temps  je  lui  recommandais  d'avertir  les  gens  de" loi 
^^uis'occupont  de  mes  aiSfaires,  MM.  Greth  et  Gallej, 

1«       r 
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quand  il  t'aurait  retrouvé.  Si  je  ne  lui  donnai  point 
moi?  adresse  ici,  ti*est  que  nous  n'habitons  Londres 
que  dans  l'hiver;  pendant  la  belle  saison  nous  par- 
courons l'Angleterre  et  l'Ecosse  pour  notre  commerce 
de  mai-cnands  ambulants  avec  nos  voitures  et  notre 
famille.  Voilà,  mon  garçon,  comment  tu  as  été  re- 
trouvé, et  comment  après  treize  ans,  tu  reprends  ici  ta 
place,  dans  la  famille.  Je  comprends  que  tu  sois  un 
peu  effarouché  car  tu  ne  nous  connais  pas,  et  tu 
n'entends  pas  ce  que  nous  disons  de  même  que  tu  ne 
peux  pas  te 'faire  entendre;  mais  j'espère  que  tu 
t'habitueras  vite. 

Oui  sans  d<!Rite,  je  m'habituerais  vif e;  n'était-ce 
pas  tout  naturel  pmsque  j'étais  dans  ma  famille, 
et  que  ceux  avec  qui  j'allais  vivre  étaient  mes  père 
et  mère,  mes  frères  et  sœurs  ? 

Les  beaux  langes  n'avaient  pas  dit  vrai  ;-  pour  mère 
Barberin,  pour  Lise,  poiifle  père  Acquin,  pour  ceux 
qui  m'avaient  secouru  c'était  un  malheur  ;  je  ne  pour- 
rais pas  faire  pour  eux  ce  que  j'avais  rêvé,  car  des 
marchands  ambulants,  alors  surtout  qu'ils  demeurent 
dans  unhangar,  ne  doivent  pas  être  bien  riches;  mais 
pour  moi  qu'importait  après  tout  :  j'avais  un©  famille 
et  c'était  un  rêve  d'enfant  de  s'imaginer  que  la  for- 
tune  serait  ma  mère  :  tendresse  vaut  mieux  que 
richesse:  ce  n'était  pas  d'argent  que  j'avais  besoin» 
c'était  d'affection. 

Pendanl  que  j'écoutais  le  récit  de  mon  père,  n'ayant 
des  yeux  et  des  oreilles  que  pour  lui,  on  avait  dressé 
le  couvert  sur  la  table  :  des  assiettes  à  fleurs  bleues, 
et  dans  un  plat  en  métal  un  gros  morceau  de  bœul 
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cuit  au  lour  avec  des  pommes  de  terre  tout  au- 
tour. 

—  Avez-vous  faim,  les  garçons?  nous  demanda  mon 
père  en  s'adressait  à  Matlia  et  à  moi. 

Pour  touti  réponse,  Mattia  montra  ses  dents  blan- 
ches. 

—  Eh  bien,  mettons-nous  à  table,  dit  mon  père. 
Mais  avant  de  s'asseoir,  il  poussa  le  fauteuil  de  mon 

grand- père  jusqu'à  la  table.  Puis  prenant  place  lui- 
même  le  dos  au  feu,  il  commença  à  couper  le  roast- 
beef  et  il  nous  en  servit  à  chacun  une  belle  tranche 
accompagnée  de  pommes  de  terre. 

Quoique  je  n'eusse  pas  été  élevé  dans  des  principes 
de  civilité,  ou  plutôt  pour  dire  vrai,  bien  que  je  n'eusse 
pas  été  élevé  du  tout,  je  remarquai  que  mes  frères  et 
ma  sœur  aînée  mangeaient  le  plus  souvent  avec  leurs 
doigts,  qu'ils  trempaient  dans  la  sauce  et  qu'ils 
léchaient  sans  que  mon  père  ni  ma  mère  parusseni 
s'en  apercevoir;  quanta  mon  grand-père,  il  n'avait 
d'attention  que  pour  son  assiette,  et  la  seule  main 
dont  il  pût  se  servir  allait  continuellement  de  cette 
assiette  à  sa  bouche  ;  quand  il  laissait  échapper  un 
morceau  de  ses  doi'^J  tremblants  mes  frères  se  mo- 
quaient de  lui. 

Le  souper  achevé,  je  crus  que  nous  alhons  passer 
la  soirée  (le\aDt  le  feu;  mais  mon  père  me  dit  qu'il 
attendait  des  amis,  et  que  nous  devions  nous  coucher. 
puis,  prenant  rne  chandelle,  il  nous  conduisit  dans 
une  rc  ojise  qui  tenait  à  la  pièce  où  nous  avions  mauge  : 
là  se  trouvaient  deux  de  ces  gcandes  voinires  qui 
•ervent  ordinairement  aux  marchands  ambulants.  Il 
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ouvrit  la  porte  de  l'^une  et  nous  vîmes  qu*il  s*y  trouvait 
deux  iits  superbes 

—  Yoilà  vos  uis,  dit-il;  dormez  bien. 

Telle  fui  liia  réception  dans  ma  famille,  —  i« 
famille  Driscoll. 
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XIT 


PÉRB   ET    MKRIi:    HONORERAS 


Mon  père  en  se  retirant,  nous  avait  laissé  la  chan- 
Jelle,  mais  il  avait  fermé  en  dehors  la  porte  de  rotre 
voiture  :  nous  n'avions  donc  qu'à  nous  coucher;  ce 
que  nous  fîmes  au  plus  vite,  sans  bavarder  comme 
nous  en  avions  l'habitude  tous  les  soirs,  et  sans  nous 
raconter  nos  impressions  de  cette  journée  si  remplie. 

—  Bonsoir,  Rémi,  me  dit  Mattia. 

—  Bonsoir,  Mattia. 

Matlia  n'avait  pas  plus  envie  de  parler  que  je  n'en 
avais  envie  moi-môme,  et  je  fus  heureux  de  son  si- 
lence. 

Mais  n'avoir  pas  envie  de  parler  n'est  pas  avoir  en- 
vie de  dormir;  la  chandelle  éteinte,  il  me  fut  impos- 
able de  fermer  les  yeux,  et  je  me  mis  à  réfléchir  à 
tout  ce  qui  menait  de  se  passer,  en  me  tournant  et  me 
retournant  dans  mon  étroite  couchette. 

Tout  en  réfléchissant,  j'entendais  Mattia,  qui  occu- 
pait la  coM.chette  placée  au-dessus  de  la  mienne,  s'agi- 

16. 
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ter  et  se  tourner  aussi,  ce  qui  prouvait  qu*il  ut*  dop» 
mait  pas  mieux  que  moi. 

—  Tu  ne  dors  pas? lui  dis- je  à  voix  basse 

—  Non,  pas  encore. 

—  Es-tu  mal  ? 

—  Non,  je  te  remercie,  je  suis  très-bien,  au  con- 
traire, seulement  tout  tourne  autour  de  moi,  comme 
ii  j'étais  encore  sur  la  mer,  et  la  voiture  s'élève  el 
«'enfonce,  en  roulant  de  tous  côtés. 

Etait-ce  seulement  le  mal  de  mer  qui  empêchait 
Mattia  de  s'endormir?  les  pensées  qui  le  tenaient 
éveillé  n'étaient-elles  pas  les  mêmes  que  les  miennes? 
il  m'aimait  assez,  et  nous  étions  assez  étroitement  unis 
de  cœur  comme  d'esprit  pour  qu'il  sentît  ce  que  je 
•entais  moi-même. 

Le  sommeil  ne  vint  pas,  et  le  temps  en  s'écoulant, 
augmenta  Tefifroi  vague  qui  m'oppressait  :  tout  d'abord 
l'e  n'avais  pas  bien  compris  l'impression  qui  dominait 
in  moi  parmi  toutes  celles  qui  se  choquaient  dans  ma 
tête  en  une  confusion  tumultueuse,  maiS:  maintenant 
je  voyais  que  c'était  la  peur.  Peur  de  quoi?  Je  n'en 
savais  rien,  mais  enfin  j'avais  peur.  Et  ce  n'était  pas 
d'être  couché  dans  cette  voiture,  au  milieu  de  ce  quar- 
tier misérable  de  Bethnal-Green  que  j'étais  effrayé. 
Combien  de  fois  dans  mon  existence  vagabonde  avais- 
je  passé  des  nuits  n'étant  pas  protégé  comme  je  l'étais 
en  ce  moment.  J'avais  conscience  d'être  à  l'abri  de 
tout  danger-,  et  cependant  j'étais  épouvanté  ;  plus  je 
me  raidissais  contre  cette  épouvante,  moins  je  parve- 
nais à  me  raturer. 

Les  heures  «'écoulèrent  les  unes  après  les  autre» 
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ns  que  je  pusse  me  rendre  compte  de  l'avaiicenient 
la  nuit,  car  il  n'y  avait  pas  aux  environs  d*t  or- 
loges  qui  sonnascsnt  :  tout  à  coup  j'entendis  un  bruit 
assez  fort  à  la  porte  de  la  remise,  qui  ouvrait  sur  une 
autre  rue  que  la  cour  du  Lion-Rouge  ;  puis  après  plu- 
sieurs appels  frappés  à  intervalles  réguliers,  une 
lueur  pénétra  dans  notre  voiture. 

Surpris,  je  regardai  vivement  autour  de  moi,  tandis 
que  Capi,  qui  dormait  contre  ma  couchette,  se  réveil- 
lait pour  gronder  ;  je  vis  alors  que  cette  lueur  nous 

rivait  par  une  petite  fenêtre  pratiquée  dans  la  paroi 
notre  voiture,  contre  laquelle  nos  lits  étaient  appli- 

és  et  que  je  n'avais  pas  remarquée  en  me  couchant 
parce  qu'elle  était  recouverte  à  l'intérieur  par  un  ri- 
deau; une  moitié  de  cette  fenêtre  se  trouvait  dans  le 
lit  de  Mattia,  l'autre  moitié  dans  le  mien.  Nô  voulant 
pas  que  Capi .  réveillât  toute  la  maison,  je  lui  posai 
une  main  sur  la  gueule,  puis  je  regardai  au  dehors. 

Mon  père,  entré  sous  la  remise,  avait  vivement^et 
sans  bruit  ouvert  la  porte  de  la  rue,  puis  il  l'avait  re- 
fermée de  la  même  'manière  après  l'entrée  de  deux 
hommes  lourdement  chargés  de  ballots  qu'ils  por- 
taient sur  leurs  épaules. 

Uors  il  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  de  son  autre 

iiiain  qui  tenait  une  lanterne  sourde  à  volets,  il  mon- 

i  Ira  la  voiture  dans  laquelle  nous. étions  couchés;  cela 

foulait  dire  qu'il  ne  fallait  pas  faire  de  bruit  de  peur 

^e  nous  réveiller. 

Cett^  att^Mition  me  toucha  et  j'eus  l'idée  de  lui  crier 

qu'il  n'avhit  pas  besoin  de  se  gêner  pour  moi,  attendu 

I  .que  je  ne  dormais  pas,  mais  comme  c'aurait  été  ré- 
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feiller  Mattia,  qui  lui  dormait  tranquillem^u".  sani 
doute,  je  me  tus. 

Mop  père  aida  les  deux  hommes  à  se  décharger  de 
leurs' ballots,  puis  il  disparut  un  moment  et  revint 
bientôt  avec  ma  mère.  Pendant  son  absence,  les 
hommes  avaient  ouvert  leurs  paquets;  Tun  était  pleir 
de  pièces  d'étoffes  ;  dans  l'autre  se  trouvaient  des  ob 
jets  de  bonneterie,  des  tricots,  des  caleçons,  des  bas 
des  gants. 

Alors  je  compris  ce  qui  tout  d'abord  m  avait  étonné  : 
ces  gens  étaient  des  marchands  qui  venaient  vendre 
leurs  marchandises  à  mes  parents. 

Mon  père  prenait  chaque  objet,  l'examinait  à  la  lu- 
mière de  sa  lanterne,  et  le  passait  à  ma  mère  qui 
avec  des  petits  ciseaux  coupait  les  étiquettes,  qu'elle 
mettait  dans  sa  poche. 

Cela  me  parut  bizarre,  de  même  que  l'heure  choisie 
pour  cette  vente  me  paraissait  étrange. 

Tout  en  procédant  à  cet  examen,  mon  père  adres- 
sait quelques  paroles  à  voix  basse  aux  hommes  qui 
avaient  apporté  ces  ballots  :  si  j'avais  su  l'anglais, 
j'aurais  peut-être  entendu  ces  paroles,  mais  on  enten^' 
mal  ce  qu'on  ne  comprend  pas;  il  n'y  eut  guère  qu 
le  mot joofemen ,  plusieurs  fois  répété,  qui  frappa 
mon  oreille. 

Lorsque  le  contenu  des  ballots  eut  été  soigneuse- 
ment visité,  mes  parents  et  les  deux  hommes  sortirent 
de  la  remise  pour  entrer  dans  la  maison,  et  de  nau- 
reau  ro>>scurité  se  fit  autour  de  nous;  il  était  évident 
qu'ils  allaient  régler  leur  compte. 

Je  voulus  me  dire  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  natUr 
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rel  que  ce  que  je  venais  de  voir,  cependant  je  ne  pus 
pas  me  convaincre  moi-môme,  si  grande  que  fût  ma 
bonne  volonté  :  pourquoi  ces  gens  venant  chez  mes 
parents  n'étaient-ils  pas  entrés  par  /a  cour  du  Lion- 
Rouge?  Pourquoi  avait-on  parlé  de  la  police  à  voix 
basse  comme  si  Ton  craignait  d'être  entendu  du  de- 
hors ?  Pourquoi  ma  mère  avait-elle  coupé  les  éti- 
quettes qui  pendaient  après  les  effets  qu'elle  ache- 
tait 

Ces  questions  n'étaient  pas  faites  pour  m'endormir 
et  comme  je  ne  leur  trouvais  pas  de  réponse,  je  ta 
L'hais  de  les  chasser  de  mon  esprit,  mais  c'était  en 
vain.  Après  un  certain  temps,  je  vis  de  nouveau  la 
lumière  emplir  notre  voiture,  et  de  nouveau  je  regar- 
dai par  la  fente  de  mon  rideau  ;  mais  cette  fois  ce  fu* 
malgré  moi  et  contre  ma  volonté,  tandis  que  la  pre- 
mière j'avais  été  tout  naturellement  pour  voir  et  sa- 
voir. Maintenant  je  me  disais  que  je  ne  devrais  pas 
regarder,  et  cependant  je  regardai.  Je  me  disais  qu'il 
faudrait  mieux  sans  doute  ne  pas  savoir,  et  cependant 
je  voulus  voir. 

Mon  père  et  ma  mère  étaient  seuls  ;  tandis  que  ma 
mère  faisait  rapidement  deux  paquets  des  objets  ap- 
portés, mon  père  balayait  un  coin  de  la  remise  ;  sous 
le  sable  sec  qu'il  enlevait  à  grands  coups  de  balai 
apparut  bientôt  une  trappe  :  il  la  leva;  puis  comme 
ma  mère  avait  achevé  de  ficeler  les  deux  ballots  il  les 
descendit  par  cette  trappe  dans  une  cave  dont  je  ne 
fis.  pas  iV  profondeur,  tandis  que  ma  mère  l'écldirail 
ivec  la  lanterne  ;  les  deux  ballots  descendus,  il  re- 
noQta,  ferma  la  trappe  et  avec  son  balai  replaça 
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dessus  le  rfable  qu'il  avait  enlevé  ;  quand  il  eut  achev 
sa  besogne  il  fit  impossible  de  voir  où  se  trouva; 
i'oivvertare  de  cette  trappe  ;  sur  le  sable  ila  ^vaier 
tous  les  deux  semé  des  brins  de  paille  comine  n  y  e 
avait  partout  sur  le  sol  de  la  remise. 

Ils  sortirent. 

Au  moment  où  ils  fermaient  doucement  la  porte  d 
la  maison,  il  me  sembla  que  Mattia  remuait  dans  sa 
couchette,    comme  s*il  reposait  sa  tête  sur  l'oreil- 
ler. 

Avait-il  vu  ce  qui  venait  de  se  passer  ? 

Je  n'osai  le  lui  demander  :  ce  n'était  plus  une  épou- 
vante vague  qui  m'étoufifait;  je  savais  maintenant 
pourquoi  j'avais  peur  :  des  pieds  à  la  tête  j'étais  bai- 
gné dans  une  sueur  froide.    • 

Je  restai  ainsi  pendant  toute  la  nuit  ;  un  coq,  qui 
chanta  dans  le  voisinage,  m'annonça  l'approche  au 
matin;  alors  seulement  je  m'endormis,  mais  d'un 
sommeil  lourd  et  fiévreux,  plein  de  cauchemars 
anxieux  qui  m'étouffaiént. 

Un  bruit  de  serrure  me  réveilla,  et  la  porte  de  notre 
voiture  fut  ouverte  ;  mais,  m'imaginant  que  c'était 
mon  père  qui  venait  nous  prévenir  qu'il  était  temps 
de  nous  lever,. je  fermai  les  yeux  pour  ne  pas  le 
voir. 

—  C'est  ion  frère,  me  dit  Mattia,  qui  nous  donne 
la  liberté  ;  il  est  déjà  parti. 

Nous  nuus  levâmes  alors;  Mattia  ne  me  demanda 
pas  si  j'avais  bien  dormi,  et  je  ne  lui  adressai  aucune 
question  ;  comme  il  me  regardait  à  un  certain  m(^ 
Baent,  je  détournai  les  yeux. 
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Il  fallut  entrer  dans  la  cuisine,  mais  mon    père  ni 

ri  mère  ne  s'y  trouvaient  point;   mon  gra^d-père 

;ait  devant  le  feu,  assis  dans  son  fauteuil,  comme 

il  n'avait  pas  bougé  depuis  la  veille,  et  ma  sœur 

aînée,  qui  s'appelait  Annie,  essuyait  la  table,  tandis 

que  mon  plus  grand  frère  Allen  balayait  la  pièce. 
J'allai  à  eux  pour  leur  donner  la  main,  mais  ils 

continuèrent  leur  besogne  sans  me  répondre. 
J'arrivai  alors  à  mon  grand-père,   mais  il  ne  me 

laissa  point  approcher,  et  comme  la  veille,  il  cracha 

lie  mon  côté,  ce  qui  m'arrêta  court. 

—  Demande  donc,  dis -je  à  Mattia,  à  quelle  heure 
verrai  mon  père  et  ma  mère  ce  matin. 

Mattia  fit  ce  que  je  lui  disais,  et  mon  grand-père  en 
entendant  parler  anglais  se  radoucit;  sa  physionomie 
perdit  un  peu  de  son  effrayante  fixité  et  il  voulut  bien 
répondre. 

—  Que  dit-il  ?  demandai-je. 

—  Que  ton  père  est  sorti  pour  toute  la  journée, 
que  ta  mère  dort  et  que  nous  pouvons  aller  nous  pro- 
mener. 

—  Il  n'a  dit  que  cela?  demandai-je,  trouvant  cette 
traduction  bien  courte. 

Mattia  parut  embarrassé. 

~  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  bien  compris  le  resfe, 
dit-il. 

—  Dis  ce  que  tu  as  compris. 

—  Il  me  semble  qu'il  a  dit  que  si  noua  trouvions 
ime  bonne  occasion  en  ville  il  ne  fallait  pas  la  man- 
quer, et  puis  il  a  ajouté,  cela  j'en  suis  sûr  :  «  Retiens 
ma  leçon  :  il  faut  vivre  aux  dépens  des  imbéciles.  » 
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Sans  doute  mon  grand-père  devinait  ce  que  Alattia 
m'expliquait,  car  à  ces  derniers  mots  il  fit  de  sa  main 
qui  n'était  pas  paralysée  le  geste  de  mettre  quelque 
chose  dans  sa  poche  et  en  même  temps  il  cligna  de 
l'œil. 

—  Sortons,  dis- je  à  Mattia. 

Pendant  deux  ou  trois  heures,  nous  nous  prome- 
nâmes aux  environs  de  la  cour  du  Lion -Rouge,  n'o- 
sant pas  nous  éloigner  de  peur  de  nous  égarer;  et  Ir 
jour  Bethnal-Green  me  parut  encore  plus  affreux 
qu'il  ne  s'était  montré  la  veille  dans  la  nuit:  partout 
dans  les  maisons  aussi  bien  que  dans  les  gens,  la 
misère  avec  ce  qu'elle  a  de  plus  attristant. 

Nous  regardions,  Mattia  et  moi,  mais  nous  ne  di- 
sions rien. 

Tournant  sur  nous-mêmes,  nous  nous  trouvâmes  à 
l'un  des  bouts  de  notre  cour  et  nous  rentrâmes. 

Ma  mère  avait  quitté  sa  chambre;  de  la  porte  je 
i'aperçus  la  tête  appuyée  sur  la  table  :  m'imaginant 
qu'elle  était  malade,  je  courus  à  elle  pour  l'embrasser, 
puisque  je  ne  pouvais  pas  lui  parler. 

Je  la  pris  dans  mes  bras,  elle  releva  la  tête  en  la 
balançant,  puis  elle  me  regarda,  mais  assurément 
sans  me  voir;  alors  je  respirai  une  odeur  de  genièvre 
qu'exhalait  son  haleine  chaude.  Je  reculii.  Elle  laissa 
retomber  sa  tête  sur  ses  deux  br^s  éUlés  sur  la 
table. 

—  GiTij  dit  mon  grand-père. 
Et  il  me  regarda  en  ricanant,  disant  qi^slqaes  mol? 
^é  je  ne  compris  pas. 
Tout  d'abopd  je  restai  immobile  comme  si  j'étais 
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privé  de  sentiment,  puis  après  quelques  secondes  j« 
regardai  Mattia,  qui  lui-môme  me  regardait  avec  des 
larmes  dans  les  yeux. 

Je  lui  fis  un  signe  et  de  nouveau  nous  sortîmes. 

Pendant  assez  longtemps  nous  marchâmes  côte  à 
côte,  nous  tenant  par  la  main,  ne  disant  rien  et  allant 
droit  devant  nous  sans  savoir  où  nous  nous  dirigions. 

—  Où  donc  veux-tu  aller  ainsi?  demanda  Mattia 
avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Je  ne  sais  pas;  quelque  part  où  nous  pourrons 
causer;  j*ai  à  te  parler,  et  ici,  dans  cette  foule,  je  ne 
pourrais  pas. 

En  effet,  dans  ma  vie  errante,  par  les  champs  et  par 
les  bois,  je  m'étais  habitué,  à  l'école  de  Vitalis,  à  ne 
jamais  rien  dire  d'important  quand  nous  nous  trou- 
vions au  milieu  d'une  rue  de  ville  ou  de  village,  et 
lorsque  j'étais  dérangé  par  les  passants  je  perdais 
tout  de  suite  mes  idées  :  or,  je  voulais  parler  à  Mattia 
sérieusement  en  sachant  bien  ce  que  je  dirais. 

Au  moment  où  Mattia  me  posait  cette  question, 
nous  arrivions  dans  une  rue  plus  large  que  les  ruelles 
d'où  nous  sortions,  et  il  me  sembla  apercevoir  des  ar- 
bres au  bout  de  cette  rue  :  c'était  peut-être  la  campa- 
gne :  nous  nous  dirigeâmes  de  ce  côté.  Ce  n'était  point 
la  campagne,  mais  c'était  un  parc  immense  avec  de 
vastes  pelouses  vertes  et  des  bouquets  de  jeunes  arbres 
çà  et  là.  Nous  étions  là  à  souhait  pour  catLser. 

Ma  résolution  était  bien  prise,  et  je  savais  ce  que 
Jo  voulais  dire: 

—  Ta  sais  que  je  t'aime,  mon  petit  Mattia,  dis-je  à 
mou  camarade  aussitôt  que  nous  fûmes  assis  dana 

IL  n 
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un  endroit  écarté  et  abrité,  et  tu  sais  bien,  n'est-ce 
pas,  que  c'est  par  amitié  que  je  t'ai  demandé  de 
m'accumpagner  chez  mes  parents.  Tu  ne  douteras 
donc  pas  de  mon  amitié,  n'est-ce  pas,  quoi  que  je  te 
demande. 

—  Que  tu  es  bête  !  répondit-il  en  s'efforçant  de  soit» 
rire. 

—Tu  voudrais  rire  pour  que  je  ne  m'attendrisse  pas, 
mais  cela  ne  fait  rien,  si  je  m'attendris  ;  avec  qui  puis- 
je  pleurer  si  ce  n'est  avec  toi? 

Et  me  jetant  dans  les  bras  de  Mmttia,  je  fondis  en 
larmes;  jamais  je  ne  m'étais  senti  si  malheureux 
quand  j'étais  seul,  perdu  au  milieu  du  vaste  monde. 

Après  une  crise  de  sanglots,  je  m'efforçai  de  me 
calmer  ;  ce  n*était  pas  pour  me  faire  plaindre  par 
Mattia  que  je  l'avais  amené  dans  ce  parc,  ce  n'était 
pas  pour  moi,  c'était  pour  lui. 

—  Mattia,  lui  dis- je,  il  faut  partir,  il  faut  retourner 
en  France- 

—  Te  quitter,  jamais! 

—Je  savais  bien  à  l'avance  que  ce  serait  là  ce  que  tu 
me  répondrais,  et  je  suis  heureux,  bien  heureux,  je 
t'assure,  que  tu  m'aies  dit  que  tu  ne  me  quitterais  ja- 
mais, cependant  il  faut  me  quitter,  il  faut  retourner 
en  France,  en  Italie,  où  tu  voudras,  peu  importe, 
pourvu  que  tu  ne  restes  pas  en  Angleterre. 

—  Et  toi,  où  veux-tu  aller?  où  veux- tu  que  nou» 
allions  ? 

—  Moil  Mais  il  faut  que  je  reste  ici,  à  Londres,  avet 
ma  famille;  n'est-ce  pas  mon  devoir  d'habiter  près  de 
mes  parents  ?  Prends  <:e  qui  nous  reste  d'argent  et  pars. 
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—  Ne  dis  pas  cela,  Ren]i,  s'il  faut  que  qui-lqu'un 
parte,  c'est  toi,  au  contraire. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que... 

Il  n'acheva  pas  et  détourna  les  jeux  devant  mon 
regard  interrogateur. 

—  Mattia,  réponds-moi  en  toute  sincérité,  franche- 
ment, sans  ménagement  pour  moi,  sans  peur;  tu  ne 
dormais  pas  cette  nuit?  tu  as  vu? 

Il  tint  ses  yeux  baissés,"et  d'une  voix  étouffée  : 

—  Je  ne  dormais  pas,  dit-il. 

—  Qu*as-tu  vu? 

—  Tout. 

—  Et  as -tu  compris? 

—  Que  ceux  qui  vendaient  ces  marchandises  ne  lea 
avaient  pas  achetées.  Ton  père  les  a  grondés  d'avoii 
frappé  à  la  porte  de  la  remise  et  non  à  celle  de  la  mai- 
son ;  ils  ont  répondu  qu'ils  étaient  guettés  par  les  p(h 
licemen, 

—  Tu  vois  donc  bien  qu'il  faut  que  tu  partes,  lui 
iis-je. 

—  S'il  faut  que  je  parte,  il  faut  que  tu  partes  aussi, 
:ela  n'est  pas  plus  utile  pour  l'un  que  pour  l'autre. 

—  Quand  je  t'ai  demandé  de  m'accompagner,  je 
lîfoyais,  d'après  ce  que  m'avait  dit  mère  Barberin,  et 
lussi  d'après  mes  rêves,  que  ma  famille  pourrait  nous 
aire  instruire  tous  les  deux,  et  que  nous  ne  nous  sépa- 
rerions pi<i  ;  mais  les  choses  ne  sont  pas  ainsi;  le  rêve 

|i)tait...  un  rêve; il  faut  donc  que  nous  nous  séparions. 
—  Jamais  ! 
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pas  à  mon  chagrin.  Si  à  Paris  nous  avions  rencontré 
Garofoli,  et  si  celui-ci  t'avait  repris,  tu  n'aurais  pas 
Toulu,  n*est-ce  pas,  que  je  restasse  avec  toi,  et  ce  que 
je  te  dis  en  ce  moment,  tu  me  l'aurais  dit. 

Il  ne  répondit  pas. 

•—  Est-ce  vrai?  dis-moi  si  c'est  vrai. 

Après  un  moment  de  réflexion  il  parla  : 

—  A  ton  tour  écoute-moi,  dit-il,  écoute-moi  bien  ? 
quand,  à  Chavanon,  tu  m'as  parlé  do  ta  famille  qui  te 
cherchait,  cela  m'a  fait  un  grand  chagrin;  j'aurais  dû 
être  heureux  de  savoir  que  tu  allais  retrouver  tes  pa- 
rents, j'ai  été  au  contraire  fâché.  Au  lieu  de  penser 
à  ta  joie  et  à  ton  bonheur,  je  n'ai  pensé  qu'à 
moi  :  je  me  suis  dit  que  tu  aurais  des  frères  et  des 
sœurs  que  tu  aimerais  comme  tu  m'aimais,  plus  que 
moi  peut-être,  des  frères  et  des  sœurs  riches,  bien 
élevés,  instruits,  des  beaux  messieurs,  des  belles  de-: 
moiselles,  et  j*ai  été  jaloux.  Voilà  ce  qu'il  faut  que  tu 
saches,  voilà  la  vérité  qu'il  faut  que  je  te  confesse  pour 
que  tu  me  pardonnes,  si  tu  peux  me  pardonner 
d'aussi  mauvais  sentiments. 

—  OhlMattial 

—  Dis,  dis-moi  que  tu  me  pardonnes. 

—  De  fout  mon  cœur  ;  j'avais  bien  vu  tcn  enagrin, 
je  ne  t'en  ai  jamais  voulu. 

—  Parce  que  tu  es  bête  ;  tu  es  une  trop  bonne  bête  ;  L 
faut  en  vouloir  à  ceux  qui  sont  méchants, et  j'ai  été  mé- 
f  hant.  Mais  si  tu  me  pardonnes,  pai*ce  que  tu  es  bon, 
moitié  ne  rae  pardonne  pas,  parce  que  mei,  je  ne- 
suis  pas  bon.  Tu  ne  sais  pas  tout  encore  ;  je  me 
disais  :  je   vais  avec  lui  en  Angleterre  parce  qu'il 
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faut  voir;  mais  quand  il  sera  heureux,  bien  heureiix, 
quand  il  n-aura  plus  le  temps  de  penser  à  moi,  je  me 
sauverai,  et,  sans  m'arrêter,  je  m'en  irai  jusqu'à  Lucca 
pour  embrasser  .Cristina.  Mais  voilà  qu'au  lieu  d'être 
riche  et  heureux,  comme  nous  avions  cru  que  tu  le 
serais,  tu  n'es  pas  riche  et  tu  es...  c'est-à-dire  tu  n'eg 
pas  ce  que  nous  avions  cru;  alors  je  ne  dois  pas  par- 
tir, et  ce  n'est  pas  Cristina,  ce  n'est  pas  ma  petite  sœur 
que  je  dois  embrasser,  c'est  mon  camarade,  c'est  mon 
ami,  c'est  mon  frère,  c'est  Rémi. 

Disant  cela,  il  me  prit  la  main  et  mel'embrassa  ;  alors 
les  larmes  emplirent  mes  yeux,  mais  elles  ne  furent 
plus  amères  et  brûlantes  comme  celles  que  je  venais 
de  verser. 

Cependant,  si  grande  que  fût  mon  émotion,  elle  ne 
me  fit  pas  abandonner  mon  idée  : 

— 11  faut  que  tu  partes,  il  faut  que  tu  retournes  en 
France,  que  tu  voies  Lise,  le  père  Acquin,  mère  Bar- 
berin,  tous  mes  amis,  et  que  tu  leur  dises  pourquoi  je 
Défais  pas  pour  eux  ce  que  je  voulais^  ce  que  j'avais 
rêvé,  ce  que  j'avais  promis.  Tu  expliqueras  que  mes 
parents  ne  sont  pas  riches  comme  nous  avions  cru,  et 
ce  sera  assez  pour  qu'on  m'excuse.  Tu  comprends, 
n'est-ce  pas?  Ils  ne  sont  pas  riches,  cela  explique  tout  : 
j  n'es»  pas  une  honte  de  n'être  pas  riche. 

—  Ce  n'est  pas  parce  qu'ils  ne  sont  pas  riches  que 
tu  veux  que  je  parte;  aussi  je  ne  partirai  pas. 

—  Maîtia,  je  t'en  prie,  n'augmente  pas  ma  peine,  tu 
V  jis  coLi*ine  elle  est  grande. 

—  Oh  I  je  ne  veux  pas  te  forcer  à  me  dire  ce  que  tu  as 
honte  de  m'expliquer.  Je  ne  suis  pas  malin,  je  ne  suis 
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pas  fin,  rtidis  si  je  ne  comprends  pas  tout  ce  qui  devait 
m'entrer  là,  —  il  frappa  sa  tête,  je  sens  ce  qui  m*at- 
teintlà;  —  il.mit  sa  main  sur  son  cœur.  Con*est  pas 
parcÉ»  que  tes  parents  sont  pauvres  que  tu  vénx  que 
[e  parte',  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  me 
nourrir,  car  je  ne  leur  serais  pas  à  charge  et  je  travail- 
lerais pour  eux,  c'est...  c'est  parce  que,  —  après  ce 
que  tu  as  vu  cette  nuit,  —  tu  as  peur  pour  moi. 

—  Mattia,  ne  dis  pas  cela. 

—  Tu  as  peur  que  je  n'en  arrive  à  couper  les  éti- 
quettes des  marchandises  qui  n'ont  pas  été  ache- 
tées. 

—  Oh  I  tais-toi,  Mattia,  mon  petit  Mattia,  tais-toi  I 
Et  je  cachai  entre  mes  mains  mon  visage  range  de 

honte. 

—  Eh  bieni  situ  as  peur  pour  moi,  continua  Mat- 
tia, moi  j'ai  peur  pour  toi,  et  c'est  pour  cela  que  je  te 
dis  :  «  Partons  ensemble,  retcurnons  en  France  pour 
revoir  mère  Barberin,  Lise  et  tes  amis.  » 

—  C'est  impossible  !  Mes  parents  ne  te  sont  rien,  tu 
ne  leur  dois  rien;  moi,  ils  sont  mes  parents,  je  dois 
reeter  avec  eux 

—  Tes  parents  I  Ce  vieux  paralysé,  ton  grand-père  1 
cette  femme,  couchée  sur  la  table,  ta  mers  ! 

Je  me  levai  vivement,  et,  sur  le  ton  du  commanle- 
ment,  non  plus  sur  celui  de  la  prière,  je  m'écriai  : 

—  Tais-toi,  Mattia,  ne  parle  pas  ainsi,  je  ce  le  dé- 
fends! C  est  de  mon  grand-père,  c'est  de  ma  mère  que 
lu  parles  :  .je  dois  les  honorer,  les  ainier. 

—  Tu  le  devrais  s'ils  étaient  réellement  tes  parents; 
mais  .fii'ils  ne  sontni  ton  grand-père,  nitoji  père,  ni  ta 


5\KS    FAMILLE  295 


mère  dois-tu  quand  môDoe  les  honorer  et  les  aimer  V 
—Tu  n'as  donc  pas  écouté  le  récit  de  mon  père? 

—  Qu'est-ce  qu'il  prouve  ce  récit?  Ils  ont  perdu  un 
enfant  du  même  âge  que  toi;  ils  l'ont  fait  chercher  el 
ils  en  ont  retrouvé  un  du  même  âge  que  celui  qu'ils 
-avaient  perdu  ;  voilà  tout. 

—  Tu  oublies  que  l'enfant  qu'on  leur  avait  volé  % 
été  abandonné  avenue  de  Breteuil,  et  que  c'est  avenue 
de  Breteuil  que  j'ai  été  trouvé  le  jour  même  où  le  leur 

vait  été  perdu. 

—  Pourquoi  deux  enfants  n'auraient-ils  pas  été 
handonnés  avenue  de  Breteuil  le  même  jour?  Pour- 

loi  le  commissaire  de  police  ne  se  serait-il  pas 
3mpé  en  envoyant  M.  Driscoll  à  Chavanon?  Cela 
f.  possible. 

—  Cela  est  absurde. 

—  Peut-être  bien  ;  ce  que  Je  dis,  ce  que  j  explique 
peut  être  absurde,  mais  c'est  parce  que  je  le  dis 
et  l'explique  mal,  parce  que  j'ai  une  pauvre  tête  ;  un 
autre  que  moi  l'expliquerait  mieux,  et  cela  devien- 
drait raisonnable  ;  c'est  moi  qui  suis  absurde  ,  voilà 
tout. 

—  Hélas  1  non,  ce  n'est  pas  tout 

—  Enfin  tu  dois  faire  attention  que  tu  ne  ressem- 
bles ni  à  ton  père  ni  à  ta  mère,  et  que  tu  n'as  pas  les 
cheveux  blonds,  comme  tes  frères  et  sœurs  qui  tous, 
tu  entends  bien,  tous,  sont  du  môme  blond  ;  pour- 
quoi ne  serais-tu  pas  comme  eux?  D'un  uutre 
côté,  il  y  a  une  chose  bien  étonnante  :  comment  des 
gens  qui  ne  sont  pas  riches  ont-ils  dépensé  tant  d'ar- 
gent pour  retrouver  un  enfant?  Pour  toutes  ces  rai- 


f  96  SAI7S   TAmiUM  «r 

sons,  selon  moi,  tu  n*es  pas  un  Driscoll  ;  je  ns  bien 
que  je  ne  suis  qu'une  bête,  on  me  l'a  toujours  lit;,  c'cisi 
ia  faute  de  ma  tête.  Mais  tu  n'es  pas  un  Driscoll , 
et  tu  ne  dois  pas  rester  avec  les  Driscoll.  Si  tu, veux, 
malgré  tout,  y  rester,  je  reste  avec  toi;  mais  tu  vou- 
dras bien  écrire  à  mère  Barbofin  pour  lui  demander 
de  nous  dire  au  juste  comment  étaient  tes  lang  ^s  ; 
quand  nous  aurons  sa  lettre,  tu  interrogeras  celui  que 
tu  appelles  ton  père,  et  alors  nous  commencerons 
peut-être  à  voir  un  peu  plus  clair;  jusque-là  je  ne 
bouge  pas,  et  malgré  tout  je  reste  avec  toi;  s'il  faut 
travailler,  nous  travaillerons  ensemble. 

—  Mais  si  un  jour  on  cognait  sur  la  tête  de  Maltia? 
Tl  se  mit  à  sourire  tristement  : 

—  Ce  ne  serait  pas  là  le  plus  dur  :  est-ce  que  ieg 
coups  font  du  mal  quand  on  les  reçoit  pour  mn 
ami? 
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X.V 


CAPI   PERVERTI 


Ce  fut  seulement  à  la  nuit  tombante  que  nous  ren- 
trâmes cour  du  Lion-Rouge  :  nous  passâmes  toute  no- 
ire journée  à  nous  promener  dans  ce  beau  parc,  en 
causant,  après  avoir  déjeuné  d*un  morceau  de  pain 
que  nous  achetâmes. 

Mon  père  était  de  retour  à  la  maison  et  ma  mère 
était  debout  :  ni  lui,  ni  elle,  ne  nous  firent  d'observa- 
lions  sur  notre  longue  promenade  ;  ce  fut  seulement 
après  le  souper  que  mon  père  nous  dit  qu'il  avait  à 
nous  parler  à  tous  deux,  à  Mattia  et  à  moi,  et  pour 
cela  il  nous  fit  venir  devant  la  cheminée,  ce  qui  nous 
▼alut  un  grognement  du  grand-père  qui  décidément 
était  féroce  pour  garder  sa  part  de  feu. 

—  Dites-moi  donc  un  peu  comment  vous  gagnie: 
i^Dtre  vie  en  France  ?  demanda  mon  père. 

Je  fis  le  récit  qu'il  nous  demandait. 

—  Ainsi  vous  n'avez  jamais  eu  peur  de  mourir  de 
faim? 

— ^  Jamais  ;  non-seulement  nous  avons  gagné  notrt 

17. 
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Tie,  mais  encore  nous  avons  gagné  de  quoiacneter 
une  vache,  dit  Mattia  avec  assurance. 

Et  à  son  tour  il  raconta  l'acquisition  de  notre 
▼ache. 

—  Vous  avez  donc  bien  du  talent?  demanda  mon 
père  ;  montrez-moi  un  peu  de  quoi  vous  êtes  ca- 
pables. 

Je  pris  ma  harpe  et  jouai  un  air,  mais  ce  ne  fut  pas 
ma  chanson  napolitaine. 

—  Bien,  bien,  dit  mon  père,  et  Mattia  que  sait-il  ? 
Mattia  aussi  joua  un  morceau  de  violon  et  un  autre 

de  cornet  à  piston. 

Ce  fut  ce  dernier  qui  provoqua  les  applaudissements 
des  enfants,  qui  nous  écoutaient  rangés  en  «ercle  au- 
tour de  nous. 

—  Et  Capi?  demanda  mon  père,  de  quoi  joue-t-il  ? 
Je  ne  pense  pas  que  c'est  pour  votre  seul  agrément 
que  vous  traînez  un  chien  avec  vous  ;  il  doit  être  en 
état  de  gagner  au  moins  sa  nourriture. 

J'étais  fier  des  talents  de  Capi,  non-seulement  pour 
lui,  mais  encore  pour  Vitalis  ;  je  vouhis  qu'il  jouât 
quelques-uns  des  tours  de  son  répertoire,  et  il  obtint 
auprès  des  enfants  son  succès  accoutumé 

—  Mais  c'est  une  fortune,  ce  chien-là,  dit  mon 
père. 

Je  répondis  à  ce  compliment  en  faisant  Téloge  de 
Capi  et  en  assurant  qu'il  était  capable  d'apprendre  en 
peu  de  temps  tant  ce  qu'on  voulait  bien  lur  montrer, 
même  ce  que  les  chiens  ne  savaient  pas  faiie  ordiiiai- 
fement. 

Mon  père  traduisit  mes  paroles  en  anglais,  ^^  ^j  ^^ 
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embla  qu'il  y  ajoutait  quelques  mois  que  je  ne  com- 
pris pas,  mais  qui  firent  rire  tout  le  monde,  naa  mère, 
les  enfants,  et  mon  grand-père  aussi,  qui  tiigna  de 

I l'œil  à  plusieurs  reprises  en  criant  :  «  fine  dog  »,  ce 
kii  veut  dire  beau  chien  ;  mais  Gapi  n'en  fut  pas  plus 
r 
i> —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua  mon  père,  voie: 
tque  je  vous  propose  >  mais  avant  tout,  il  faut  que 
iitlia  dise  s'il  lui  convient  de  rester  en  Angleterre,  et 
ni  veut  demeurer  avec  nous. 

—  Je  désire  rester  avec  Rémi,  répondit  Mattia,  qui 
I  était  beaucoup  plus  fin  qu'il  ne  disait  et  même  qu'il 
i    ne  croyait,  et  j'irai  partout  où  ira  Rémi. 

Mon  père,  qui  ne  pouvait  pas  deviner  ce  qu'il  y 
avait  de  sous-entendu  dans  cette  réponse,  s'en  montra 
satisfait. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit-il,  je  reviens  à  ma  pro- 
position :  Nous  ne  sommes  pas  riches,  et  nous  tra- 
vaillons tous  pour  vivre  ;  l'été  nous  parcourons  l'An- 
gleterre, et  les  enfants  vont  offrir  mes  marchandises  à 
eeux  qui  ne  veulent  pas  se  déranger  pour  venir  Jus- 
«yu'à  nous  ;  mais  l'hiver  nous  n'avons  pas  grand'chose 
à  faire;  tant  que  nous  serons  à  Londru^,  Rémi  et  Mat- 
tia pourront  aller  jouer  de  la  musique  dans  les  rues, 
et  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  gagnent  bientôt  de  bon- 
nes journées,  surtout  quand  nous  approcherons  des 
iètes  <ie  Noél,  de  ce  que  nous  appelons  les  watts  ou 
veillées.  Mais  comme  \\  ne  faut  pas  faire  du  gaboillage 
eu  ce  monde,  Oapi  ira  donner  des  représentationfl 
avec  Allen  et  Ned. 

—  Cani  ne  travaille  bien  qu'avec  moi,  dis -je  vive^ 
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ment  ;  car  il  ne  pouvait  pas  me  convenir  de  me  sépa- 
rer delui. 

—  Il  apprendra  à  travailler  avec  Allen  et  Ned,  sois 
tranquille,  et  en  vous  divisant  ainsi  vous  gagnerez 
beaucoup  plus. 

—  Mais  je  vous  assure  qu'il  ne  fera  rien  de  bon  ; 
et  d'autre  part  nos  recettes  à  Mattia  et  à  moi  seroni 
moins  fortes  ;  nous  gagnerions  davantage  avec  Capi. 

—  Assez  causé,  me  dit  mon  père,  quand  j'ai  dit  une 
chose,  j'entends  qu'on  la  fasse  et  tout  de  suite,  c'esi 
la  règle  de  la  maison,  j'entends  que  tu  t'y  eonformes, 
comme  tout  le  monde. 

Il  n'y  avait  pas  à  répliquer,  et  je  ne  dis  rien,  mais 
tout  bas  je  pensai  que  mes  beaux  rêves  pour  Capi  se 
réalisaient  aussi  tristement  que  pour  moi:  noue  allions 
donc  être  séparés  I  quel  chagrin  pour  lui  et  pour  moi  I 

Nous  gagnâmes  notre  voiture  pour  nous  coucher, 
mais  ce  soir-là,  mon  père  ne  nous  enferma  point. 

Comme  je  me  couchais,  Mattia,  qui  avait  été  plus 
de  temps  que  moi  à  se  déshabiller,  s'approcha  de 
mon  oreille,  et  me  parlant  d'une  voix  étouffée  : 

—  Tu  vois,  dit-il,  que  celui  que  tu  appelles  ton 
père  ne  tient  pas  seulement  à  avoir  des  enfants  qui 
travaillent'^pour  lui,  il  lui  faut  encore  des  chiens;  cela 
ne  t*ouvre-t-il  pas  les  yeux  enfin  ?  demain  nous  écri- 
rons à  mère  Barberin. 

Mais  le  lendemain  il  fallut  faire  la  leçon  à  Capi; je 
le  pris  dans  mes  bras,  et  doucement,  en  l'embrassanl 
souvent  sur  le  nez,  je  lui  expliquai  ce  que  j'attendais 
de  lui  :  pauvre -chien,  comme  il  me  regardait,  comme 
ïi  m  écuulall. 
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Quand  je  remis  sa  laisse  dans  la  main  d'Ailen,  je 
recommençai  mes  explications,  et  il  était  si  intelligent, 
si  docile,  qu'il  suivit  mes  deux  frères  d'un  air  triste 
lais  enfin  sans  résistance. 

Pour  Mattia  et  pour  moi,  mon  père  voulut  nous 
induire  lui-même  dans  un  quartier  où  nous  avions 
lance  de  faire  de  bonnes  recettes,  et  nous  traversâ- 
les  tout  Londres  pour  arriver  dans  une  partie  de  la 
ille  où  il  n'y  avait  que  de  belles  maisons  avec  des 
)rtiques,  dans  des  rues  monumentales  bordées  de 
irdins  :  dans  ces  splendides  rues  aux  larges  trottoirs, 
lus  de  pauvres  gens  en  guenilles  et  à  mine  faméli- 
le,  mais  de  belles  dames  aux  toilettes  voyantes,  des 
ntures  dont  les  panneaux  brillaient  comme  des  gla- 
îs,  des  chevaux  magnifiques  que  conduisaient  de  gros 
et  gras  cochers  aux  cheveux  poudrés. 

Nous  ne  rentrâmes  que  tard  à  la  cour  du  Lion- 
Roug^,  car  la  distance  est  longue  du  Wcst-End  à 
Bethnal-Green,  et  j'eus  la  joie  de  retrouver  Capi,  bien 
crotté  mais  de  bonne  humeur. 

Je  fus  si  content  de  le  revoir  qu'après  l'avoir  bien 
frotté  avec  de  la  paille  sèche,  je  l'enveloppai  dans  ma 
peau  de  mouton  et  le  couchai  dans  mon  lit  ;  qui  fut 
le  plus  heureux  de  lui  ou  de  moi?  cela  serait  difficile  à 
dire. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  pendant  plusieurs 
jours  ;  nous  partions  le  matin  et  nous  ne  revenions 
iiue  le  soir  après  avoir  joué  notre  répertoire  tantôt 
dans  un  quartier,  tantôt  dans  un  autre,  tandis  que  de 
son  côté,  Capi  allait  donner  des  représentations  sous 
la  direction  d'Allen  et  de  Ned  ;  mais  un  soir,  mon  père 
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me  dit  que  le  lendemain  je  pourrais  prendre  Capi 
avec  moi,  attendu  qu'il  garderait  Allen  et  Ned  à  la 
maison. 

Cela  nous  fit  grand  plaisir  et  nous  nous  promîmes 
bien,  Mattia  et  moi,  de  faire  une  assez  belle  recette 
avec  Capi,  pour  que  désormais  on  nous  le  donnât  tou- 
jours ;  il  s'agissait  de  reconquérir  Capi,  et  nous  ne 
nous  épargnerions  ni  l'un  m  l'autre. 

Nous  lui  limes  donc  subir  une  sévère  toilette  le  ma- 
tin et,  après  déjeuner,  nous  nous  mîmes  en  route  pour 
le  quartier  où  rexpérience  nous  avait  appris  «  que 
l'honorable  société  mettait  le  plus  facilement  la  main 
à  la  poche  ».Pour  cela  il  nous  fallait  traverser  tout 
Londres  de  Test  à  l'ouest  par  Old  street,  Holborn  et 
Oxford  Street. 

Par  malheur  pour  le  succès  de  notre  entreprise  de- 
puis deux  jours  le  brouillard  ne  s*était  pas  éclairci  ;  le 
ciel,  ou  ce  qui  tient  lieu  de  ciel  à  Londres,  é^it  un 
nuage  de  vapeurs  orangées,  et  dans  les  rues  flottait  une 
sorte  de  fumée  grisâtre  qui  ne  permettait  à  la  vue  de 
s'étendre  qu'à  quelques  pas  :  on  sortirait  peu,  et  des 
fenêtres  derrière  lesquelles  on  nous  écouterait,  on 
ne  verrait  guère  Capi  ;  c'était  là  une  fâcheuse  condi- 
tion pour  notre  recette;  aussi  Mattia  injuriait-il  le 
brouillard,  ce  maudit  fog,  sans  se  douter  du  sei;yice 
qu'il  devait  nous  rendre  à  tous  les  trois  quelques  ins- 
tants plus  tard. 

Cheminant  rapidement,  en  tenant  Capi  sur  nos  ta- 
lon?^ par  un  mot  que  je  lui  disais  de  temps  en  temps, 
ce  qui  avec  lui  valait  mieux  que  la  plus  solide  chaîne^ 
nous  étions  arrivés  dans  Holborn  qui,  on  le  sait,  esl 
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,    ane  aes  rues  les  plus  fréquentées  et  les  plus  commer- 
j   çantes  de  Loûdres.  Tout  à  coup  je  m'aperçiis  que  Capi 
I   se  nous  suivait  plus.  Qu'était-il  devenu  ?  cela  était  ex- 
traordinaire. Je  m'arrêtai  pour  l'attendre  en  mô  jetant 
dans  renfoncement  d'une  allée,  et  je  sifflai  aoucement, 
ear  nous  i>«  pouvions  pas  voir  au  loin.  J'étais  déjà  an- 
vieux,  crai^pant  qu'il  ne  nous  eût  été  volé,  quand  il 
arriva  au  galop,  tenant  dans  sa  gueule   une   paire  de 
bas  de  laine  et  frétillant  de  la  queue  :  posant  ses  pat- 
tes de  devant  contre  moi  il  me  présenta  ces  bas 
en  me  disant  de  les  prendre  ;  il  paraissait  tout  ûer, 
comme  lorsqu'il  avait  bien  réussi  un  de  ses  tours 
s  plus  difficiles,  et  venait  demander  mon  approba- 

Cela  s'était  fait  en  quelques  secondes  et  je  restais 
rihi,  quand  brusquement  Mattia  prit  les  bas  d'une 
mam  et  ae  l'autre  m'entraîna  dans  l'allée. 

—  Marchons  vite,  me  dit-il,  mais  sans  courir. 

Ce  fut  seulement  au  bout  de  plusieurs  minutes  qu'il 
.<^  donna  l'explication  de  cette  fuite. 

—  Je  restais  comme  toi  à  me  demander  d'où  venait 
cette  paire  de  bas,  quand  j'ai  entendu  un  homme  dire: 
Où  est-  ille  voleur? le  voleur  c'était  Capi,  tu  le  com- 

onds;  sans  le  brouillard  nous  étions  arrêtés  comme 
.jleurs. 

Je  ne  comprenais  que  trop:  je  restai  un  moment 
•uffoqué  :  ils  avaient  fait  un  voleur  de  Capi,  du  bon,  de 
l'honnête  qapil  ' 

—  Réntî<>ns  à  îa  maison,  dis-je  à  Mattia,  et  liens  Capi 
en  laisse. 

Mattia  ne  me  dit  pas  un  mot  et  nous  rentrÂmef 
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cour    du    Lion -Rouge    en    marchant    rapidement. 
Le  père,  "la  mère  et  les  enfants  étaient  autour  de  la 
table  occupas  à  plier  des  étoffes:  je  jetai  la  paire  de 
bas  sur  la  table,  ce  qui  fit  rire  Allen  et  Ned. 

—  Voici  une  paire  de  bas,  dis-je,  que  Capi  vient  de 
voler,  car  on  a  fait  de  Capi  un  voleur  :  je  pense  que 
c'a  été  pour  jouer. 

Je  tremblais  en  parlant  ainsi,  et  cependant  je  ne 
m'étais  jamais  senti  aussi  résolu. 

—  Et  si  ce  n'était  pas  un  jeu,  demanda  mon  père, 
que  ferais-tu,  je  te  prie? 

—  J'attacherais  une  corde  au  cou  de  Capi,  et  quoi- 
que je  l'aime  bien,  j'irais  le  noyer  dans  la  Tamise  :  je 
ne  veux  pas  que  Capi  devienne  un  voleur,  pas  plus 
que  j'en  deviendrai  un  moi-même;  si  je  pensais  que 
cela  doive  arriver  jamais,  j'irais  me  noyer  avec  lui  tout 
de  suite. 

Mon  père  me  regarda  en  face  et  il  fit  un  geste  de  co- 
lère comme  pour  m'assommer  ;  ses  yeux  me  brû- 
lèrent* cependant  je  ne  baissai  pas  les  miens  ;  peu  à 
peu  son  visage  contracté  se  détendit. 

—  Tu  as  eu  raison  de  croire  que  c'était  un  jeu,  dit- 
il  ;  aussi  pour  que  cela  ne  se  reproduise  plus,  Capi 
désormais  ne  sortira  qu'avec  toi. 
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XVI 


tES   BEAUX  LANGES  ONT  MENU 


A.  toutes  mes  avances,  mes  frères  Allen  et  Ned  n'a- 
vaient jamais  répondu  que  par  une  antipathie  har- 
gneuse, et  tout  ce  que  j'avais  voulu  faire  pour  eux,  ils 
''avaient  mal  accueilli  :  évidemment  je  n'étais  pas  un 
frère  à  leurs  yeux. 

Après  l'aventure  de  Capi,  la  situation  se  dessina  net- 
tement entre  nous,  et  je  leur  signiflai,  non  en  paroles, 
puisque  je  ne  savais  pas  m'exprimer  facilement  en 
anglais,  mais  par  une  pantomime  vive  et  expressive, 
où  mes  deux  poings  jouèrent  le  principal  rôle,  que 
s'ils  tentaient  jamais  la  moindre  chose  contre  Capi,  ils 
me  trouveraient  là  pour  le  défendre  ou  le  venger. 

N'ayant  pas  de  frères,  j'aurais  voulu  avoir  des 
sœurs;  mais  Annie,  l'aînée  des  filles,  ne  me  témoi- 
gnait pas  de  meilleurs  sentiments  que  ses  frères; 
comme  eux,  elle  avait  mal  reçu  mes  avances,  et  elle 
ne  laissait  point  passer  de  jour  sans  me  jouer  quelque 
mauvais  tour  de  sa  façon,  ce  à  quoi,  je  dois  le  dire, 
elle  était  fort  ingénieuse. 


BOÔ  SANS   FAMILLE 


Repousse  par  Allen  et  par  Ned,  repoussé  pa  r  annie^ 
Il  no  m'était  resté  que  la  petite  Kate,  qui  avec  se» 
Irois  ans  était  trop  jeune  pour  entrer  dans  Tassociation 
de  ses  frères  et  de  sa  sœur;  elle  avait  doncbien  voulu 
se  laisser  cai-esser  par  moi,  d'abord  parce  que  je  lui 
faisais  faire  des  tours  par  Capi,  et  plus  tard,  lorsque 
Capi  me  fut  rendu,  parce  que  je  lui  apportais  les  bon- 
bons, les  gâteaux,  les  oranges  que  dans  nos  repré- 
sentations les  enfants  nous  donnaient  d'un  air  majes- 
tueux en  nous  disant:  «  Pour  le  chien  ».  Donner  des 
oranges  au  chien,  cela  n'était  peut-être  pas  très-sensé, 
mais  je  les  acceptais  avec  reconnaissance,  car  elles 
me  permettaient  de  gagner  ainsi  les  bonnes  grâces  de 
miss  Kate. 

Ainsi  de  toute  ma  famille,  cette  famille  pour  laquelle 
je  me  sentais  tant  de  tendresse  dans  le  cœur  lorsque 
j'étais  débarqué  en  Angleterre,  il  n'y  avait  que  la 
petite  Kate  qui  me  permettait  de  l'aimer;  mon  grand- 
père  continuait  à  cracher  furieusemenv  de  mon  côté 
toutes  les  fois  que  je  l'approchais  ;  mon  père  ne  s'oc- 
cupait de  moi  que  pour  me  demander  chaque  soir  le 
compte  de  notre  recette  ;  ma  mère,  le  plus  souvent 
n'était  pas  de  ce  monde  ;  Allen,  Ned  et  Annie  me  dé- 
testaient, seule  Kate  se  laissait  caresser,  eneoie  n'était 
ce  que  parce  que  mes  poches  étaient  pleines. 

Quelle  chute  1 

Aussi  daas  mon  chagrin,  et  bien  que  tout  d'abord 
l'eusse  repoussé  les  suppositions  de  Mattia,  en  venais- 
je  à  me  dire  que  si  vraiment  j'étais  l'enfant  de  eeita 
famille  on  aurait  pour  moi  d'autres  sentiixientsque 
ceux  qu'on  me  témoignait  avec  si  peu  de  ménage- 
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ment,  alors  que  je  n'avais  rien  fait  pour  mériter  celle 
indifférence  ou  cette  dureté. 

Quand  Mattia  me  voyait  sous  Tinfluence  de  ces 
u-istes  pensées,  il  devinait  très-bien  ce  qui  les  provo- 
quait, et  alors  il  me  disait,  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
même: 

—  Je  suis  curieux  de  voir  ce  que  mère  Barberin  va 
te  repondre. 

Pour  avoir  cette  lettre  qui  devait  m'être  adressée 
«  poste  restante,  »  nous  avions  changé  notre  itinéraire 
de  chaque  jour,  el  au  lieu  de  gagner  Holborn  par 
West-Smith-Fic;id,nous  descendions  jusqu'à  la  poste. 
Pendant  assez  longtemps ,  nous  fîmes  celte  course 
inutilement,  mais  à  la  fin,  celte  lettre  si  impatiem- 
ment attendue  nous  fut  remise. 

L'hôtel  général  des  postes  n'est  pohat  un  endroit 
lavorable  à  la  lecture;  nous  gagnâmes  une  allée  dan» 
une  ruelle  voisine,  ce  qui  me  donna  le  temps  de 
calmer  un  peu  mon  émotion,  el  là  enfin,  je  pus  ouvrir 

lettre  de  mère  Barberin,  c'est-à-dire  la  lettre  qu'elle 

lit  fait  écrire  par  le  curé  de  Chavanon  : 

«  Mon  petit  Rémi, 

«  Je  suis  bien  surprise  et  bien  fâchée  de  ce  que  ta 
«  lettre  m'apprend,  car  selon  ce  que  mon  pauvre  Bar- 
K  berin  m'avait  toujours  dit  aussi  bien  après  l'avoir 
u  trouvé  avenue  de  Breteuil,  qu'après  avoir  causé  avec 
«  la  pejçspnne  qui  le  cherchait,  je  pensais  que  les  pa- 
«  rent£  étaient  dans  une  bonne  el  même  dans  une 
«  grande  position  de  fortune 

«  Celte  idée  m'était  confirmée  par  la  façon  doui  tu 


308  -ANS   FAMILLB 


«  4tais  habillé  lorsque  Barberin  t'a  apporté  à  Chava- 
«  non,  et  qui  disait  bien  clairement  que  les  objets  que 
«  ta  portais  appartenaient  à  la  layette  d'un  enfant 
«  riche.  Tu  me  demandes  de  t'expliquer  comment 
«  étaient  les  langes  dans  lesquels  tu  étais  emmail- 
«  lotte  ;  je  peux  le  faire  facilement  car  j'ai  conservé 
«  tous  ces  objets  en  vue  de  servir  à  ta  reconnaissance 
«  le  jour  où  l'on  te  réclamerait,  ce  qui  selon  moi  devait 
«  arriver  certainement. 

a  Mais,  d'abord,  il  faut  te  dire  que  tu  n'avais  pas  de 
«  langes;  si  je  t'ai  parlé  quelquefois  de  langes,  c'est 
«  par  habitude  et  parce  que  les  enfants  de  chez  nous 
«  sont  emmaillottés.  Toi,  tu  n'étais  pas  emmaillotté; 
«  au  contraire  tu  étais  habillé;  et  voici  quels  étaient 
«  les  objets  qui  ont  été  trouvés  sur  toi:  un  bonnet  en 
«  dentelle,  qui  n'a  de  particulier  que  sa  beauté  et  sa 
«  richesse  ;  une  brassière  en  toile  fine  garnie  d'une 
«  petite  dentelle  à  l'encolure  et  aux  bras;  une  couche 
«  en  flanelle,  des  bas  en  laine  blanche;  des  chaussons 
«  en  tricot  blanc,  avec  des  bouffettes  de  soie;  une 
«  longue  robe  aussi  en  flanelle  blanche,  et  enfin  une 
«grande  pelisse  à  capuchon  en  cachemire  blanc, 
«  doublée  de  soie,  et  en  dessus  ornée  de  belles  bro- 
«  deries 

«  Tu  n'avais  pas  de  couche  en  toile  appartenant  à 
«  la  même  layette,  parce  qu'on  t'avait  change  chez  le 
«  commissaire  de  police  où  l'on  avait  remplacé  la 
«  coucbf  par  une  serviette  ordinaire. 

«  Enfin,  Al  xaut  ajouter  aussi  qu'aucun  de  css  objeti 
«  n'était  marqdé,  mais  la  couche  en  flanelle  et  la  bras- 
■  sière  avait  dû  Têtre,  car  les  coins  où  se  met  ordinal» 
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«  lomenlla  marque  avaient  été  coupés,  ce  qui  indi- 

•  quait  qu'on  avait  pris  toutes  les  précautions  pour 
t  dérouter  les  recherches. 

«Voilà,  mon  cher  Rémi,  tout  ce  que  je  peux  te 
«  dire.  Si  tu  crois  avoir  besoin  de  ces  objets,  tu  n'as 
«  (ju'à  me  l'écrire  ;  je  te  les  enverrai. 

0  Ne  te  désole  pas,  mon  cher  enfant,  de  ne  pouvoir 
«  pas  me  donner  tous  les  beaux  cadeaux  que  lu  m'a- 
«  vais  promis;  ta  vache  achetée  sur  ton  pain  de  cha- 
«  que  jour  vaut  pour  moi  tous  les  cadeaux  du  monde* 
«  J'ai  du  plaisir  de  te  dire  qu'elle  est  toujours  en 
«  bonne  santé  ;  son  lait  ne  diminue  pas,  et,  grâce  à 

•  elle,  je  suis  maintenant  à  mon  aise  ;  je  ne  la  vois 
f  pas  sans  penser  à  toi  et  à  ton  bon  petit  camarade 
-  Mattia. 

«  Tu  me  feras  plaisir  quand  tu  pourras  me  donner 
I  de  tes  nouvelles,  et  j'espère  qu'elles  seront  toujours 
«  bonnes:  toi  si  tendre  et  si  affectueux,  comment  ne 
«  serais-tu  pas  heureux  dans  ta  famille,  avec  un  père, 
t  une  mère,  des  frères  et  des  sœurs  qui  vont  t'aimer 

•  comme  tu  mérites  de  l'être? 

«  Adieu,  mon  cher  enfant,  je  t'embrasse  affectueu- 
I  sèment. 

«  Ta  mère  nourrice, 

«  V*  Barberin.  » 

La  fin  de  cette  lettre  m'avait  serré  le  cœur  :  pauvre 
mère  Barberin,  comme  elle  était  bonne  pour  moi! 
parce  qu'elle  m'aimait,  elle  s'imaginait  que  tout  le 
monde  devait  m'aimer  comme  elle. 

^  C'est  une  brave  femme,  dit  Mattia,  elle  a  pensé 
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à  moi;  mais  quand  elle  m*aurait  oublié,  -'ela  n'eœ- 
pôcberait  pas  que  je  la  remercierais  pour  sa  lettre: 
avec  une  description  aussi  complète,  il  ne  Audra  paF 
que  master  Driscoll  se  trompe  dans  i'énumération  des 
objets  que  tu  portais  lorsqu'on  t*a  volé. 

—  Il  peut  avoir  oublié. 

—  Ne  dis  donc  pas  cela  :  est-ce  qu*on  oublie  les  vê 
tements  qui  habillaient  Tenfant  qu'on  a  perdu,  le  jour 
où  on  Ta  perdu,  puisque  ce  sont  ces  vêtements  qu: 
doivent  le  faire  retrouver? 

—  Jusqu'à  ce  que  mon  père  ait  repondu,  ne  fais  pa^ 
de  suppositions,  je  te  prie. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  fais,  c'est  toi  qui  di: 
qu'il  peui  avoir  oublié. 

—  Enfin,  nous  verrons. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  demander  à  mon 
père  de  me  dire  comment  j'étais  vêtu  lorsque  je  lui 
avais  été  volé.  Si  je  lui  avais  posé  cette  question  tout 
naïvement,  sans  arrière-pensée,  rien  n'aurait  été  plus 
simple  ;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi,  et  c'était  juste- 
ment cette  arrière*pensée,  qui  me  rendait  timide  et 
hésitant. 

Enfin  un  jour  qu'une  pluie  glaciale  nous  avait  fait 
rentrer  de  meilleiire  heure  que  de  coutume,  je  pris 
mon  courage,  et  je  mis  la  conversation  sur  le  sujet 
qui  me  causait  de  si  poignantes  angoisses. 

Au  premier  mot  de  ma  question,  mon  père  me  re- 
garda eu  face,  en  me  fouillant  des  yeux,  comme  il  en 
a>'ait  i'hàbitude  lorsqu'il  était  blessé  par  ce  que  je  lui 
disais,  mais  je  soutins  son  regard  plus  bravement  que 
je  ne  l'avais  espéré  lorsque  j'avais  pensé  à  ce  moment 
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Je  crus  qu'il  allait  se  lâcher  el  je  jetai  un  coup 
I  d'œil  inquiet  du  côté  de  Mattia,  qui  nous  écoutait  sans 
'  en  avoir  i'air,  pour  le  prendre  à  témoin  de  la  mala- 
dresse qu'il  m'avait  fait  risquer;  mais  il  n'en  fut  rien; 
le  premier  mouvement  de  colère  passé,  il  se  mit  à 
rire  ;  il  est  vrai  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  dur 
ei  de  cruel  dans  ce  sourire,  mais  enfin  c'était  bien  un 
sourire. 

—  Ce  qui  m'a  le  mieux  servi  pour  te  retrouver,  dit- 
il,  c'a  été  la  description  des  vêtements  que  tu  portais 
au  moment  où  tu  nous  a  été  volé:  un  bonnet  en  den- 
telle, une  brassière  en  toile  garnie  de  dentelles,  une 

i  couche  et  une  robe  en  flanelle,  des  bas  de  laine,  des 
I  chaussons  en  tricot,  une  pelisse  à  capuchon  en  cache- 
mire blanc  brodé:  j'avais  beaucoup  compté  sur  la 
^que  de  ton  linge  F.  D.,  c'est-à-dire  Francis  Driscoll 
qui  est  ton  nom,  mais  cette  marque  avait  été  coupée 
par  celle  qui  t'avait  volé  et  qui  par  celte  précaution 
espérait  bien  empêcher  qu'on  te  découvrît  jamais  ; 
^3  à  produire  aussi  ton  acte  de  baptême  que  j'avais 
.^-vivé  à  ta  paroisse,  qu'on  m'a  rendu,  et  que  je  dois 
avoir  encore. 

Disant  cela,  et  avec  une  complaisance  qui  était  asseï 
extraordinaire  chez^  lui,  il  alla  fouiller  dans  un  tiroir 
et  bientôt  il  en  rapporta  un  grand  papier  marqué  de 
plusieurs  cachets  qu'il  me  donna. 
Je  fis  un  dernier  effort  : 

—  Si  vous  voulez,  dis-je,  Mattia  va  me  le  traduire. 

—  Volontiers. 

De  cette  traduction,  que  Mattia  fit  tant  bien  que 
mal,  il  résultait  que  j'étais  né  un  jeudi  deux  août  el 
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que  j'étais  tils  de  Patrick  Driscoll  et  de  Margaret 
Grange  sa  femme. 

Que  demander  de  plus? 

Cependant  Mattia  ne  se  montra  pas  satisfait,  et  le 
soir,  quand  nous  fûmes  retirés  dans  notre  voiture,  il 
se  pencha  encore  à  mon  oreille  comme  lorsqu'il  avait 
quelque  chose  de  secret  à  me  confier, 

—  Tout  cela  c'est  superbe,  me  dit-il,  mais  enfin  cela 
n'explique  pas  comment  Patrick  Driscoll,  marchand 
ambulant,  et  Margaret  Grange,  sa  femme,  étaient  assez 
riches  pour  donner  à  leur  enfant  des  bonnets  en  den- 
telle, des  brassières  garnies  de  dentelles,  et  des  pelis- 
ses brodées;  les  marchands  ambulants  ne  sont  pas  si 
riches  que  ça. 

—  C'est  précisément  parce  qu'ils  étaient  marchands 
que  ces  vêtements  pouvaient  leur  coûter  moins  cher. 

Mattia  secoua  la  tête  en  sifflant,  puis  de  nouveau 
me  parlant  à  l'oreille  : 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  part  d'une  idée  qui  ne 
peut  pas  me  sortir  de  la  tête:  c'est  que  tu  n'es  pas 
l'enfant  de  master  Driscoll,  mais  bien  l'enfant  volé  par 
master  Driscoll. 

Je  voulus  répliquer,  mais  déjà  Mattia  était  monté 
dans  son  lit. 
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XVII 


l'onclb  d'arthur  :  —  m.  james  milligan. 


j'avais  été  à  la  place  de  Mattia,  j'aurais  peut-être 

autant  d'imagination  que  lui,  mais  dans  ma  posi- 
tion les  libertés  de  pensée  qu'il  se  permettait  m'étaieni 
interdites. 

C'était  de  mon  père  qu'il  s'agissait. 

Pour  Matlia,  c'était  de  master  DriscoU,  comme  il 
disait. 

Et  quand  mon  esprit  voulait  s'élancer  à  la  suite  de 
Ifattia,  je  le  retenais  aussitôt  d'une  main  que  je  m'ei- 
forçais  d'affermir. 

De  master  DriscoU  Mattia  pouvait  penser  tout  ce 
qm  lui  passait  par  ia  tôle;  pour  lui,  master  DriscoU 
était  un  étranger  à  qui  il  no  devait  rien. 

A  mon  père,  au  contraire,  je  devais  le  respect. 

Assurément  U  j  avait  des  choses  étranges  dans  ma 
ntuation,  maïs  je  n'avais  pas  la  Uberté  de  les  exami- 
ier  au  même  point  de  vue  que  Mattia 

Le  doute  était  permis  à  Mattia. 
i^A  moi,  il  était  défendu. 
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Et  quand  Maltia  voulait  me  faire  part  de  ses  doutes, 
il  était  de  mon  devoir  de  lui  imposer  silence. 

C'était  ce  que  j'essayais,  mais  Mattia  avait  sa  tête, 
«t  je  ne  parvenais  pas  toujours  à  triompher  de  son 
obstination. 

—  Cogne  si  tu  veux,  disait-il  en  se  fâchant,  mais 
écoute. 

Et  alors  il  me  fallait  quand  même  écouler  ses  ques- 
tions : 

—  Pourquoi  Allen,  Ned,  Annie  et  Kale  avaient-ils 
les  cheveux  blonds,  tandis  que  les  miens  n'étaient  pas 
blonds  ? 

— Pourquoi  tout  le  monde,  dans  la  famille  Driscoil, 
à  Texception  de  Kate,  qui  ne  savait  pas  ce  qu'elle  fai- 
sait, me  témoignait-il  de  mauvais  sentiments,  com^ae 
si  j'avais  été  un  chien  galeux  ? 

—  Comment,  des  gens  qui  n'étaient  pas  riches  h*- 
billaient-ils  leurs  enfants  avec  des  dentelles  ? 

A  tous  ces  pourquoi,  à  tous  ces  comment,  je  n'avais 
qu'une  bonne  réponse  qui  était  elle-même  une  inter- 
rogation. 

—  Pourquoi  la  famille  Driscoil  m'aurait-elle  cher- 
ché si  je' n'étais  pas  son  enfant?  Pourquoi  aurait-elle 
donné  de  l'argent  à  Barberin  et  à  Greth  and  Galley? 

A  cela  Mattia  était  obligé  de  répondre  qu'il  ne  pou* 
vait  pas  répondre. 
Mais  cependant  il  ne  se  déclarait  pas  vaincu. 

—  Parce  que  je  ne  peux  pas  répondre  \  ta  ques- 
tion, disalt-ii^  cela  ne  prouve  pas  que  j'aie  tort  dans 
toutes  celles  que  je  te  pose  sans  que  tu  y  répondes  toi- 
même.  Un  autre  à  ma  place  trouverait  très-bien  pour- 
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quoi  master  Driscoll  fa  fait  chercher  et  dans  quel  but 
i]  a  dépensé  de  l'argent.  Moi  je  ne  le  trouve  [)a8  parce 

{ue  je  ne  suis  pas  malin,  et  parce  que  je  ne  c(»nnais 

i6n  à  rien. 

—  Ne  dis  donc  pas  cela  :  tu  es  plein  de  malice  au 
mtraire. 

—  Si  je  l'étais,  je  t'expliquerais  tout  de  suite  ce  que 
ne  peux  pas  l'expliquer,  mais  ce  que  je  sens  :  non, 
n'es  pas  Tenfant  de  la  famille  Driscoll,  tu  ne  Tes 

is,  tu  ne  peux  pas  l'être  ;  cela  sera  reconnu  plus 
ird,  certainement;  seulement  par  ton  obstination  à 
pas  vouloir  ouvrir  les  yeux  tu  retardes  ce  moment. 
Je  comprends  que  ce  que  tu  appelles  le  respect  envers 
ta  famille  te  retienne,  mais  il  ne  devrait  pas  te  para- 
lyser complètement. 
--  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Je  veux  que  nous  retournions  en  France. 

—  C'est  impossible. 

—  Parce  que  le  devoir  te  retient  auprès  de  ta  fa- 
mille ;  mais  si  cette  famille  n'est  pas  la  tienne,  qui  te 
retient? 

Des  discussions  de  cette  nature  ne  pouvaient  abou- 
tir qu'à  un  résultat,  qui  était  de  me  rendre  plus  mal- 
heureux que  je  ne  Tavais  jamais  été. 

Quoi  de  plus  de  terrible  que  le  doute  ! 

Et  mal^rrc  que  je  ne  voulusse  pas  douter,  je  doutais. 

Ce  pè:e  était-il  mon  père?  cette  mère  était-elle  ma 
mère?  cetie  famille  était-elle  la  mienne? 

Cela  était  horrible  à  avouer,  j'étais  moins  tourmenté, 
moins  malheureux,  lorsque  j'étais  seul. 

Qui  m'eût  dit,  lorsque  je  pleurais  tristement,  parc^ 
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qu»u  je  n'a?  ais  pas  de  famille,  que  je  pleurerais  déses- 
pérément parce  que  j'en  aurais  une  ? 

D'où  me  viendrait  la  lumière  ?  qui  m'éclaire raitl 
Comment  saurais-je  jamais  la  vérité? 

Je  restais  devant  ces  questions,  accablé  de  mon  im- 
puissance, et  je  me  disais  que  je  me  frapperais  inutile- 
ment et  à  jamais,  en  pleine  nuit  noire,  la  tête  contre 
un  mur  dans  lequel  il  n'y  avait  pas  d'issue. 

Et  cependant  il  fallait  chanter,  jouer  des  airs  de 
danse,  et  rire  en  faisant  des  grimaces,  quand  j'avais 
le  cœur  si  profondément  triste. 

Les  dimanches  étaient  mes  meilleurs  jours,  parce 
que  le  dimanche  on  ne  fait  pas  de  musique  dans  les 
rues  de  Londres,  et  je  pouvais  alors  librement  m'a- 
bandonner  à  ma  tristesse,  en  me  promenant  avec 
xMattia  et  Capi  ;  comme  ^e  ressemblais  peu  alors  à 
l'enfant  que  j'étais  quelques  mois  auparavant  I 

Un  de  ces  dimanches,  comme  je  me  préparais  à  sor- 
tir avec  Mattia,  mon  père  me  retint  à  la  maison,  en 
cre  disant  qu'il  aurait  besoin  de  moi  dans  la  journée, 
et  il  envoya  Mattia  se  promener  tout  seul  :  mon  grand- 
père  n'était  pas  descendu:  ma  mère  était  sortie  avec 
Kate  et  Annie,  et  mes  frères  étaient  à  courir  les  rues; 
il  ne  restait  donc  à  la  maison  que  mon  père  et  moi 

11  y  avait  à  peu  près  une  heure  que  nous  étions 
seuls,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  ;  mon  père  alla  ou- 
vrir et  il  reutra  accompagné  d'an  monsieur  qu;  ne 
ressemblait  pas  aux  amis  qu'il  recevait  ordinaire- 
sient  :  celui-là  était  bien  réellement  ce  qu'on  Angle- 
terre on  appelle  un  gentleman^  c'est-à-dire  un  vrai 
monsieur,  élégamment  habillé  et  de  physiono  mie  hau- 
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taine,  mais  avec  quelque  chose  de  fatigué;  il  avait 
f^nviron  cinquante  ans  ;  ce  qui  me  frappa  le  plus  en 
lui,  ce  fut  son  sourire  qui,  par  le  mouvement  des  deux 
^vres,  découvrait  toutes  ses  dents  blanches  et  poin- 
les  comme  celles  d'un  jeune  chien  :  cela  é»ait  tout,  à 
it  caractéristique,  et,  en  le  regardant,  on  se  deman- 
it  si  c'était  bien  un  sourire  qui  contractait  ainsi  ses 
>vres,  ou  si  ce  n'était  pas  plutôt  une  envie  de  mordre 
Tout  en  parlant  avec  mon  père  en  anglais,  il  tour 
lit  à  chaque  instant  les  yeux  de  mon  côté;  mais 
[uand  il  rencontrait  les  miens  il  cessait  aus«ai*ôt  de 
'examiner. 

Après  quelques  minutes  d'entretien,  il  abandonna 
l'anglais  pour  le  français,  qu'il  parlait  avec  facilité  et 
presque  sans  accent. 

—  C'est  là  le  jeune  garçon  dont  vous  m'avez  entre- 
tenu ?  dit-il  à  mon  père  en  me  désignant  du  doigt  ;  il 
parait  bien  portant. 

—  Réponds-donc,  me  dit  mon  père. 

—  Vous  vous  portez  bien?  me  demanda  le  genile^ 
man. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  jamais  été  malade  t 

—  J'ai  eu  une  fluxion  de  poitrine. 

—  Ah  1  ah  1  et  comment  cela  ? 

—  Pour  avoir  couché  une  nuit  dans  la  neige  par  un 
froid  terrible;  mon  maître,  qui  était  avec  moi,  est 
mort  â<)  froid;  moi  j'ai  gagné  cette  fluxion  de  Wm 
trine. 

—  Il  y  a  longtemps? 

—  Troi»  ans. 
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—  Et  depuis,  vous  ne  vous  êtes  pas  ressenti  de  cett« 
maladie  ? 

—  Non. 

—  Pas  de  fatigues,  pas  de  lassitudes,  pas  de  sueur  î 
dans  la  nuit  ? 

—  Non,  jamais  ;  quand  je  suis  fatigué,  c'est  que 
j*ai  beaucoup  marché,  mais  cela  ne  me  rend  pas  ma- 
lade. 

—  Et  vous  supportez  la  fatigue  facilement? 

—  Il  le  faut  bien. 

Il  se  leva,  et  vint  à  moi;  alors  il  me  tâta  le  bras, 
puis  il  posa  la  main  sur  mon  cœur,  enfin  il  appuya 
sa  tête  dans  mon  dos  et  sur  ma  poitrine  en  me  disant 
le  respirer  fort,  comme  si  j'avais  couru  ;  il  me  dit 
aussi  de  tousser. 

Cela  fait,  il  me  regarda  en  face  attentivement  assez 
longtemps,  et  ce  fut  à  ce  moment  que  j'eus  l'idée 
qu'il  devait  aimer  à  mordre,  tant  son  sourire  était 
effrayant. 

Sans  rien  me  dire,  il  reprit  sa  conversation  en  an- 
glais avec  mon  père,  puis  après  quelques  minutes  ils 
sortirent  tous  Ks  deux,  non  par  la  porte  de  la  rue, 
mais  par  celle  de  la  remise. 

Resté  seul  je  me  demandai  ce  que  signifiait  les 
questions  de  ce  gentleman  ;  voulaii-il  me  prendre  à 
ion  service?  mais  alors  il  faudrait  me  séparer  de 
Mattia  et  de  Capi  1  et  puis  j'étais  bien  décidé  à  n'être 
le  domestique  de  personne,  pas  plus  de  ce  gentleman 
qui  me  déniaisait,  que  (?*iîn  autre  qui  me  planait. 

A.U  bout  d'un  ceriair  lemps,  moL  père  rentra;  il 
me  dit  qu'ayant  â  sortir,  il  ne  m'emploierait  pai 


r 
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comme  il  en  avait  eu  l'intention,  et  que  j'étais  libre 
d'aller  me  promener  si  j'en  avais  envie 

tje  Q\\i  avais  aucune  envie  ;  mais  que  faire  dans 
tle  triste  maison  ?  Autant  se  promener  que  de  rester 
s'ennuyer. 
Comme  il  pleuvait.  J'entrai  dans  notre  voiture  pour 
j  prendre  ma  peau  de  mouton  :  quelle  fut  ma  sur- 
trise  de  trouver  là  Mattia;  j'allais  lui  adresser  la 
;»arole;  il  mit  sa  main  sur  ma  bouche,  ^uis  à  voix 
uasse  : 

—  Va  ouvrir  la  porte  de  la  remise,  je  sortirai  dou- 
cement derrière  toi,  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  que 
«'eiais  dans  la  voiture. 

Ce  fut  seulement  quand  nous  fûmes  dans  la  rue  que 
Mattia  se  décida  à  parler: 

—  Sais-tu  quel  est  le  monsieur  qui  était  avec  ton 
Dère  tout  à  l'heure?  me  dit-il.  M.  James  Milligan, 
l'oncle  de  ton  ami  Arthur. 

Comme  je  restais  immobile  au  milieu  de  la  rue. 
Il  me  prit  par  le  bras,  et  tout  en  marchant  il  con- 
unua  : 

—  Comme  je  m'ennuyais  à  me  promener  tout  seul 
dans  ces  tristes  rues,  par  ce  triste  dimanche,  je  suis 
rentré  pour  dormir  et  je  me  suis  couche  sur  mon  lit, 
mais  je  n'ai  pas  dormi;  ton  père,  accompagné  d'un 
gentleman,  est  entré  dans  la  remise  et  j'aî  entendu 
leur  conversation  sans  l'écouter  :  «  Solide  comme 
un  roc,  a  dit  le  gentleman,  dix  autres  seraient 
morts  il  ta  est  quitte  pour  une  fluxion  de  poi- 
Innel  —  Alors  croyant  qu'il  s'agissait  de  toi,  jai 
écouté,  mais  Iftconvers.ition  a  changé  tout  de  suite  de 
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sujet.  —  «  Comment  va  votre  neveu  ?  demanda  ton  père. 
—  Mieux, il  en  échappera  encore  cette  lois,  il  y  a  trois 
mois,  tous  les  médecins  le  condamnaient,  sa  chère 
mère  Fa  encore  sauvé  par  ses  soins  :  ah  l  c'est  une 
bonne  mère  que  madame  Milligan.  »  —  Tu  penses  si  à 
ce  nom  j*ai  prêté  Toreille.  —  «  Alors  si  votre  neveu  va 
mieux,  continua  ton  père,  toutes  vos  précautions  sont 
inutiles?  ~  Pour  le  moment  peut-être,  répondit  le  mon- 
sieur, mais  je  ne  veux  pas  admettre  qu'Arthur  vive, 
ce  serait  un  miracle,  et  les  miracles  ne  sont  plus  de  ce 
monde  ;  il  faut  qu'au  jour  de  sa  mort,  je  sois  à  l'abri 
Je  tout  retour  et  que  l'unique  héritier  soit  moi,  James 
Milligan.  —  Soyez  tranquille,  dit  ton  père,  cela  sera 
ainsi,  je  vous  en  réponds.— Je  compte  sur  vous,  »  dit 
le  gentleman.  Et  il  ajouta  quelques  mots  que  je  n'ai 
pas  bien  compris  et  que  je  te  traduis  à  peu  près,  bien 
qu'ils  paraissent  ne  pas  avoir  de  sens  :  «  A  ce  moment 
nous  verrons  ce  que  nous  aurons  à  en  faire.  »  Et  il  est 
sorti. 

Ma  première  idée  en  écoutant  ce  récit  fut  de  rentrer 
pour  demander  à  mon  père  l'adresse  de  M.  Milligan, 
afin  d'avoir  des  nouvelles  d'Arthur  et  de  sa  mère,  mais 
je  compris  presque  aussitôt  que  c'était  folie  :  ce 
n'était  point  à  un  homme  qui  attendait  avec  impatience 
la  mort  de  son  neveu  qu'il  fallait  demander  des  nou- 
velles de  ce  neveu.  Et  puis,  d'un  autre  côté,  n'était-il 
pas  imprudent  d'avertir  M.  Milligan  qu'on  l'avait  en- 
tendu? 

Arthur  était  vivant,  il  allait  mieux.  Pour  lo  mo- 
ment il  y  avait  assez  de  joie  pour  moi  dans  cette  bonne 
aouveiie. 
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Nous  ne  parlions  plus  que  d'Arthur,  de  madame 
Milligan  et  de  M.  James  Milligan. 

Où  étaient  Arthur  et  sa  mère?  Où  pounions-nou» 
bien  les  chercher,  les  retrouver  ? 

Les  visites  de  M.  J.  Milligan  nous  avaient  inspiré 
une  idée  et  suggéré  un  plan  dont  le  succès  nous  pa- 
raissait assuré  :  puisque  M.  J.  Milligan  était  venu 
une  fois  cour  du  Lion-Rouge  il  était  à  peu  près  cer- 
tain qu'il  y  reviendrait  une  seconde,  une  troisième 
fois  ;  n*avait-il  pas  des  affaires  avec  mon  père?  Alors 
quand  il  partirait,  Mattia,  qu'il  ne  connaissait  point, 
le  suivrait;  on  saurait  sa  demeure  ;  on  ferait  causer 
ses  domestiques  ;  et  peut-être-même  nous  conduiraient- 
ils  auprès  d'Arthur? 

Pourquoi  pas?  cela  ne  paraissait  nullement  impoi- 
Bible  à  710S  imaginations. 

Ce  èeau  plan  n'avait  pas  seulement  l'avantage  de 
devoir  me  faire  retrouver  Arthur  à  un  moment  donné. 
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il  en  avait  encore  un  autre  qui,  présentement,  n 
lirait  d'angoisse. 

Depuis  Taventure  de  Capi  et  depuis  la  réponse  de 
mère  Barberin,  Mattia  ne  cessait  de  me  répète'  sur 
tous  les  tons  :  «  Retournons  en  France  » ,  c'était  un 
refrain  sur  lequel  il  brodait  chaque  jour  des  variations 
nouvelles.  A  ce  refrain,  j'en  opposais  un  autre,  qui  était 
toujours  le  même  aussi  :  «  Je  ne  dois  pas  quitter 
ma  famille;  »  mais  sur  cette  question  de  devoir  nous 
ne  nous  entendions  pas,  et  c'étaient  des  discussions 
sans  résultat,  car  nous  persistions  chacun  dans  notre 
sentiment  :  «  Il  faut  partir.  »  —  «  Je  dois  rester,  » 

Quand  à  mon  éternel  «  Je  dois  rester  »,  j'ajoutai 
«  pour  retrouver  Arthur  »,  Mattia  n'eut  plus  rien  à 
répliquer  :  il  ne  pouvait  pas  prendre  parti  contre 
Arthur  :  ne  fallait-il  pas  que  madame  Milligan  connût 
les  dispositions  de  son  beau-frère? 

Si  nous  avions  dû  attendre  M.  James  Milligan,  en 
sortant  du  matin  au  soir  comme  nous  le  faisions  de- 
puis noire  arrivée  à  Londres,  cela  n'eut  pas  été  bien 
intelligent,  mais  le  moment  approchait  où  au  lieu 
d'aller  jouer  dans  les  rues  pendant  la  journée,  nous 
irions  pendant  la  nuit,  car  c'est  aux  heures  du  rxiilieu 
de  la  nuit  qu'ont  lieu  les  waitSy  c'est-à-dire  les  concerts 
de  Noël.  Alors  restant  à  la  maison  pendant  le  jour, 
l'un  de  nous  ferait  bonne  garde  et  nous  arriverions 
bien  sans  douie  à  surprendre  l'oncle  d'Arthur. 

—  Si  tu  savais  comme  j'ai  envie  que  tu  retroufei 
madame  M'Uigan,  me  dit  un  jour  Mattia* 

/—  Et  pourquoi  donc? 

U  hésita  assez  longtemps; 
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—  Parce  qu'elle  a  élc  très-bonne  pour  toi. 
Puis  il  ajouta  encore  : 

—  Et  aussi  parce  qu'elle  te  fe  rait  peut-être  relrou- 
ter  tes  parents . 

—  Mattia  1 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  dise  cela  :  je  t'assure  que 
ce  n'est  pas  ma  faute,  oiais  il  m'est  impossible  d'ad- 
mettre une  seule  minute  que  tu  es  de  la  famille  Dris- 
coll;  regarde  tous  les  membres  de  cette  famille  et  re- 
garde-toi un  peu  ;  ce  n'est  pas  seulement  des  cheveux 
filasse  que  je  parie;  est-ce  que  tu  as  le  mouvement 
de  main  du  grand-père  et  son  sourire?  as-tu  eu  jamais 
l'idée  de  regarder  les  étoffes  à  la  lumière  de  la  iampe 
comme  masterDriscoll?  est-ce  qu'il  t'est  jamais  arrivé 
de  te  coucher  les  bras  étendus  sur  une  table?  et 
comme  Allen  ou  Ned,  as-tu  jamais  appris  à  Capi  l'art 
de  rapporter  des  bas  de  laine  qui  ne  sont  pas  perdus? 
Non,  mille  fois  non  ;  on  est  de  sa  famille  ;  et  si  tu  avais 
été  un  Driscoll,  tu  n'aurais  pas  hésité  à  t'offrir  des 
bas  de  laine  quand  tu  en  avais  besoin  et  que  ta 
poche  était  vide,  ce  qui  s'est  produit  plus  d'une 
fois  pour  toi  :  qu'est-ce  que  tu  t'es  offert  quand  Vitalis 
était  en  prison?  crois-tu  qu'un  Driscoll  se  serait  couché 
sans  souper  ?  Est-ce  que  si  je  n'étais  pas  le  fils  de  mon 
père  je  jouerais  du  cornet  à  piston,  de  la  clarinette, 
lu  trombone  ou  de  n'importe  quel  instrument,  sans 
jamais  avoir  appris:  mon  père  était  musicien,  je  )c 
3uis.  C'est  tout  naturel:  toi,  il  semble  tout  naturel  que 
tu  sois  un  gentleman,  et  tu  en  seras  un  quand  nous 
larons  retrouvé  madame  Milligan. 

—  Et  comment  cela? 
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—  J'ai  mon  idée. 

—  Veux-tu  la  dire,  ton  idée  ? 
^-  Oh  I  non. 

—  Parce  que? 

«—  Parce  que  si  elle  est  bête... 
*- Eh  bien? 

—  Elle  serait  trop  bête  si  elle  était  fausse  ;  et  il  ne  faut 
pas  se  faire  des  joies  qui  ne  se  réalisent  pas;  il  faut 
que  Texpérience  du  green  de  ce  joli  Bethnal  nous 
serve  à  quelque  chose  ;  en  avons-nous  vu  des  belles 
prairies  vertes,  qui  dans  la  réalité  n'ont  été  que  des 
mares  fangeuses. 

Je  n'insistai  pas,  car  moi  aussi  j'avais  une  idée. 

Il  est  vrai  qu'elle  était  bien  vague,  bien  confuse, 
bien  timide,  bien  plus  bête,  me  disais  je,  que  ne  pou- 
vait l'être  celle  de  Mattia,  mais  précisément  par  cela 
même  je  n*osais  insister  pour  que  mon  camarade  me 
dît  la  sienne  :  qu'aurais-je  répondu  si  elle  avait  été  la 
même  que  celle  qui  flottait  indécise  comme  un  rêve 
dans  mon  esprit  ?  Ce  n'était  pas  alors  que  je  n'osais 
pas  me  la  formuler,  que  j'aurais  eu  le  courage  de  la 
discuter  avec  lui. 

Il  n'y  avait  qu'à  attendre,  et  nous  attendîmes. 

Tout  en  attendant,  nous  continuâmes  nos  courses 
dans  Londres,  car  nous  n'étions  pas  de  ces  musiciens 
privilégfi^,*  qui  prennent  possession  d'un  quartier  oti 
ils  ont  uii  public  à  eux  appartenant  :  nous  étions  trop 
enfants,  trop  nouveaux- venus  pour  nous  établir  ainsi 
en  maîtrBs,  et  nous  devions  céder  la  place  à  ceux  qui 
savaient  faire  valoir  leurs  droits  de  propriété  par  des  a^ 
gum.ents  auxquels  nous  n'étions  pas  de  force  à  résister. 
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K Combien  de  fois,  au  moment  de  faire  notre  recette 
après  avoir  joué  de  notre  mieux  nos  meilleurs 
Drceaux,  avions-nous  été  obligés  de  déguerpir  au 
as  vite  devant  quelque  formidables  Écossais  aux 
jambes  nues,  au  jupon  plissé,  au  plaid,  au  bonnet 
orné  de  plumes  qui,  par  le  son  seul  de  sa  cornemuse, 
nous  mettait  en  fuite  :  avec  son  cornet  à  piston  Mattia 
aurait  bien  couvert  le  bagpipe^  mais  nous  n'étions  pas 
de  force  contre  le  pîper. 

De  même  nous  n'étions  pas  de  force  contre  les 
bandes  de  musiciens  nègres  qui  courent  les  rues  et 
que  les  Anglais  appellent  des  niggermelodits  ;  ces 
faux  nègres  qui  s'accoutrent  grotesquement  avec  des 
habits  à  queue  de  morue  et  d'immenses  cols  dans 
lesquels  leur  tête  est  enveloppée  comme  un  bouquet 
dans  une  feuille  de  papier,  étaient  notre  terreur  plus 
encore  que  les  bardes  écossais  :  aussitôt  que  nous  les 
voyions  arriver,  ou  simplement  quand  nous  entendions 
leurs  banjo,  nous  nous  taisions  respectueusement  et 
nous  nous  en  allions  loin  de  là  dans  un  quartier  où 
nous  espérions  ne  pas  rencontrer  une  autre  de  leurs 
bandes  ;  ou  bien  nous  attendions,  en  les  regardant, 
qu'ils  eussent  fini  leur  charivari. 

Un  jour  que  nous  étions  ainsi  leurs  spectateurs,  je 
fis  un  d'entre  eux  et  le  plus  extravagant,  faire  des 
lignes  à  Mattia  ;  je  crus  tout  d'abord  que  c'était  pour 
•e  moque;^  de  nous  et  amuser  le  public  par  quelque 
•cène  grotesqae  dont  nous  serions  les  victimes,  lors* 
qu'à  ma  grande  surprise  Mattia  lui  répondit  ami^.ale* 
nent.  ' 

^-Tu  le  connais  donc  ?  lui  demandai-je. 
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—  C'est  Bob. 

—  Qui  \  a,  Bob  ? 

—  Mon  ami  Bob  du  cirque  Gassot,  un  des  deux 
clowns  dont  je  l*ai  parlé,  et  celui  surtout  à  qui  je  dois 
d'avoir  appris  ce  que  je  sais  d'anglais. 

—  Tu  ne  l'avais  pas  reconnu? 

—  Parbleu  I  chez  Gassot  il  se  mettait  la  tôte  dans  la 
farine  et  ici  il  se  la  met  dans  le  cirage. 

Lorsque  la  représentation  des  nigger-melêdits  fut 
terminée,  Bob  vint  à  nous,  et  à  la  façon  dont  il  aborda 
Mattia  je  vis  combien  mon  camarade  savait  se  faire 
aimer  :  un  frère  n*eût  pas  eu  plus  de  joie  dans  les 
yeux  ni  dans  l'accent  que  cet  ancien  clown,  «  qui  par 
suite  de  la  dureté  des  temps,  nous  dit-il,  avait  été 
obligé  de  se  faire  itinerant-musician)).  Mais  il  fallut 
bien  vite  se  séparer;  lui  poursuivre  sa  bande;  nous 
pour  aller  dans  un  quartier  où  il  n'irait  pas  ;  et  les 
deux  amis  remirent  au  dimanche  suivant  le  plaisir  de 
se  raconter  ce  que  chacun  avait  fait,  depuis  qu'ils 
s'étaient  séparés.  Par  amitié  pour  Mattia  sans  doute, 
Bob  voulut  bien  me  témoigner  de  la  sympathie,  et 
bientôt  nous  eûmes  un  ami  qui,  par  son  expérience 
et  ses  conseils,  nous  rendit  la  vie  de  Londres  beaucoup 
plus  facile  qu'elle  ne  l'avait  été  pour  nous  jusqu'à  ce 
moment.  Il  prit  aussi  Capi  en  grande  amitié,  et  sou^ 
vent  il  nous  disait  avec  envie  que  s'il  avait  un  chien 
comme  celui-là  sa  fortune  serait  bien  vite  faite.  Plus 
d'une  fois  aussi  il  nous  proposa  de  nous  associer  tous 
les  trois,  c'est-à-dire  tous  les  quatre,  lui,  Mattia,  Capi 
et  moi  ;  mais  si  je  ne  voulais  pas  quitter  ma  famille 
pour  retourner  en  France  voir  Lise  et  mes  anciens  amis, 
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:6  le  voui'^is  bien  moins  encore  pour  suivre  Bob  à 
iravers  l'Angleterre. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  gagnâmes  les  approclies  d^ 
Noël;  alors  au  lieu  de  partir  de  la  cour  du  Lion  Rou- 
^e,  le  matin,  nous  nous  mettions  en  route  tous  les 
soirs  vers  huit  ou  neuf  heures  et  nous  gagnions  les 
quartiers  que  nous  avions  choisis. 

D'abord  nous  commençons  par  les  squares  et  par 
les  rues  où  la  circulation  des  voitures  a  déjà  cessé  : 
il  nous  faut  un  certain  silence  pour  que  notre  concert 
pénètre  à  travers  les  portes  closes,  pour  aller  réveiller 
les  enfants  dans  leur  lit  et  leur  annoncer  l'approche 
de  Noél,  cette  fête  chère  à  tous  les  cœurs  anglais  ; 
puis  à  mesure  que  s'écoulent  les  heures  de  la  nuit  nous 
descendons  dans  les  grandes  rues  ;  les  dernières  voi- 
tures portant  les  spectateurs  des  théâtres  passent,  et 
une  sorte  de  tranquillité  s'établit,  succédant  peu  à  peu 
au  tapage  assourdissant  de  la  journée;  alors  nous 
jouons  nos  airs  les  plus  tendres,  les  plus  doux,  ceux 
qui  ont  un  caractère  mélancolique  ou  religieux,  le 
violon  de  Mattia  pleure,  ma  harpe  gémit  et  quand 
nous  nous  taisons  pendant  un  moment  de  repos,  le 
vent  nous  apporte  quelque  fragment  de  musique  que 
d'autreh  bandes  jouent  plus  loin  :  notre  concert  est 
fini  :  (c  Messieurs  et  mesdames,  bonne  nuit  et  gai 
Noël  1  » 

Puis  nous  allons  plus  loin  recommencer  un  autre 
concert. 

Cela  doit  être  charmant  d'entendre  ainsi  de  la  mu- 
sique, la  nuit  dans  son  lit,  quand  on  est  bien  enve- 
loppé (5ana  me  bonne  couverture,  sous  un  chaud 
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édredon;  mais  pour  nous  dans  les  rueb  il  n'y  a  ni 
couvefture,  ni  édredon  :  il  faut  jouer  cependant,  bien 
que  les  doigts  s'engourdissent,  à  moitié  gelés  ;  s'il  y  a 
des  ciels  de  coton,  où  le  brouillard  nous  pénètre  de 
son  humidité,  il  y  a  aussi  des  ciels  d'azur  et  d'or  où  la 
bise  du  Nord  nous  glace  jusqu'aux  os  ;  il  n*y  en  a  pas 
de  doux  et  de  cléments;  ce  temps  de  Noôl  nous  fut 
cruel,  et  cependant  pas  une  seule  nuit  pendant  trois 
semaines  nous  ne  manquâmes  de  sortir. 

Combien  de  fois  avant  que  les  boutiques  fussent 
tout  à  fait  fermées,  nous  sommes-nous  arrêtés  devant 
les  marchands  de  volailles,  les  fruitiers,  les  épiciers, 
les  confiseurs  :  oh  I  les  belles  oies  grasses  I  les  grosses 
dindes  de  France  I  les  blancs  poulets  I  Voici  des  mon- 
tagnes d'oranges  et  de  pommes,  des  amas  de  marrons 
et  de  pruneaux  I  Comme  ces  fruits  glacés  vous  font 
venir  l'eau  à  la  bouche  I 

Il  y  aura  des  enfants  bien  joyeux,  et  qui  tout  émus 
de  gourmandises  se  jetteront  dans  les  bras  de  leurs 
parents. 

Et  en  imagination  tout  en  courant  les  rue.«j  pauvres 
misérables  que  nous  sommes,  nous  voyions  ces  dou- 
tes fêtes  de  famille,  aussi  bien  dans  le  manoir 
aristocratique  que  dans  la  chaumière  du  pauvre. 

Gai  Noél  pour  ceux  qui  sont  aimés. 
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XIX 


LES   PEURS   DB  MATTLà 


M.  James  Milligan  ne  parut  pas  cour  du  Lîon- 
Rouge,  ou  tout  au  moins,  malgré  notre  surveillance, 
nous  ne  le  vîmes  point. 

Après  les  fêtes  de  Noël,  il  fallut  sortir  dans  la  jour- 
née, et  nos  chances  diminuèrent;  nous  n'avions  guère 
plus  d'espérance  que  dans  le  dimanche  ;  aussi  restà- 
mes-nous  bien  souvent  à  la  maison,  au  lieu  d'aller 
nous  promener  en  celte  journée  de  liberté,  qui  aurait 
pu  être  une  journée  de  récréation. 

Nous  attendions. 

Sans  dire  tout  ce  qui  nous  préoccupait,  Mattia  s'é- 
tait ouvert  à  son  ami  Bob  et  lui  avait  demandé  s'il  n'y 
avait  pas  des  moyens  pour  trouver  l'adresse  d'une 
dame  Milligan,  qui  avait  un  fils  paralysé,  ou  même 
tout  simplement  celle  de  M.  James  Milligan.  Mais  Bob 
avait  répondu  qu'il  faudrait  savoir  quelle  était  cette 
dame  Milligau  et  aussi  quelle  était  la  profession  ou 
la  position  sociale  de  M.  James  Milligan,  attendu  que 
ce  nom  de  Milligan  était  porié  par  un  certain  nombre 
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de  personnes  à  Londres  et  un  plus  grand  nombre  en< 
core  en  Angleterre. 

Nous  n'avions  pas  pensé  à  cela.  Pour  nous  il  n'y 
avait  qu'une  madame  Milligan,  qui  était  la  mère  d'Ar* 
thur,  et  qu'un  monpieur  James  Milligan,  qui  étai^ 
l'oncle  d'Arthur. 

Alors  Mattia  recommença  à  me  dire  que  nous  de* 
vions  retourner  en  France,  et  nos  discussions  repri- . 
-lent  de  plus  belle. 

—  Tu  veux  donc  renoncer  à  trouver  madame  Mil- 
ligan? lui  disais-je. 

—  Non,  assurément,  mais  il  n'est  pas  prouvé  qua 
madame  Milligan  soit  encore  en  Angleterre. 

—  Il  ne  l'est  pas  davantage  qu'elle  soit  en  France. 

—  Cela  me  paraît  probable  ;  puisque  Arthur  a  été 
malade,  sa  mère  a  dû  le  conduire  dans  un  pays  où  U 
climat  est  bon  pour  son  rétablissement. 

—  Ce  n'est  pas  en  France  seulement  qu'on  trouva 
un  bon  climat  pour  la  santé. 

—  C'est  en  France  qu'Arthur  a  guéri  déjà  une  fois 
^/'est  en  France  que  sa  mère  a  dû  le  conduire  de  nou- 
veau, et  puis  je  voudrais  te  voir  partir  d'ici. 

Telle  était  ma  situation,  que  je  n'osais  demander  è 
Mattia  pourquoi  il  voudrait  me  voir  partir  d'ici:  j'a- 
vais peur  qu'il  me  répondît  ce  que  précisément  je  n! 
voulais  pasj^n  tendre. 

—  J'ai  peur.  "'lOntinuait  Mattia,  allons-nous-en;  tu 
Terras  qu'ii  nous  arrivera  quelque  catastrophe,  al- 
lons-nous-eu. 

Mais  pien  que  les  dispositions  de  ma  famil'd  n'eus* 
f  eut  pas  changé  à  mon  égard,  bien  que  mon  grand- 
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père  contiDuât  à  cracher  furieusement  de  mon  côté, 
bien  que  mon  père  no  m'adressât  que  quelques  mots 
de  commandement,  bien  que  ma  mère  n*eûl  jamais 
ea  un  regard  pour  moi,  bien  que  mes  IrèTes  fussent 
inépuisables  à  inventer  de  mauvais  tours  pour  me 
nuire,  bien  qu'Annie  me  témoignât  son  aversion  dans 
iOutes  les  occasion?  bien  que  Kate  n'eût  d'affectior 
que  pour  les  sucreries  que  je  lui  rapportais,  je  ne 
pouvais  me  décider  à  suivre  le  conseil  de  Mattia,  pas 
plus  que  je  ne  pouvais  le  croire  lorsqu'il  affirmait  que 
je  n'étais  pas  le  «  fils  de  master  DriscoU  :  »  douter, 
oui  je  le  pouvais,  je  ne  le  pouvais  que  trop  ;  mai» 
croire  fermement  que  j'étais  ou  n'étais  pas^un  Dris- 
coU ^  je  ne  le  pouvais  point. 

Le  temps  s'écoula  lentement,  bien  lentement,  mair 
enfin  les  jours  s'ajoutèrent  aux  jours,  les  semaines 
aux  semaines,  et  le  moment  arriva  où  la  famille  de- 
vait quitter  Londres  pour  parcourir  l'Angleterre. 

Les  deux  voitu.*es  avaient  été  repeintes,  et  on  les 
avait  chargées  de  toutes  les  marchandises  qu'elles 
pouvaient  contenir,  et  qu'on  vendrait  pendant  la  belli 
saison. 

Que  de  choses  et  comme  il  était  merveilleux  qu'on 
pût  les  entasser  dans  ces  voitures  :  des  étoffes,  des  tri- 
cots, des  bonnets,  des  fichus,  des  mouchoirs,  des  bas, 
des  caleçons,  des  gilets,  des  boutons,  du  fil,  du  coton, 
de  la  laine  à  coudre,  de  la  laine  à  tricoter,  des  niguiiles, 
des  ciseaux,  des  rasoirs,  des  boucles  d'oreilles,  dps  ba- 
fii^«,  les  savons,  des  pommades,  <de  cirage,  des 
pierre  '*  repasser,  des  poudres  pour  les  maladies  de* 
chevaux  di  des  chiens,  dos  essences  pour  détacher. 
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des  eaux  contre  le  mal  des  dents,  des  drogues  pour 
faire  pousser  les  cheveux,  d'autres  pour  les  teindre. 

Et  quand  nous  étions  là  nous  voyions  sortir  de  la 
cave  des  ballots  qui  étaient  arrivés  cour  du  Lion- 
Rouge,  en  ne  venant  pas  directement  des  magasins 
dans  lesquels- on  vendait  ordinairement  ces  marchan- 
dises. 

Enfin  les  voitures  furent  remplies,  des  chevaux  fu- 
rent achetés  :  où  et  comment  ?  je  n'en  sais  rien,  mais 
nous  les  vîmes  arriver,  et  tout  fut  prêt  pour  le 
départ. 

Et  nous,  qu**allions-nous  faire?  Resterions-nous  à 
Londres  avecle  grand-père  quine  quittait  pas  la-courdu 
Lion-Rouge?  Serions-nous  marchands  comme  Allen 
etNed?  Ou  bien  accompagnerions-nous  les  voitures 
de  la  famille,  en  continuant  notre  métier  de  musiciens, 
et  en  jouant  notre  répertoire  dans  les  villages,  dans 
les  villes  qui  se  trouveraient  sur  notre  chemin? 

Mon  père  ayant  trouvé  que  nous  gagnions  de  bon- 
nes journées  avec  notre  violon  et  notre  harpe,  décida 
que  nous  resterions  musiciens  et  il  nous  signifia  sa 
▼olonté  la  veille  de  notre  départ. 

—  Retournons  en  France,  me  dit  Mattia,  et  profitons 
de  la  première  occasion  qui  se  présentera  pour  nous 

auver. 

—  Pourquoi  ne  pas  faire  un  voyage  en  Angle- 
terre ? 

—  Parce  que  je  te  dis  qu'il  nous  arrivera  une  ca- 
tastrophe. 

—  Nous  avons  chance  de  trouver  madame  Milligan 
en  Angleterre. 
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—  Moi  je  crois  que  nous  avons  beaucoup  plus  de 
chances  pour  cela  en  France. 

—  Enfin  essayons  toujours  en  Angleterre;  noui 
verrons  ensuite. 

--  Sais-tu  ce  que  tu  mérites  ? 

—  Non. 

—  Que  je  t'abandonne,  et  que  je  retourne  tout  seul 
en  France. 

^  Tu  as  raison  ;  aussi  je  t'engage  à  le  faire  ;  je  sais 
bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  retenir;  et  je  sais 
bien  que  tu  es  trop  bon  de  rester  avec  moi;  pars  donc, 
tu  verras  Lise,  tu  lui  diras... 

—  Si  je  la  voyais  je  lui  dirais  que  tu  es  bête  et  mé- 
chant de  pouvoir  penser  que  je  me  séparerai  de  toi 
quand  tu  es  malheureux;  car  tu  es  malheureux,  très- 
malheureux  ;  qu'est-ce  que  je  t'ai  fait  pour  que  tu 
aies  de  pareilles  idées  ;  dis-moi  ce  que  je  t*ai  fait; 
rien  n'est-ce  pas?  eh  bien,  en  route  alors. 

Nous  voilà  de  nouveau  sur  les  grands  chemins; 
mais  cette  fois,  je  ne  suis  plus  libre  d'aller  où  je  veux, 
et  de  faire  ce  que  bon  me  semble;  cependant  c'est 
avec  un  sentiment  de  délivrance  que  je  quitte  Lon- 
dres :  je  ne  verrai  plus  la  cour  du  Lion-Rouge,  et 
cette  trappe  qui,  malgré  ma  volonté,  attirait  mes  yeux 
irrésistiblement.  Combien  de  fois  me  suis-je  réveillé 
la  "^uit  en  sursaut,  ayant  vu  dans  mon  rêve,  (^.ans  mon 
cauchemar  une  lumière  rouge  entrer  par  ma  petite 
fenêtre  ;  o'cst  une  vision ,  une  hallucination,  aiais 
qu'importe;  j'ai  vu  une  fois  cette  lumière,  et  c'est 
assez  pour  que  je  la  sente  toujours  sur  mes  yeux 
comme  une  flamme  brûlante. 
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Nous  marchions  derrière  les  voitures,  et  au  lieu  des 
exhalaisons  puantes  et  malfaisantes  de  Bethnal-Gceen, 
nous  respirons  Tair  pur  des  belles  campagnes  que 
nous  traversons,  et  qui  n'ont  peut-être  pas  du  green 
dans  leur  nom,  mais  qui  ont  du  vert  pour  les  yeux  et 
des  chants  d'oiseaux  pour  les  oreilles. 

Le  jour  même  de  notre  départ,  je  Vis  comment  se 
faisait  la  vento  de  ces  marchandises  qui  avaient  coûté 
si  peu  cher  :  nous  étions  arrivés  dans  un  gros  village, 
et  les  voitures  avaient  été  rangées  sur  la  grande  place, 
on  avait  abaissé  un  des  c6tés,  formés  de  plusieurs 
panneaux,  et  tout  l'étalage  s'était  présenté  à  la 
curiosité  des  acheteurs. 

—  Voyez  les  prix  I  voyez  les  prix  I  criait  mon  père  ; 
vous  n*en  trouverez  nulle  part  de  pareils  ;  comme  je 
ne  paye  jamais  mes  marchandises,  cela  me  permet  de 
les  vendre  bon  marché;  je  ne  les  vends  pas,  je  les 
donne  ;  voyez  les  prix  I  voyez  les  prix  I 

Et  j'entendais  des  gens  qui  avaient  regardé  ces  prix, 
dire  en  s'en  allant  : 

—  Il  faut  que  ce  soient  là  des  marchandises 
volées. 

—  Il  le  dit  lui-même. 

S'ils  avaient  jeté  les  yeiiit  Je  mon  côté,  la  ougeur 
de  mon  front  leur  aurait  appri*^  combien  étaient  fon* 
dées  leur?i  suppositions. 

S'ils  ne  virent  point  cette  rougeur,  Mattia  la  remar- 
qua, lui,  et  le  soir  il  m'en  parla,  bien  que  d'ordinaire 
il  évitât  d'aborder  franchement  ce  sujet. 

—  Pourras-tu  toujours  supporter  cette  honte  ?  me 
dii-ii. 
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—  Ne  mo,  parles  pas  de  cela,  si  tu  ne  veux  pas  me 
rendre  celte  honte  plus  cruelle  encore. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux.  Je  veux  que  nous 
retournions  en  France.  Je  t'ai  toujours  dit  qu'il  arri- 
verait une  catastrophe;  je  te  le  dis  encore,'  et  jiysens 
qu'elle  ne  tardera  pas.  Comprends  donc  qu'il  y  aura 
des  gens  de  police  qui,  un  jour  ou  l'autre,  voudron' 
savoir  comment  master  DriscoU  vend  ses  marchandiseb 
à  si  bas  prix;  alors  qu'arrivera-t-il? 

—  Mattia,  je  t'en  prie... 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  voir,  il  faut  bien  que  je 
voie  pour  toi;  il  arrivera  qu'on  nous  arrêtera  tous, 
même  toi,  môme  moi,  qui  n'avons  rien  fait.  Comment 
prouver  que  nous  n'avons  rien  fait?  Comment  noua 
défendre  ?  N'est-il  pas  vrai  que  nous  mangeons  le 
pain  payé  avec  l'argent  de  ces  marchandises? 

Cette  idée  ne  s'était  jamais  présentée  à  mon  esprit, 
elle  me  frappa  comme  un  coup  de  marteau  qu'on  m'au- 
rait asséné  sur  la  tête. 

—  Mais  nous  gagnons  notre  pain,  dis-je,  en  es- 
sayant de  me  défendre,  non  contre  Mattia,  mais  contre 
cette  idée. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  Mattia,  mais  il  est  vrai 
aussi  que  nous  sommes  associés 'avec  des  gens  qui  ne 
gagnent  pas  le  leur.  Cest  là  ce  qu'on  verra,  et  Ton  ne 
verra  que  cela.  Nous  serons  condamnés  comme  ils  le 
seront  eux-mêmes.  Cela  me  ferait  grande  peine  d'être 
condamné  comme  voleur,  mais  combien  plus  encore 
cela  m  en  ferait-il  que  tu  le  fusses.  Moi,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  misérable,  et  je  ne  serai  jamais  que 
«eia;  mais  toi,  quand  tu  auras  retrouvé  ta  famille,  ta 
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vraie  famille,  quel  cnagrin  pour  elle,  (quelle  honte 
pour  toi,  si  tu  as  été  condamné.  Et  puis  ce  n'est  pas 
quand  nous  serons  en  prison  que  nous  pourrons 
chercher  ta  famille  et  la  découvrir.  Ce  n'est  pas  quand 
nous  serons  en  prison  que  nous  pourrons  avertir 
madame  Millip^an  de  ce  que  M.  James  Milligan  pré- 
pare contre  Arthur.  Sauvons-nous  donc  pendant  qu'il 
en  es+  temps  encore. 

—  Sauve-toi. 

—  Tu  dis  toujours  la  même  bêtise;  nous  nous  sau- 
verons ensemble  ou  nous  serons  pris  ensemble;  et 
quand  nous  le  serons,  ce  qui  ne  tardera  pas,  tu  auras 
la  responsabilité  de  m 'avoir  entraîné  avec  toi,  et  tu 
verras  si  elle  te  sera  légère.  Si  tu  étais  utile  à  ceux  au- 
près de  qui  tu  t'obstines  à  rester,  je  comprendrais  ton 
obstination  ;  cela  serait  beau  ;  mais  tu  ne  leur  es  pas 
du  tout  indispensable;  ils  vivaient  bien,  ils  vivront 
bien  sans  toi.  Partons  au  plus  vite. 

—  Eh  bien  3  laisse-moi  encore  quelques  jours  de 
réflexion,  et  puis  nous  verrons. 

—  Dépêche-toi.  L'ogre  sentait  la  chair  fraîche,  mo* 
je  sens  le  danger. 

Jamais  les  paroles,  les  raisonnements,  les  prières 
de  Mattia  ne  m'avaient  si  profondément  troublé,  et 
quand  je  me  les  rappelais,  je  médisais  queTirresolii- 
tion  dans  laquelle  je  me  débattais  était  lâche  et  que  je 
devais  prendre  un  parti  en  me  décidant  enfin  à  savoir 
ce  que  je  voulais. 

Les  circonstances  firent  ce  que  de  moi-même  je 
n'osais  faire. 

îî  y  avait  plusieurs  semaines  déjà  que  nous  avions 
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quille  Londres,  et  nous  étions  arrivés  dans  un^  viîle 
aux  environs  de  laquelle  devaient  avoir  lieu  des»  cour- 
ses. En  Angleterre  les  courses  de  chevaux  ne  sont  pas 
ce  qu'elles  sont  en  France,  un  simple  amusement 
pour  les  gens  riches  qui  viennent  voir  lutter  trois  ou 
quatre  chevaux,  se  montrer  eux-mêmes,  et  risquer 

n  paris  quelques  louis;  elles  sont  une  fête  populaire 
;'0ur  la  contrée,  et  ce  ne  sont  point  les  chevaux  seuls 

[ui  donnent  le  spectacle,  sur  la  lande  ou  sur  les 
iunes  qui  servent  d'hippodrome,  arrivent  quelque- 
fois plusieurs  jours  à  l'avance  des  saltimbanques,  des 
bohémiens,  des  marchands  ambulants  qui  tiennent  là 
une  sorte  de  foire  :  nous  nous  étions  hâtés  pour 
prendre  notre  place  dans  cette  foire,  nous  comme 
musiciens,  la  famille  DriscoU,  comme  marchands. 

Mais  au  lieu  de  venir  sur  le  champ  de  courses, 
mon  père  s*élait  établi  dans  la  ville  même  où  sans 
joute  il  pensait  faire  de  meilleures  affaires. 

Arrivés  de  bonne  heure  et  n'ayant  pas  à  travailler 
à  l'étalage  des  marchandises,  nous  allâmes,  Mattia  et 
moi,  voir  le  champ  de  course  qui  se  trouvait  situé  à 
une  assez  courte  distance  de  la  ville,  sur  une  bruyère: 
de  nombreuses  tentes  étaient  dressées,  et  de  loin  on 
apercevait  çà  et  là  des  petites  colonnes  de  fumée  qui 
marquaient  la  place  et  les  limites  du  champ  de  cour- 
se :  nous  ne  tardâmes  point  à  déboucher  par  un 
chemin  creux  sur  la  lande  aride  et  nue  en  temps  or- 
dinaire, mais  où  ce  soir-là  on  voyait  des  hangars  en 
planches  dans  lesquels  s'étaient  installés  des  caba- 
rets et,  môme  des  hôtels,  des  baraques,  des  lentes, 
des  voitures  ou  simplement  des  bivacs  autour  des- 
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quels  se  pressaient  des  gens  en  haillons  piltoresqu^s. 

Comme  nous  passions  devant  un  de  ces  feux  au- 
dessus  duquel  une  marmite  était  suspendue,  nous 
reconnûmes  notre  ami  Bob.  Il  se  montrai  enchanté 
de  nous  voir.  Il  était  venu  aux  courses  avec  deux  de 
ses  camarades,  pour  donner  des  représentations 
d'exercices  de  force  et  d'adresse,  mais  les  musiciens 
sur  qui  ils  comptaient  leur  avaient  manqué  de  parole, 
de  sorte  que  leur  journée  du  lendemain  au  lieu  d'être 
fructueuse  comme  ils  l'avaient  espéré,  serait  proba- 
blement détestable.  Si  nous  voulions  nous  pouvions 
leur  rendre  un  grand  service  :  c'était  de  remplacer 
ces  musiciens,  la  recette  serait  partagée  entre  nous 
cinq;  il  y  aurait  même  une  part  pour  Capi. 

Au  coup  d'œil  que  Mattia  me  lança  je  compris  que 
ce  serait  faire  plaisir  à  mon  camarade  d'accepter  la 
proposition  de  Bob,  et  comme  nous  étions  libres  de 
faire  ce  que  bon  nous  semblait,  à  la  seule  condition 
de  rapporter  une  bonne  recette,  je  l'acceptai. 

Il  fut  donc  convenu  que  le  lendemain  nous  vien- 
drions nous  mettre  à  la  disposition  de  Bob  et  de  ses 
deux  amis. 

Mais  en  rentrant  dans  la  ville,  une  difficulté  se  pré- 
senta quand  je  fis  part  de  cet  arrangement  à  moix 
père. 

-  J*ai  besoin  de  Capi  demain,  dit-il,  vous  ne  pour- 
rez pas  le  prendre. 

A  ce  mot,  je  me  sentis  mal  rassuré  ;  voulait-on  em- 
ployer Capi  à.  quelque  vilaine  besogne  ?  mais  mon 
père  dissip-^  tout  de  suite  mes  appréhensions  : 

—  Oapi    '  l'oreille   fine,    diî-il,   il   entend    toui 
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et  fait  bonue  garde,  il  nous  sera  utile  pour  les  voi- 
tures, car  au  milieu  de  cette  confusion  de  g^ns  on 
pourrait  bien  nous  voler.  Vous  irez  donc  seuls  jouer 
avec  Bob,  et  si  votre  travail  se  p;  olonge  tard  dans  l& 
nuit,  ce  qui  est  probable,  vous  viendrez  noi/s  rejoin- 
dre à  V Auberge  du  Gros- Chêne  où  nous  coucherons, 
i  mon  intention  est  de  partir  i'ici  k  la  nuit  tom- 
ate. 

Cette  auberge  du  Gros-Chêne  où  nous  avions  passé 
la  nuit  précédente,  était  située  à  une  lieue  de  là  en 
pleine  campagne,  dans  un  endroit  désert  et  sinistre  ; 
et  elle  était  tenue  par  un  couple  dont  la  mine  n'était 
pas  faite  pour  inspirer  confiance  ;  rien  ne  nous  serait 
plus  facile  que  de  retrouver  celte  auberge  dans  la 
nuit;  la  route  était  droite;  elle  n'aurait  d*autpe  en- 
nui pour  nous  que  d'être  un  peu  longue  après  une 
journée  de  fatigue. 

Mais  ce  n'était  pas  là  une  observation  à  présenter  h 
mon  père  qui  ne  souffrait  jamais  la  contradiction  : 
quand  il  avait  parlé,  il  fallait  obéir  et  sans  répliquer. 
Le  lendemain  matin,  après  avoir  été  promener  Capi, 
lui  avoir  donné  à  manger  et  l'avoir  fait  boire  pour  être 
bien  sûr  qu'il  ne  manquerait  de  rien,  je  l'attachai 
moi- môme  à  l'essieu  de  la  voiture  qu'il  devait  garder 
et  nous  gagnâmes  le  champ  de  course.  Mattia  et 
moi. 

A.ussilôt  arrivés  nous  nous  mîmes  à  jouer  et  celt 
dora  sans  repos  jusqu'au  soir,  j'avais  le  bout  des  doigts 
douloureux  comme  s'ils  étaient  piqués  par  des  milliers 
d'épines,  et  Mattia  avait  tant  soufflé  dans  son  cor- 
oet  à  piston  qu'il  ne  pouvait  plus  respirer  :  cependant 
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il  fallait  jouer  toujours;  Bob  et  ses  camarades  no  sç 
lassant  point  de  faire  leurs  tours,  de  notre  côté  nouî 
ne  pouvions  pas  nous  lasser  plus  qu'eux.  Quand  vini 
le  soir  je  crus  que  nous  allions  nous  reposer;  mais 
nous  abandonnâmes  notre  tente  pour  un  grand  caba- 
ret eD  planches  et  là,  exercices  et  musique  reprirent 
de  plus  belle.  Cela  dura  ainsi  jusqu'après  minuit;  je 
faisais  encore  un  certain  tapage  avec  ma  harpe,  mais 
je  ne  savais  plus  trop  ce  que  je  jouais  et  Matlia 
ne  le  savait  pas  mieux  que  moi.  Vingt  fois  Bob 
avait  annoncé  que  c'était  la  dernière  représentation, 
et  vingt  fois  nous  en  avions  recommencé  une  nou- 
velle. 

Si  nous  étions  las,  nos  camarades  qui  dépensaient 
beaucoup  plus  de  forces  que  nous  étaient  exténués, 
aussi  avaient-ils  déjà  manqué  plus  d'un  de  leurs  tours; 
à  un  moment  une  grande  perche  qui  servait  à  leurs 
exercices  tomba  sur  le  bout  du  pied  de  Matlia  ;  la 
douleur  fut  si  vive,  que  Mattia  poussa  un  cri;  je  crus 
qu'il  avait  le  pied  écrasé,  et  nous  nous  empressâmes 
autour  de  lui,  Bob  et  moi.  Heureusement  la  blessure 
n'avait  pas  cette  gravité;  il  y  avait  contusion,  et  les 
chairs  étaient  déchirées,  mais  les  os  n'étaient  pas  bri- 
sés. Cependant  Mattia  ne  pouvait  pas  marcher. 

Que  faire  ? 

Il  fut  décidé  qu'il  resterait  à  coucher  dans  la  voi- 
ture de  Bod,  et  que  moi  je  gagnerais  toutseull'auber- 
ge  du  Gros-Chêne  ;  ne  fallait-il  pas  que  je  susse  où  la 
famille  Driscoll  se  rendait  le  lendemain? 

—  Ne  t'en  va  pas,  me  répétait  Mattia,  nous  party 
rons  ensemble  demain. 
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—  Et  si  nous  ne  trouvons  personne  à  l'auberge  du 
Gros-Chêne  I 

—  Alors  tant  rïiieux,  nous  serons  libres. 

—  Si  je  quitte  la  famille  DriscoU,  ce  ne  sera  pa« 
ainsi  :  d'ailleurs  crois-tu  qu'ils  ne  nous  auraient  pas 
bien  vite  rejoints?  où  veux-tu  aller  avec  ton  pied? 

—  Eh  bienl  nous  partirons,  si  tu  le  veux,  demain  ; 
mais  ne  pars  pas  ce  soir,  j'ai  peur. 

—  De  quoi? 

—  Je  ne  sais  pas,  j'ai  peur  pour  toi. 

—  Laisse -moi  aller,  je  te  promets  de  revenir 
demain. 

—  Et  si  l'on  te  relient? 

—  Pour  qu'on  ne  puisse  pas  me  retonir,  je  vais  te 
laisser  ma  harpe;  il  faudra  bien  que  je  revienne  la 
chercher. 

Et  malgré  la  peur  de  Maltia,  je  me  rais  en  route 
n'ayant  nullement  peur  moi-même. 

De  qui,  de  quoi,  aurais-je  eu  peur  ?  Que  pouvait- 
on  demander  à  un  pauvre  diable  comme  moi? 

Cependant  si  je  ne  me  sentais  pas  dans  le  cœur  le 
plus  léger  sentiment  d'effroi,  je  n'en  étais  pas  moins 
très-ému  :  c'était  la  première  fois  que  j'étais  vraiment 
seul,  sans  Capi,  sans  Maltia,  et  cet  isolement  m'op- 
pressait  en  même  temps  que  les  voix  mystérieuses  de 
la  nuit  me  troublaient  :  la  lune  aussi  qui  me  regar- 
dait avec  sa  face  blafarde  m'attristait. 

Malgré  ma  fatigue,  je  marchai  vite  et  j'arrivai  à  la 
fin  à  l'auberge  .du  Gros-Chêne;  mais  j'eus  beau  cher- 
cher nos  voitures,  je  ne  les  trouvai  point;  il  y  avait 
deux  ou  trois  misérables  carrioles  à  bâche  de  toile. 
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une  grande  baraque  en  planche  et  deux  chariots  cou- 
verts d'où  sortirent  des  cris  de  bêtes  fauves  quand 
j'approchai;  mais  les  belles  voitures  aux  couleurs 
éclatante»  de  m  famille  DriscoU,  je  ne  les  vis  nulle 
part. 

En  tournant  autour  de  l'auberge,  j'aperçus  une  lu- 
mière qui  éclairait  une  imposte  vitrée,  et  pensant  que 
tout  le  monde  n'était  pas  couché,  je  frappai  à  la 
porte  :  l'aubergiste  à  mauvaise  figure  que  j'avais  re- 
marqué la  veille,  m'ouvrit  lui-même,  et  me  braqua 
en  plein  visage  la  lueur  de  sa  lanterne;  je  vis  qu'il  me 
reconnaissait,  mais  au  lieu  de  me  livrer  passage,  il 
mit  sa  lanterne  derrière  son  dos,  regarda  autour  de 
lui,  et  écouta  durant  quelques  secondes. 

—  Vos  voitures  sont  parties,  dit-il,  votre  père  a  re- 
commandé que  vous  le  rejoigniez  à  Lewes  sans  perdre 
de  temps,  et  en  marchant  toute  la  nuit.  Bon  voyage  I 

Et  il  me  ferma  la  porte  au  nez,  sans  m'en  dire  da- 
vantage. 

Depuis  que  j'étais  en  Angleterre  j'avais  appris 
assez  d'anglais  pour  comprendre  cette  courte  phrase  ; 
pourtant  il  y  avait  un  mot  et  le  plus  important,  qui 
n'avait  pas  de  sens  pour  moi  :  Louisse,  avait  prononcé 
l'aubergiste;  où  était  ce  pays?  je  n'en  avais  aucune 
idée,  car  j'ignorais  alors  que  Louisse  était  la  -pronon- 
ciation anglaise  de  Lewes,^  nom  de  ville  que  j'avais 
vu  écrit  sur  la  carte. 

D'ailleurs  aurais-je  su  où  était  Lewes,  que  ne  je  pou- 
vais pas  m'y  rendre  tout  de  suite  en  abandonnant 
Mattia;  je  devais  donc  retourner  au  champ  de  course, 
si  fatigué  que  je  fusse. 
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Je  me  remis  en  marche  et  une  heure  et  demie  aprô 
me  couchais  sur  une  bonne  botte  de  paille  à  côtt 
Maltia,  dans  la  voiture  de  Bob,  et  en  quelques  pa- 
rles je  lui  racontais  ce  qui  s'était  passé,   puis  je 
mdormais  mort  de  fatigue. 
Quelques  heures  de  sommeil  me  rendirent  mes 
;es  et  le  matin  je  me  réveillai  prêt  à  partir  pour 
;,  si  toutefois  Mattia,  qui  dormait  encore,  pou- 
me  suivre. 
Jortant  de  la  voiture,  je  me  dirigeai  vers  notre  ami 
)b  qui,  levé  avant  moi,  était  occupé  à  allumer  son 
feu  ;  je  le  regardais,  couché  à  quatre  pattes,  et  souf- 
(lant  de  toutes  ses  forces  sous  la  marmite,  lorsqu'il 
me  sembla  reconnaître  Capi  conduit  en  laisse  par  un 
policeman. 

Stupéfait,  je  restai  immobile,  me  demandant  ce 
que  cela  pouvait  signifier;  mais  Capi  qui  m'avait  re- 
connu avait  donné  une  forte  secousse  à  la  laisse  qui 
s'était  échappée  des  mains  du  policeman;  alors  en 
quelques  bonds  il  était  accouru  à  moi  et  il  avait  sauté 
dans  mes  bras. 
Le  policeman  s'approch.i  : 

—  Ce  chien  esta  vous,  n'est-ce  pas?  me  demanda-t-il 

—  Oui. 

—  Eh  bien  je  vous  arrête. 

Et  sa  main  s'abattit  sur  mon  bras  qu'elle  serra  for* 
te  ment. 

Les  paroles  et  le  geste  de  l'agent  de  pohce  avaient 
fait  relever  Bob;  il  s'avança  : 

—  Kt  pourquoi  arrêtez-vous  ce  garçon?  de-nanda-i-iL 

—  Ei'es-vous  son  Irère? 
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—  Noii,  son  ami, 

—  Un  homme  et  un  enfant  ont  pénétré  cette  nuil 
dans  l'église  Saint-Georges  par  une  haute  fenêtre 
et  au  moyen  d'une  échelle  ;  ils  avaient  avec  eux  ce 
chien  pour  leur  donner  l'éveil  si  on  venait  les  déran- 
ger; c  est  ce  qui  est  arrivé;  dans  leur  surprise,  ils 
n*ont  pas  eu  le  temps  de  prendre  le  chien  avec  eux 
en  se  sauvan-t  par  la  fenêtre,  et  celui-ci  ne  pouvant  pas 
les  suivre,  a  été  trouvé  dans  T église;  avec  le  chien, 
j'étais  bien  sûr  de  découvrir  les  voleurs  et  j'en  tiens 
un  ;  où  est  le  père,  maintenant  ? 

Je  ne  sais  si  cette  question  s'adressait  à  Bob  ou  à 
moi  ;  je  n'y  répondis  pas,  j'étais  anéanti. 

Et  cependant  je  comprenais  ce  qui  s'était  passé  ; 
malgré  moi  je  le  devinais  :  ce  n'était  pas  pour  garder 
les  Toitures  que  Capi  m'avait  été  demandé,  c'était 
parce  que  son  oreille  était  fine  et  qu'il  pourrait  avertir 
ceux  qui  seraient  en  train  de  voler  dans  l'église; 
enfin  ce  n'était  pas  pour  le  seul  plaisir  d'aller  cou- 
cher à  Tauberge  du  Gros-Chêne,  que  les  voitures 
étaient  parties  à  la  nuit  tombante  ;  si  elles  ne  s'é- 
taient pas  arrêtées  dans  cette  auberge,  c'était  parce 
que  le  vol  ayant  été  découvert,  il  fallait  prendre  la 
fuite  au  plus  vite. 

Mais  ce  n'était  pas  aux  coupables  que  je  devais  pen- 
ser, c'étai  à  moi  ;  quels  qu'ils  fussent,  je  pouvais  me 
défendre,  et  sans  les  accuser  prouver  mon  innocence; 
je  n'avais  qu'à  donner  l'emploi  de  mon  temps  pen* 
dant  cette^nuit. 

Pendant  que  je  raisonnais  ainsi,  Mattia,  qui  avait 
eutendu  l'agent  ou  la  clameur  qui  s'était  élevée,  était 
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•li  de  la  voiture  et  en  boitant  il  était  accouru  près 

moi. 

f-^  Expliquez-lui  que  je  ne  suis  pas  coupable,  dis-je  à 

>b,  puisque  je  suis  resté  avec  vous  jusqu'à  une  heure 

matin;  ensuite  j*ai  été  à  l'auberge  du  Gros-Chên« 

[j'ai  parlé  à  Tau  bergiste,  et  aussitôt  je  suis  revenu  ici, 

lob  traduisit  mes  paroles  à  l'agent;  mais  celui-ci 

parut  pas  convaincu  comme  je  l'avais  espéré,  tout 

u  contraire  : 

—  C'est  à  une  heure  un  quart  qu'on  s'est  introduit 
ians  l'église,  dit-il  ;  ce  garçon  est  parti  d'ici  à  une 
Heure  ou  quelques  minutes  avant  une  heure,  comme 
d  le  prétend,  il  a  donc  pu  être  dans  l'église  à  une 
heure  un  quart,  avec  ceux  qui  volaient. 

—  Il  faut  plus  d'un  quart  d'heure  pour  aller  d'ici  à 
la  ville,  dit  Bob. 

—  Oh  1  en  courant,  répliqua  l'agent,  et  puis  qui  me 
prouve  qu'il  est  parti  à  une  heure? 

—  Moi  qui  le  jure,  s'écria  Bob. 

—  Oh  I  vous,  dit  l'agent,  faudra  voir  ce  que  yaut 
▼olre  témoignage. 

Bob  se  fâcha. 

— -  Faites  attention    que  je  suis  citoyen  anglais, 
lit-il  avec  dignité. 
L'agent  haussa  les  épaules. 

—  Si  vous  m'insultez,  dit  Bob,  j'écrirai  au  Times, 
r-  En  attendain  j'emmène  ce  garçon,  il  s'expliquera 

..^vant  le  magistrat. 

Mattiasejeta  dans  mes  bras,  je  crus  que  c'était 
pour  m 'embrasser,  mais  Maltia  faisait  passer  ce  qui 
était  pratique  avant  ce  qui  était  sentiment. 
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—  Bon  courage,  me  dit-il  à  l'oreille,  iious  ne  t'a« 
bandosiiercns  pas. 

Et  alors  seulement  il  m*embrassa. 

—  Retiens  Capi,  dis-je  en  français  à  Mattia. 
Mais  l'agent  me  comprit  : 

—  Non,  non,  dit-il,  je  garde  le  chien,  il  m*a  fait 
trouver  celui-ci,  il  me  fera  trouver  les  autres. 

C'était  la  seconde  fois  qu'on  m'arrêtait,  et  cepen- 
dant la  honte  qui  m'étouffa  fut  plus  poignante  encore  î 
c'est  qu'il  ne  s'agissait  plus  d'une  sotte  accusation 
comme  à  propos  de  notre  vache;  si  je  sortais  inno- 
cent de  cette  accusation,  n'aurai-je  pas  la  douleur 
de  voir  condamner,  justement  condamner,  ceux  dont 
on  me  croyait  le  complice  ? 

Il  me  fallut  traverser,  tenu  par  le  policeman,  la 
haie  des  curieux  qui  accouraient  sur  notre  passage, 
mais  on  ne  me  poursuivit  pas  de  huées  et  de  menaces 
comme  en  France,  car  ceux  qui  venaient  me  regarder 
n'étaient  point  des  paysans,  mais  des  gens  qui  tous  ou 
à  peu  près  vivaient  en  guerre  avec  la  police,  des  sal- 
timbanques, des  cabaretiers,  des  bohémiens,  de» 
iramps,  comme  disent  les  Anglais,  c'est-à-dire  des  va- 
gabonds. 

La  prison  où  Ton  m'enferma,  n'était  point  une  pri- 
son pour  rire  comme  celle  que  nous  avions  trouvée 
encombrée  d'oignons,  c'était  une  vraie  prison  ^vec 
une  fenêtre  grillée  de  gros  barreaux  de  fer  dont  la 
vues  seule  itùait  dans  son  germe  toute  idée  d'évasion» 
Le  mobilier  se  composait  d'un  banc  pour  s'asseoir,  et 
d'un  hamac  pour  se  coucher. 

Je  me  laissai  tomber  sur  ce  banc  et  j'y  restai  long- 
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mp«  accablé,  réfléchissant  à  ma  triste  condition, 
mais  sans  suite,  car  il  m'était  impossible  de  joindre 
'  ux  idées  et  de  passer  de  Tune  à  l'autre.   ' 

Combien  le  présent  était  terrible,  combien  Tavenir 
était  eS'rayant  ! 

«  Bon  courage,  m'avait  dit  Mattia,  nous  ne  t*aban- 

tnnerons  pas  »  ;  mais  que  pouvait  un  enfant  comme 
'  ittia?  que  pouvait  même  un  homme  comme  Bob,  si 

lui-ci  voulait  bien  aider  Maltia? 

Quand  on  est  en  prison,  on  n*a  qu'une  idée  fixe, 
celle  d'en  sortir. 

Comment  Mattia  et  Bob  pouvaient-ils,  en  ne  m  aban- 
donnant pas  et  en  faisant  tout  pour  me  servir,  m'aidei 
à  sortir  de  ce  cachot? 

J'allai  à  la  fenôtre  et  l'ouvris  pour  tâter  les  barreatiJi 
de  fer  qui,  en  se  croisant,  la  fermaient  au  dehors:  ils 
étaient  scellés  dans  la  pierre  ;  j'examinai  les  murail- 
les, elles  avaient  près  d'an  mètre  d'épaisseur  ;  le  sol 
était  dallé  avec  de  larges  pierres;  la  porte  était  recou- 
verte d'une  plaque  de  tôle. 

Je  retournai  à  la  fenêtre  ;  elle  donnait  sur  une  petite 
cour  étroite  et  longue,  fermée  à  son  extrémité  par  un 
grand  mur  qui  avait  au  moins  quatre  mètres  de  hauteur. 

Assurément  on  ne  s'échappait  pas  de  cette  prison, 
même  quand  on  était  aidé  par  des  amis  dévoués.  Que 
peut  le  dévouement  de  l'amitié  contre  la  force  des 
choses?  le  dévouement  ne  perce  pas  les  murs. 

Pour  moi,  toute  la  question  présentement  était  de 
savoir  combiei*  de  temps  je  resterais  dans  cexte  pri- 
son, avant  de  parai*"*©  devant  le  magistrat  qui  décidd» 
rait  de  mon  sort. 
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Me  senât-il  possible  de  lui  démontrer  mon  inno- 
cence mî  ilgré  la  présence  de  Capi  dans  l'église? 

Et  me  serait-il  possible  de  me  détendre  sans  rejeter 
le  crime  sur  ceux  que  je  ne  voulais  pas^  que  je  n^ 
pouvais  pas  accuser? 

Tout  était  là  pour  moi,  et  c'était  en  cela,  en  cel 
seulement  que  Mattia  et  son  ami  Bob  pouvaient  me 
servir  :  leur  rôle  consistait  à  réunir  des  témoignages 
pour  prouver  qu'à  une  heure  un  quart  je  ne  pouvais 
pas  être  dans  l'église  Saint-Georges;  s'ils  faisaient 
cette  preuve  j'étais  sauvé,  malgré  le  témoignage  muet 
que  mon  pauvre  Capi  porterait  contre  moi  ;  et  ces  té- 
moignages, il  me  semblait  qu'il  n'était  pas  impossible 
de  les  trouver. 

Ah  I  si  Mattia  n'avait  pas  eu  le  pied  meurtri,  il  sau 
rait  bien  chercher,  se  mettre  en  peine,  mais  dans  l'état 
où  il  était,  pourrait-il  sortir  de  sa  voiture?  et  s'il  ne  le 
pouvait  pas  Bob,  voudrait-il  le  remplacer? 

Ces  angoisses  jointes  à  toutes  celles  que  j'éprouvais 
ne  me  permirent  pas  de  m'endormir  malgré  ma  fati- 
gue de  la  veille  ;  elles  ne  me  permirent  même  pas  de 
toucher  à  la  nourriture  qu'on  m'apporta  ;  mais  si  je 
laissai  les  aliments  de  côté,  je  me  précipitai  au  con- 
traire sur  l'eau,  car  j'étais  dévoré  par  une  soif  ardente, 
et  pendant  toute  la  journée  j'allai  à  ma  cruche  de 
quart  d'heure  en  quâi*t  d'heure,  buvant  à  longs  traits, 
mais  sâfls  me  désaltérer  et  sans  affaiblir  le  goût  d'amer- 
tume qui  m'emplissait  la  bouche. 

Quand  j'avais  vu  le  geôlier  entrer  dans  ma  prison, 
j'avais  éprouve  un  mouvement  de  satisfaction  et 
comme  un  élan  d'espérance,  car  depuis  que  j'étais 
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enferriio  j'élais  tourmenté,  enfiévré  par  une  question 
que  je  me  posais  sans  lui  trouver  une  réponse: 

—  Qu.jnd  le  magistrat  m'interrogerait-il?  Quand 
pourrais- je  me  défendre  ? 

J\\vais  entendu  raconter  des  histoires  de  prisonniers 
qu'on  tenait  enfermés  pendant  des  mois  sans  les  faire 
passer  en  jugement  ou  sans  les  interroger,  ce  qui  pour 
moi  était  tout  un,  et  j'ignorais  qu'en  Angleterre  il  ne 
s'écoulait  jamais  plus  d'un  jour  ou  deux  entre  l'ar- 
restation et  la  comparution  publique  devant  un  magis- 
trat. 

Cette  question  que  je  ne  pouvais  résoudre  fut  donc 
la  première  que  j'adressai  au  geôlier  qui  n'avait  point 
l'air  d'un  méchant  homme,  et  il  voulut  bien  me  ré- 
pondre que  je  comparaîtrais  certainement  à  l'audience 
du  lendemain. 

Mais  ma  question  lui  avait  suggéré  l'idée  de  me 
questionner  à  son  tour  ;  puisqu'il  m'avait  répondu, 
n'était-il  pas  juste  que  je  lui  répondisse  aussi? 

—  Comment  donc  ôtes-vous  entré  dans  l'église?  me 
demanda-t-il. 

A  ces  mots  je  répondis  par  les  plus  ardentes  protes- 
tations d'innocence  ;  mais  il  me  regarda  en  haussant 
lès  épaules;  puis  comme  je  continuais  de  lui  répéter 
que  je  n'étais  pas  entré  dans  l'église,  il  se  dirigea  vers 
la  porte  et  alors  me  regardant  : 

—  Sont-ils  vicieux  ces  gamins  de  Londres  ?  dit-il,  à 
mi-voix- 

El  il  sortit. 

Cela  m*aiïecta  cruellement  :  bien  que  cet  homme  n« 
Kit  pas  mon  juge,  j'aurais  voulu  qu'il  me  crût  inno- 

B.  80 
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cent  ;  a  mon  accent,  à  mon  regard,  il  aurait  dû  >oir  que 
je  n'étais  pas  coupable. 

Si  je  ne  l'avais  convaincu,  me  serait-il  possible  de 
convaincre  le  juge  ?  heureusement  j'aurais  des  té- 
moins qui  parleraient  pour  moi  ;  et  si  le  Juge  ne  m'é- 
coutait  pas,  au  moins  serait-il  obligé  d'écouter  et  de 
croire  les  témoignages  qui  m'innocenteraient. 

Mais  il  me  fallait  ces  témoignages. 

Les  aurais-je? 

Parmi  les  histoires  de  prisonniers  que  je  savais,  il  y 
en  avait  une  qui  parlait  des  moyens  qu'on  employait 
pour  communiquer  avec  ceux  qui  étaient  enfermés  : 
on  cachait  des  billets  dans  la  nourriture  qu'on  appor- 
tait du  dehors. 

Peut-être  Mattia  et  Bob  s'étaient-ils  servis  de  cette 
ruse,  et  quand  cette  idée  m'eut  traversé  l'esprit,  je  me 
mis  à  émietter  mon  pain,  mais  je  ne  trouvai  rien  de- 
dans. Avec  ce  morceau  de  pain  on  m'avait  apporté  des 
pommes  de  terre,  je  les  réduisis  en  farine;  elles  ne 
contenaient  pas  le  plus  petit  billet. 

Décidément  Mattia  et  Bob  n'avaient  rien  à  me  dire, 
ou,  ce  qui  était  plus  probable,  ils  ne  pouvaient  rien  me 
dire. 

Je  n'avais  donc  qu'à  attendre  le  lendemain,  san» 
trop  me  désoler,  si  c'était  possible  ;  mais  par  malheur 
cela  /^  me  fut  pas  possible,  et  si  vieux  que  je  vive,  je 
garderai,  comme  s'il  datait  d'hier,  le  souvenir  de  la 
terrible  nuit  que  je  passai.  Ah  I  comme  j'avais  été  fo» 
de  ne  pas  avoir  foi  dans  les  pressentiments  de  Mattii 
et  dans  ses  peurs^I 

Le  lendemain  matin  le  geôlier  entra  dans  ma  prisoi 
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portant  une  cruche  et  une  cuvette  ;  il  m'engagea  à 
faire  ma  toilette,  si  le  cœur  m'en  disait  parce  que 
j'allais  bientôt  paraître  devant  le  magistrat,  jt  ii 
ajouta  qu'une  tenue  décente  était  quelquefois  le  raeil- 
'eur  moyen  de  défense  d'un  accusé. 

Ma  toilette  achevée,  je  voulus  m'asseoir  sur  mon 
banc,  mais  il  me  fut  impossible  de  re&ter  en  place,  et 
je  me  mis  à  tourner  dans  ma  cellule  comme  les  bêtea 
tournent  dans  leur  cage. 

J'aurais  voulu  préparer  ma  défense  et  mes  réponses, 
mais  j'étais  trop  affolé,  et  au  lieu  de  penser  à  l'heure 
présente,  je  pensais  à  toutes  sortes  de  choses  absurdes 
qui  passaient  devant  mon  esprit  fatigué,  comme  les 
ombres  d'une  lanterne  magique. 

Le  geôlier  revint  et  me  dit  de  le  suivre  ;  je  marchai 
à  côté  de  lui  et  après  avoir  traversé  plusieurs  corri- 
dors nous  nous  trouvâmes  devant  une  petite  porte 
qu'il  ouvrit. 

~~  Passez,  me  dit-il. 

Un  air  chaud  me  souffla  au  visage  et  j'entendis  un 
bourdonnement  confus  :  j'entrai  et  me  trouvai  dans 
une  petite  tribune  ;  j'étais  dans  la  salle  du  tri- 
bunal. 

Bien  que  je  fusse  en  proie  à  une  sorte  d'hallucina- 
tion et  que  je  sentisse  les  artères  de  mon  front  battre 
comme  si  elles  allaient  éclater,  en  un  coup  d'œil  jeté 
tirculairemont  autour  de  moi  j'eus  une  vision  nette  el 
complète  de  ce  qui  m'entourait,  —  la  salle  d'audience 
et  les  gens  qui  l'emplissaient. 

Elle  étaiO  assez  grande,  cette  salle,  haute  de  plafond 
êvec  de  larges  fenêtres;  elle  était  divisée  en  deux  en- 
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ceintes;  l'une  réservée  au  tribunal,  l'autre  '>'iverf^< 
aux  curieux. 

Sur  une  estrade  élevée  était  assis  le  juge,  plus  bas 
et  devant  lui  siégeaient  trois  autres  gens  ae  justice 
qui  étaient,  je  le  sus  plus  tard,  un  greffier, ;un  tréso 
rier  pour  les,  amendes,  et  un  autre  magistrat  qu'on 
nomme  en  France  le  ministère  public  :  devant  ma 
tribune  était  un  personnage  en  robe  et  en  perruque, 
mon  avocat. 

Comment  avais-je  un  avocat?  D'où  me  venait-il? 
Quime  l'avait  donné?  Etait -ce  MattiaetBob?  c'étaie;:'. 
là  des  questions  qu'il  n'était  pas  l'heure  d'examiner. 
J'avais  un  avocat,  cela  suffisait. 

Dans  une  autre  tribune  j'aperçus  Bob  lui-même, 
ses  deux  camarades,  l'aubergiste  du  Gros-Chêne,  et 
des  gens  que  je  ne  connaissais  point,  puis  dans  une 
autre  qui  faisait  face  à  celle-là  je  reconnus  le  police- 
manqui  m'avait  arrêté;  plusieurs  personnes  étaient 
avec  lui  :  je  compris  que  ces  tribunes  étaient  celles 
des  témoins. 

L'enceinte  réservée  au  public  était  pleine  ;  au-des- 
sus d'une  balustrade  j'aperçus  Mattia,  nos  yeux  se 
-croisèrent,  s'embrassèrent,  et  instantanément  je  sen- 
tis le  courage  me 'relever  :  je  serais  défendu,  c'était 
à  moi  de  ne  pas  m'abandonner  et  de  me  défends 
moi-même  ;  je  ne  fus  plus  écrassé  par  tous  les  regards 
qui  étaient  vlardés  sur  moi. 

Le  ministère  public  prit  la  parole,  et  en  peu  de  mots. 
—  il  avait  Taïr  très-pressé,  —  il  exposa  l'affaire  :  un 
▼ol  avait  été  commis  dans  l'église  Saint -Georges:  les 
woleurs,  un  homme  et  un  enfant,  s'étaient  in*roOuiu 
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dans  l'église  au  moyen  d'une  échelle  el  en  brisant 
une  fenêtre;  ils  avaient  avec  eux  un^  chien  qu'ils 
avaient  amené  pour  faire  bonne  garde  et  les  prévenir 
«iu  danger,  s'il  en  survenait  un  ;  un  passant  attardé,  il 
était  alors  une  heure  un  quart,  avait  été  surpris  de 
voir  une  faible,  lumière  dans  l'église,  il  avait  eeouté 
et  il  avait  entendu  des  craquements;  aussitôt  il  avait 
été  réveiller  le  bedeau  ;  on  était  revenu  en  nombre, 
mais  alors  le  chien  avait  aboyé  et  pendant  qu'on  ou- 
vrait la  porte  les  voleurs  effrayés  s'étaient  sauvés  par 
la  fenêtre,  abandonnant  leur  chien,  qui  n'avait  pas 
pu  monter  à  l'échelle;  ce  chien,  conduit  sur  le  champ 
de  course  par  l'agent  Jerry,  dont  on  ne  saurait  trop 
louer  l'intelligence  et  le  zèle,  avait  reconnu  son  maître 
qui  n'était  autre  que  l'accusé  présent  sur  ce  banc  ; 
quant  au  second  voleur  cm  était  sur  sa  piste. 

Après  quelques  considérations  qui  démontraient 
ma  culpabilité,  le  ministère  public  se  tut,  et  une  voix 
glapissante  cria  :  Silence  I 

Le  juge  alors,  sans  se  tourner  de  mon  côté,  et 
comme  s'il  parlait  pour  lui-même,  me  demanda  mon 
nom,  mon  âge  et  ma  profession. 

Je  répondis  en  anglais  que  je  m'appelais  Francis 
Driscoll  et  que  je  demeurais  chez  mes  parents  à 
Londres,  cour  du  Lion-Rouge,  dans  Bethnal-Green; 
puis  je  demandai  la  permission  de  m'expliquer  en 
français,  attendu  que  j'avais  été  élevé  en  France  et 
que  ie  n'étais  en  Angleterre  que  depuis  quelques 
mois. 

—  Ne  croyez  pas  me  tromper,  me  dit  sévèrement I0 
|uge  ;  je  sais  le  français.  ^r, 


354  SANS   FAMILLE 


Je  tis  donc  mon  récit  en  français,  et  j'expliquai 
comment  U  était  de  toute  impossibilité  que  je  fusse 
dans  réalise  à  une  heure,  puisqu'à  cette  hev^re  j*étal 
au  champ  de  course  et  qu'à  deux  heures  et  demii 
j'étais  à  l'auberge  du  Gros-Chêne. 

—  Et  où  étiez- vous  à  une  heure  un  quart  ?demand 
le  juge. 

—  En  chemin. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  prouver.  Vous  dites  que  vou: 
étiez  sur  la  route  de  l'auberge  du  Grcs-Chêne,  et  l'ac 
cusation  soutient  que  vous  étiez  dans  l'église.  Pari; 
du  champ  de  course  à  une  heure  moins  quelques  mi 
nutes,  vous  seriez  venu  rejoindre  votre  complice  sou^ 
les  murs  de  l'église,  où  il  vous  attendait  avec  unt 
échelle,  et  ce  serait  après  votre  vol  manqué  que  vous 
auriez  été  à  l'auberge  du  Gros-Chêne. 

Je  m'efforçai  de  démontrer  que  cela  ne  se  pouvait 
pas,  mais  je  vis  que  le  juge  n'était  pas  convaincu. 

—  Et  comment  expliquez-vous  la  présence  de  votre 
chien  dans  l'église?  me  demanda  le  juge. 

—  Jarie  l'explique  pas,  je  ne  la  comprends  même 
pas;  mon  chien  n'était  pas  avec  moi,  je  l'avais  attaché 
le  matin  sous  une  de  nos  voitures. 

U  ne. me  convenait  pas  d'en  dire  davantage,  car  je 
ne  voulais  pas  donner  des  armes  contre  mon  père  ; 
je  regardai, M attia,  il  me  fit  signe  de  continuer,  mais 
je  ne  continuai  point. 

On  appela  un  témoin  et  on  lui  fit  prêter  serment 
gur  l'Évangile,  de  dire  la  vérité  sans  haine  et  sans 
passion. 

C'était  un  gros  bonhomme,  court,  à  l'air  prodigieu- 
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sèment  majestueux,  malgré  sa  figure  rouge  et  son  nez 
bleuâtre;  avant  de  jurer  il  adressa  une  génuflexion 
au  tribunal  et  il  se  redressa  en  se  rengorgeant  :  c'était 
le  bedeau  de  la  paroisse  Saint-Georges. 

Il  commença  par'  raconter  longuement  combien  il 
avait  été  troublé  et  scandalisé  lorsqu'on  était  venu  le 
réveiller  brusquement  pour  lui  dire  qu'il  y  avait  des 
voleurs  dans  l'église  :  sa  première  idée  avait  été 
qu'on  voulait  lui  jouer  une  mauvaise  farce,  mais 
comme  on  ne  joue  pas  des  farces  à  des  personnes  de 
son  caractère,  il  avait  compris  qu'il  se  passait  quel- 
que chose  de  grave;  il  s'était  habillé  alors  avec  tant 
de  hâte  qu'il  avait  fait  sauter  deux  boutons  de  son 
gilet;  enfin  il  était  accouru;  il  avait  ouvert  la  porte 
de  l'église,  et  il  avait  trouvé...  qui?  ou  plutôt  quoi? 
un  chien. 

Je  n'avais  rien  à  répondre  à  cela,  mais  mon  avocat 
qui,  jusqu'à  ce  moment,  n'avait  rien  dit,  se  leva, 
5ecoua  sa  perruque,  assura  sa  robe  sur  ses  épaules 
et  prit  la  parole. 

—  Qui  a  fermé  la  porte  de  l'église  hier  soir?  de- 
manda-t-il. 

—  Moi,  répondit  le  bedeau,  comme  c'était  moD 
devoir. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Quand  je  fais  une  chose,  je  suis  sûr  que  je  la  fais. 

—  Et  quand  vous  ne  la  faites  pas? 

^  Je  suis  sûr  que  je  ne  l'ai  pas  faite. 

—  Très- bien  :  alors  vous  pouvez  jurer  que  voui 
n*ave2  pas  enfermé  k  diien  dont  il  est  question  dam 
l'église? 
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—  Si  le  chien  avait  été  dans  l'église  je  l'aurais  vu 

—  Vous  avez  de  bons  yeux? 

—  J'ai  des  yeux  comme  tout  le  monde. 

—  Il y  a, six  mois,  n'ôtes-vous  pas  entré  dans  un 
reau  qui  était  pendu  le  ventre  grand  ouvert,  devant 
la  boutique  d'un  boucher. 

—  Je  ne  vois  pas  l'importance  d'une  pareille  quci^- 
tion  adressée  à  un  homme  de  mon  caractère,  s'éei  a 
le  bedeau  devenant  bleu. 

—  Voulez-vous  avoir  l'extrême  obligeance  d'y  ré- 
pondre comme  si  elle  était  vraiment  importante? 

—  Il  est  vrai  que  je  me  suis  heurté  contre  un  ani- 
mal maladroitement  exposé  à  la  devanture  d'un 
boucher. 

—  Vous  ne  l'aviez  donc  pas  vu  ? 

—  J'étais  préoccupé. 

—  Vous  veniez  de  dîner  quand  vous  avez  fermé  la 
porte  de  l'église? 

—  Certainement. 

—  Et  quand  vous  êtes  entré  dans  ce  veau  est-ce 
que  vous  ne  veniez  pas  de  dîner? 

—  Mais.... 

—  Vous  dites  que  vous  n'aviez  pas  dîné  ? 

—  Si. 

—  Et  c'est  de  la  petite  bière  ou  de  la  bière  forte 
que  vous  buvez? 

—  De  la  bière  forte. 

—  Combien  de  pintes  7 
— ,Deu:£. 

—  JatSaiiS  plus? 

—  Quelquefois^  trois. 
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<»>  Jamais  quatre  ?  Jamais  six  ? 

—  Cela  est  bien  rare. 

-—  Vous  ne  prenez  pas  de  grog  après  votre  dîiier? 

—  Qu^'lquelois. 

—  Vous  l'aimez  fort  ou  faible? 

—  Pas  trop  faible. 

'—  Combien  de  verres  en  buvez-vous? 

—  Cela  dépend. 

—  Esi-ce  que  vous  êtes  prêt  à  jurer  que  vous  n'en 
prenez  pas  quelquefois  trois  et  même  quatre  verres  ? 

Comme  le  bedeau  de  plus  en  plus  bleu  ne  répondit 
pas,  Tavocat  se  rassit  et  tout  en  s'asseyant  il  dit  : 

—  Cet  interrogatoire  suffit  pour  prouver  que  le 
chien  a  pu  être  enfermé  dans  l'église  par  le  témoin 
qui,  après  dîner,  ne  voit  pas  les  veaux  parce  qu'il  est 
préoccupé  ;  c'était  tout  ce  que  je  désirais  savoir. 

Si  j'avais  osé  j'aurais  embrassé  mon  avocat,  j'étais 
sauvé. 

Pourquoi  Capi  n'aurait-il  pas  été  enfermé  dans  l'é- 
glise ?  Cela  était  possible.  Et  s'il  avait  été  enfermé  de 
cette  façon,  ce  n'était  pas  moi  qui  l'avais  introduit; 
je  n'étais  donc  pas  coupable,  puisqu'il  n'y  avait  que 
cette  charge  contre  moi. 

Après  le  bedeau  on  entendit  les  gens  qui  l'accom- 
pagnaient lorsqu'il  était  entré  dans  l'église,  mais  ili 
n'avaient  rién  vu,  si  ce  n'est  la  fenêtre  ouverte  par 
laquelle  les  voleurs  s'étaient  envolés. 

Puis  on  entendit  mes  témoins  :  Bob^  ses  camarades, 
Taubergiste,  qui  tous  donnèrent  l'emploi  de. mon 
temps;  cependant  un  seul  point  ne  fut  point  éclairci 
•i  il  était  capital,  puisqu'il  portait  sur  l'heure  pré* 
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cise  à  laquelle  j'avais  quitté  le  champ  de  course 

Les  interrogatoires  terminés,  le  juge  me  demanaj 
gi  je  n'avais  rien  à  dire,  en  m'avertissant  que  Je  pou- 
vais garder  le  silence  si  je  le  croyais  bon. 

Je  rjépondis  que  j'étais  innocent,  et  que  je  m'en  v^ 
mettais  à  la  justice  du  tribunal. 

Alors  le  juge  fît  lire  le  procès-verbal  des  déposi- 
tions que  je  venais  d'entendre,  puis  il  déclara  que  je 
serais  transféré  dans  la  prison  du  comté  pour  y 
attendre  que  le  grand  jury  décide  si  je  serais  ou  ne 
serais  pas  traduit  devant  les  assises. 

Les  assises  ! 

Je  m'affaissai  sur  mon  banc;  hélas I  que  a'avais-j» 
écouif'J  a^attiaJ 
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XX 


BOB. 


Cène  fut  qua  longtemps  après  que  je  fus  réintégré 
dans  ma  prison  que  je  trouvai  une  raison  pour  m*ex- 
pliquer  comment  je  n'avais  pas  été  acquitté  :  le  juge 
voulait  attendre  l'arrestation  de  ceux  qui  étaient  en- 
trés dans  l'église,  pour  voir  si  je  n'étais  pas  leur  com- 
plice. 

On  était  sur  leur  piste,  avait  dit  le  ministère  public, 
j'aurais  donc  la  douleur  et  la  honte  de  paraître  bien- 
tôt sur  le  banc  des  assises  à  côté  d'eux. 

Quand  cela  arriverait-il?  Quand  serais-je  transféré 
dans  la  prison  du  comté?  Qu'était  cette  pi^^on? 
Où  se  trouvait- elle?  Etait-elle  plus  triste  que  oelle 
dans  laquelle  j'étais  ? 

Il  y  avait  dans  ces  questions  de  quoi  occuper  mon 
esprit,  et  la  temps  passa  plus  vite  que  la  veille  ;  je 
n'étais  plus  sous  le  coup  de  l'impatience  qui  donne 
la  fièvre  ;  je  savais  qu'il  fallait  attendre. 

Et  tantôt  me  promenant,  tantôt  m'assejant  sur  mon 
banc,  j'attendais. 
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Un  peu  avant  la  nuit  j'entendis  une  sonnerie  de 
cornet  à  piston  et  je  reconnus  la  façon  de  jouer  de 
Mattia  ;  le  bon  garçon,  il  voulait  me  dire  quil  pen- 
sait à  moi  et  qu'il  veillait.  Cette  sonnerie  m'arrivait 
par- dessus  le  mur  qui  faisait  face  à  ma  fenêtre  :  évi- 
demment Mattia  était  de  l'autre  côté  de  ce  mur,  dans 
la  rue,  et  une  courte  distance  nous  séparait,  quelques 
mètres  à  peine.  Par  malheur  les  yeux  ne  peuvent  pas 
percer  les  pierres.  Mais  si  le  regard  ne  passe  pas  à 
travers  les  murs,  le  son  passe  par-dessus.  Aux  sons 
du  cornet  s'étaient  joints  des  bruits  de  pas,  des  ru- 
meurs vagues  et  je  compris  que  Mattia  et  Bob  don- 
naient là  sans  doute  une  représentation. 

Pourquoi  avaient-ils  choisi  cet  endroit?  Etait-ce 
parce  qu'il  leur  était  favorable  pour  la  recette  I  Ou 
bien  voulaient-ils  me  donner  un  avertissement? 

Tout  à  coup  j'entendis  une  voix  claire,  celle  de 
Mattia  crier  en  français:  «Demain  matin  au  petit  jouri» 
Puis  aussitôt  reprit  de  plus  belle  le  tapage  du  cornet. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  d'un  grand  effort  d'intelli. 
gence  pour  comprendre  que  ce  n'était  pas  à  son  pu- 
blic anglais  que  Mattia  adressait  ces  mots;  «  DemaîD 
matin  au  petit  jour,  »  c'était  à  moi  ;  mais  par  contre 
il  n'était  pas  aussi  facile  de  deviner  ce  au'ils  signi- 
fiaient, et  de  nouveau  je  me  posai  toute  une  série  de 
questions  auxquelles  il  m'était  imp(>§sible  de  trouver 
des  réponses  raisonnables. 

Un  seul  fait  était  clair  et  précis  :  le  lendemain  matin 
au  petii  jour  je  devais  être  éveillé  et  me  tenir  sur  mes 
gardes;  jusque-là  je  n'avais  qu'à  prendre  patience,  si 
je  le  pouvais. 
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Aassiiôique  la  nuit  lut  tombée,  je  mt  ooachai<lans 
mon  hamac  et  je  lâchai  de  m'endormir;  j'entendis 
plusieurs  heures  sonner  successivement  aux  horloges 
voisines,  puis  à  la  fin  le  sommeil  me  phi  et  m'emporta 
sur  ses  ailes. 

Quand  je  m'éveillait  la  nuit  était  épaisse,  les  étoiles 
brillaient  dans  le  sombre  azur,  et  Ton  n'entendait  au- 
cun bruit  ;  sans  doute  le  jour  était  loin  encore.  Je  re- 
vins m  asseoir  sur  mon  banc,  n'osant  pas  marcher  de 
peur  d 'appeler  l'attention  si  par  hasard  on  faisait  une 
ronde  et  j'attendis.  Bientôt  une  holorge  sonna  trois 
coups:  je  m'étais  éveillé  trop  tôt;  cependant  je  n'osai 
pas  me  rendormir,  et  d'ailleurs  je  crois  bien  que 
quand  même  je  l'aurais  voulu,  je  ne  l'aurcvis  pas  pu  : 
j'étais  trop  fiévreux,  trop  angoissé. 

Ma  seule  occupation  était  de  compter  les  sonneries 
des  horloges  ;  mais  combien  me  paraissaient  longues 
les  quinze  minutes  qui  s'écoulaient  entre  l'heure  et 
le  quart,  entre  le  quart  et  la  demie  ;  si  longues  que 
parfois  je  m'imaginais  que  j'avais  laissé  l'horloge 
sonner  sans  l'entendre  ou  qu'elle  était  détraquée. 

Appuyé  contre  la  muraille,  je  tenais  mes  yeux  fixés 
sur  la  fenêtre  ;  il  me  sembla  que  l'étoile  que  je  sui- 
vais perdait  de  son  éclat  et  que  le  ciel  blanchissait 
faiblement. 

C'était  l'approche  du  jour;  auloin  des  coqs  chantè- 
rent. 

Je  roe  levai,  ot,  marchant  sur  la  pointe  des  pîèlîs, 
i'allar  ouvrir  ma  fenêtre  ;  ce  fut  un  travail  délicat  de 
Tempêchei  de  craquer,  mais  enfin,  en  m'y  prenant 
a? ec  douceur,  et  surtout  avec  lenteur,  j'en  vins  à  bout. 
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Quel  bonheur  que  ce  cachot  eût  été  aiiiénage  dans 
une  ancienne  salle  basse  dont  on  avait  fait  une  pri- 
soDj  et  qu'on  se  fût  confié  aux  barreaux  de  fer  pour 
garde?  les  prisonniers,  car  si  ma  fenêtre  ne  s'était 
pas  ouverte,  je  n'aurais  pas  pu  répondre  à  l'appel  de 
Mattia.  Mais  ouvrir  la  fenêtre  n'était  pas  tout:  les 
barreaux  de  fer  restaient,  les  épaisses  murailles  aussi, 
et  aussi  la  porte  bardée  de  tôle.  C'était  donc  iolie 
d'espérer  la  liberté,  et  cependant  je  l'espérais. 

Les  étoiles  pâlirent  de  plus  en  plus,  et  la  fraîcheur 
du  matin  me  fit  grelotter  ;  cependant  je  ne  quittai 
pas  ma  fenêtre,  restant  là,  debout,  écoutant,  regar- 
dant, sans  savoir  ce  que  je  devais  regarder  et  écou- 
ter. 

Un  grand  voile  blanc  monta  au  ciel,  et  sur  la  terre 
les  objets  commencèrent  à  se  dessiner  avec  des  for- 
mes à  peu  près  distinctes  ;  c'était  bien  le  petit  jour 
dont  Mattia  m'avait  parlé.  J'écoutai  en  retenant  ma 
respiration,  je  n'entendis  que  les  battements  de  mon 
cœur  dans  ma  poitrine. 

Enfin,  il  me  sembla  percevoir  un  grattement  contre 
le  mur,  mais  comme  avant  je  n'avais  entendu  aucun 
bruit  de  pas,  je  crus  m'être  trompé;  cependant  j'écou- 
tai :  le  grattement  continua  :  puis  tout  à  coup  j'aper- 
çus une  tête  s'élever  au-dessus  du  mur  ;  tout  de  suite 
je  vis  que  ce  n'était  pas  celle  de  Mattia,  et,  bien  qu'il 
fît  encore  sombre  je  reconnus  Bob. 

Il  rce  vijt  éoilé  contre  mes  barreaux. 

--  Chut  !  dit- il  faiblement. 

Et  de  la  main  il  me  fît  un  signe  qui  me  sembla  si- 
gnifier que  je  devais  m'éloigner  de  la  fenêtre.  Sam 
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comprendre,  j'obéis.  Alors,  son  autre  main  ruo  parut 
armée  d'un  long  tube  brillant  comme  s'il  était  en 
verre.  Il  le  porta  à  sa  bouche.  Je  compris  que  c'était 
une  sarbacane.  J'entendis  un  soufflemen*,  et  en  même 
temps  je  vis  une  petite  boule  blanche  passer  dans 
l'air  pour  venir  tomber  à  mes  pieds.  Instantanément 
la  tête  de  Bob  disparut  derrière  le  mur,  et  je  n'en- 
tendis plus  rien. 

Je  me  précipitai  sur  la  boule  ;  elle  était  en  papier 
un  roulé  et  entassé  autour  d'un  gros  grain  de  plomb  : 
il  me  sembla  que  des  caractères  étaient  tracés  sur  ce 
napier,  mais  il  ne  faisait  pas  encore  Assez  clair  pour 
,  le  je  pusse  les  lire;  je  devais  donc  attendre  le 
jour. 

Je  refermai  ma  fenêtre  avec  précaution  et  vivement 
je  me  couchai  dans  mon  hamac,  tenant  la  boule  de 
papier  dans  ma  main. 

Lentement,  bien  lentement  pour  mon  impatience, 
l'aube  jaunit,  et  à  la  fin  une  lueur  rose  glissa  sur 
•  mes  murailles;  je  déroulai  mon  papier  et  je  lus  : 

«  Tu  seras  transféré  demain  soir  dans  la  prison  du 
comté  :  tu  voyageras  en  chemin  de  fer  dans  un  com- 
partiment de  seconde  classe  avec  un  policeman; 
place-toi  auprès  de  la  portière  par  laquoUe  tu  mon- 
teras, quand  vous  aurez  roulé  pendant  quarante-cinq 
minutes  (compte-les  bien)  voire  train  ralentira  sa 
marche  pour  une  jonction;  ouvre  alors  ta  portière  et 
jette-twi  à  bas  bravement  :  élance-toi  étends  tei 
qiains  en  avant  et  arrange-toi  pour  tomber  sur  les 
rpieds;  aussitôt  à  ter''e,  monte  le  talus  de  gauche, 
laouB  serons  là  avec  une  voiture  et  un  bon,  cheval  pour 


364  SANS    FAMILLB 


t'eui  uie  lie  r  ;  ne  crains  rien;  deux  jours  api  es  nous 
serons  en  France  ;  bon  courage  et  bon  espoir;  sur- 
lout  éiance-toi  au  loin  en  sautant  et  tombe  "sur  tes 
piedsl  » 

Sauvé  1  Je  ne  comparaîtrais  pas  aux  assises  ;  je  ne 
verrais  pas  ce  qui  s'y  passerait  » 

Ah  1  le  brave  Mattia,  le  bon  Bob  1  car  c'était  lui, 
j'en  étais  certain,  qui  aidait  généreusement  Mattia  : 
«  Nous  serons  là  avec  un  bon  cheval  ;  »  ce  n'était  pas 
Mattia  qui  tout  seul  avait  pu  combiner  cet  arrange- 
ment 
Et  je  relus  le  billet  :  «  Quarante-cinq  minutes  après 
départ  ;  le  talus  de  gauche;  tomber  sur  les  pieds.  » 
Certes  oui,  je  m'élancerais  bravement,  dussé-je  me 
Suer.  Mieux  valait  mourir  que  de  se  faire  condamner 
comme  voleur. 
Ah  I  comme  tout  cela  était  bien  inventé  : 
«  Deux  jours  après  nous  serons  en  France.  » 
Cependant,  dans  mon  transport  de  joie,  j'eus  une 
pensée  de  tristesse  :  et  Capi  ?  Mais  bien  vite  j'écartai 
cette  idée.  Il  n'était  pas  possible  que  Mattia  voulût 
abandonner  Capi;  s'il  avait  trouvé  un  moyen  pour  me 
faire  évader,  il  en  avait  trouvé  un  aussi  certainement 
pour  Capi. 

Je  relus  mon  billet  deux  ou  trois  fois  encore,  puis, 
l'ayant  laâché,  je  l'avalai  ;  maintenant  je  n'avais  plu^ 
qu'à  dormir  tranquillement;  et  je  m'y  appliquai  si 
bien,'  que  je  ne  m'éveillai  que  quand  le  geôlier  m'ap- 
porta à^inanger. 

Le  temps  s'écoula  assez  vite  et  le  lendemaiii,  dam 
Taprès-midi,  un  policeman  que  je  ne  connaissais  paB 
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entra  dans  mon  cachot  et  me  dit  de  le  suivre  ;  je  vis 
ftT«c  satisfaction  que  c'était  un  homme  d'environ  cin- 

lante  ans  qui  ne  paraissait  pas  très-souple. 

LiBc/iOies  purent  s'arranger  selon  les  prescriptions 
ie  Mattia,  et,  quand  le  train  se  mit  en  marche,  j'étais 
placé  près  de  la  portière  par  laquelle  j'étais  monté  ; 
j'allais  à  reculons  ;  ie  policeman  était  en  face  de  moi; 
nous  étions  seuls  dans  notre  compartiment. 

—  Vous  parlez  anglais  ?  me  dit-il 

—  Un  peu 

—  Vous  le  comprenez? 

—  A  peu  près,  quand  on  ne  parle  pas  trop  vite. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  je  veux  vous  donner  un 
bon  conseil  :  ne  faites  pas  le  malin  avec  la  justice, 
avouez  :  vous  vous  concilierez  la  bienveillance  de  tout 
le  monde-,  rien  n'est  plus  désagréable  que  d'avoir 
affaire  à  des  gens  qui  nient  contre  l'évidence  ;  tandis 
qu'avec  ceux  qui  avouent  on  a  toutes  sortes  de  com- 
plaisances, de  bontés;  ainsi  moi,  vous  me  diriez 
comment  les  choses  se  sont  passées,  je  vous  donne- 
rais bien  une  couronne  :  vous  verriez  comme  l'argent 
adoucirait  votre  situation  en  prison. 

Je  fus  sur  le  point  de  répondre  que  je  n'avais  rieo 
à  avouer,  mais  je  compris  que  le  mieux  pour  moi 
était  de  me  concilier  la  bienveillance  de  ce  policeman, 
selon  son  expression,  et  je  ne  répondis  rien. 

—  Vous  réfléchirez,  me  dit-il,  en  continuant,  et 
quand  en  prison  vous  aurez  reconnu  la  bonté  de  mon 
conseil,  vous  me  ferez  appeler,  parce  que,  voyez- 
▼ous,  il  ne  faut  pas  avouer  au  premier  venu,  il  fnnt 
choisir  celui  qui  s'intéressera  à  vous,  et  moi,    vous 
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voyez  bien  que  je  suis  tout  disposé  à  vous  servir. 
Je  fis  un  signe  affirmatif. 

—  Faites  demander  Dolphin  ;  vous  retiendrez  bien 
mon  nom,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur. 

J'étais  appuyé  contre  la  portière  dont  la  vitre  était 
ouverte  ;  je  lui  demandai  la  permission  de  regarder  le 
pays  que  nous  traversions,  et  comme  il  voulait  «  se 
concilier  ma  bienveillance,  »  il  me  répondit  que  je 
pouvais  regarder  tant  que  je  voudrais.  Qu'avait-il  à 
craindre,  le  train  marchait  à  grande  vitesse. 

Bientôt  l'air  qui  le  frapnait  ea  face  Tayant  glacé,  il 
s'éloigna  de  la  portière  pour  se  placer  au  milieu  du 
wagon. 

Pour  moi,  je  n'étais  pas  sensible  au  froid  ;  glissant 
doucement  ma  main  gauche  en  dehors  je  tournai  la 
poignée  et  de  la  droite  je  retins  la  portière. 

Le  temps  s'écoula  :  la  machine  siffla  et  ralentit  sa 
marche  ;  le  moment  était  venu  ;  vivement  je  poussai 
la  portière  et  sautai  aussi  loin  que  je  pus;  je  fus  jeté 
dans  le  fossé  ;  heureusement  mes  mains  que  je  tenais 
en  avant  portèrent  contre  le  talus  gazonné  ;  cependant 
le  choc  fut  si  violent  que  je  roulai  à  terre,  éva- 
noui. 

Quand  je  revins  à  moi  je  crus  que  j'étais  ei^core  en 
chemin  de  fer,  car  je  me  sentis  emporté  par  un  mou- 
vement rapide,  et  j'entendis  un  roulement  :  j'étais 
couché  sur  un  lit  de  paille. 

Chose  étrange  I  ma  figure  était  mouillée  et  sur  mes 
joues,  sur  mon  front,  passait  une  caresse  douce  et 
chaude. 
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J'ouvris. les  >dux,  un  chien,  un  vilain  chien  jauji*^ 
était  penché  sur  moi  et  me  léchait. 

Mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Mailla,  quî  sd 
tenait  agenouillé  à  côté  de  moi. 

—  Tu  es  sauvé,  me  dit-il  en  écartant  le  chien  et  en 
m'embrassant. 

—  Où  sommes-nous  ? 

—  En  voiture  ;  c'est  Bob  qui  nous  conduit. 

—  Comment  cela  va-t-il?  me  demanda  Bob  en  st 
retournant. 

—  Je  ne  sais  pas;  bien,  il  me  semble. 

—  Remuez  les  bras,  remuez  les  jambes,  cria  Bob, 
J'étais  allongé  sur  de  la  paille,  je  fis  ce  qu'il  me 

lisait. 

—  Bon,  dit  Mattia,  rien  de  cassé. 

—  Mais  que  s'est-il  passé  ? 

—  Tu  as  sauté  du  train,  comme  je  te  l'avais  recom- 
mandé ;  mais  la  secousse  t*a  étourdi  et  tu  es  tombé 
dans  le  fossé  ;  alors  ne  te  voyant  pas  venir,  Bob  a 
dégringolé  le  talus  tandis  que  je  tenais  le  cheval,  et  il 
l'a  rapporté  dans  ses  bras.  Nous  t'avons  cru  mort. 
Quelle  peur  I  quelle  douleur  I  mais  te  voilà  sauvé. 

—  Etle  policeman? 

^  Il  continue  sa  route  avec  le  train,  qui  ne  s'est 
pas  arrêté. 

Je  savais  l'essentiel,  je  regardai  autour  de  moi  et 
j'aperçus  le  chien  jaune  qui  me  regardait  tendrement 
avec  des  yeux  qui  ressemblaient  à  ceux  deCapij 
mais  ce  n  était  pas  Capi,  puisque  Çapi  était  blanc. 

—  Et  Capi  1  dis-je,  où  est-il? 

Avant  que  Mattia  m'eût  répondu,  le  chien  jaunt 
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avait   sauté  sur  moi  et  il  me  iecliail  en   pleurant. 

—  Mais  le  voilà,  dit  Mattia,nous  l'avons  fait  teindr'Çî. 
Je  rendis  au  bon  Capi  ses  caresses,et  je  Tem  brass«J. 

—  Pourquoi  l'as-tu  teint  ?  dis-je. 

•-  C'est  une  histoire,  je  vais  te  la  conter. 
Mais  Bob  ne  permit  pas  ce  récit. 

—  Conduis  le  cheval,  dit-il  à  Mattia,  et  tiens-le 
bien  ;  pendant  ce  temps-là  je  vais  arranger  la  voiture 
pour  qu'on  ne  la  reconnaisse  pas  aux  barrières. 

Cette  voiture  était  une  carriole  recouverte  d'une 
bâche  en  toile  posée  sur  des  cerceaux  ;  il  allongea  les 
cercles  dans  la  voiture  et  ayant  plié  la  bâche  en  qua- 
tre, il  me  dit  de  m'en  couvrir  ;  puis,  il  renvoya  Mattia 
en  lui  recommandant  de  se  cacher  sous  la  loue  ;  par 

ce  moyen  la  voiture  changeait  entièrement  d'aspect, 
elle  n*avait  plus  de  bâche  et  elle  ne  contenait  qu'une 
personne  au  lieu  de  trois  :  si  on  courait  après  nous,  le 
signalement,  que  les  gens  qui  voyaient  passer  cette 
carriole  donneraient  dérouterait,  les  recherches. 

—  Où  allons-nous  ?  demandai-je  à  Mattia  lorsqu'il 
se  fut  allongé  à  côté  de  moi. 

—  A  Littlehampton  :  c'est  une  petit  port  sur  la 
mer,  où  Bob  a  un  frère  qui  commande  un  bateau 
faisant  les  voyages  de  France  pour  aller  chercher  du 
beurre  et  des  œufs  en  Normandie,  àlsigny  ;  si  nous 
nous  sauvons,  — et  nous  nous  sauverons, —  ce  sera 
à  Bob  que  nous  le  devrons  :  il  a  tout  fait  :'  qu'est- 
ce  que  j'aurais  pu  faire  pour  toi,  moi,  pauvremisé- 
rable  I  C'est  Bob  qui  a  eu  l'idée  de  te  faire  spuier 
du  train,  de  te  souffler  mon  billet,  et  c'est  iui  qui  a 
décidé  ses  camarades  à  nous  prêter  ce  chevai;  enfin 
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c'est  lui  (jui  va  no'is  procurer  un  bateau  pour  pa.v.  . 
en  France,  car  tu  dois  bien  croire  que  si  tu  vouuiir 
t'embarquer  sur  un  vapeur,  tu  serais  arrêté  :  tu  voii 
qu'il  lait  bon  avoir  des  amis. 

—  Et  Capi,  qui  a  eu  Tidée  de  l'emmener  ? 

—  Moi, mais  c'est  Bob  qui  a  eu  l'idée  de  le  teindre  en 
jaune  pour  qu'on  ne  le  reconnaisse  pas,  quand  nous 
l'avons  volé  à  l'agent  Jerry,  l'intelligent  Jerry  comme 
disait  le  juge,  qui  cette  fois  n'a  pas  été  trop  intelligent 
car  il  s'est  laissé  souffler  Capi  sans  s'en  apercevoir;  il 
est  vrai  que  Capi  m'ajant  senti,  a  presque  tout  fait, 
et  puis  Bob  connaît  tous  les  tours  des  voleurs  de 
chiens. 

—  Et  ton  pied  ? 

—  Guéri,  ou  à  peu  près,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y 
penser. 

Les  routes  d'Angleterre  ne  sont  pas  libres  comme 
celles  de  France:  de  place  en  place  se  Souvent  des 
barrières  où  Ton  doit  payer  une  certaine  somme 
pour  passer  ;  quand  nous  arrivions  à  l'une  de  ces 
barrières,  Bob  nous  disait  de  nous  taire  et  de  ne  pas 
bouger,  et  les  gardiens  ne  voj^aient  qu'une  carriole 
conduite  par  un  seul  homme  :  Bob  leur  disait  des 
plaisanteries  et  passait. 

Avec  son  talent  de  clown  pour  se  grimer,  il  s'était 
fait  une  tête  de  fermier,  et  ceux  mêmes  qui  le  con- 
naissaient b  mieux,  lui  aurait  parlé  sans  savoir  qui  il 
était. 

Nous  marchions  rapidement,  car  le  cheval  était  bon 
et  Bob  était  un  habile  cocher  ;  cependant  il  fallait 
tous  arrêter  pour  laisser  souffler  un  peu  le  cheval,  et 
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pour  lui  donner  à  manger  ;  mais  pour  cela  nous  n'eo- 
trâmes  f/as  dans  une  auberge  ;  Bob  s'arrêta  eki  plein 
bois,  débrida  son  cheval  et  lui  passa  au  cou  une  mu- 
sette pleine  d'avoine  qu'il  prit  dans  la  voiture  ;  la  nuit 
était  noire  ;  il  n'y  avait  pas  grand  danger  d'être  sur- 
pris. 

Alors  je  pus  m'entretenir  avec  Bob,  et  le  remercier 
par  quelques  paroles  de  reconnaissance  émue;  mais 
il  ne  me  laissa  pas  lui  dire  tout  ce  que  j'avais  dans  le 
cœur  : 

—  Vous  m'avez  obligé,  répondit-il  en  me  donnant 
une  poignée  de  main,  aujourd'hui  je  vous  oblige,  cha- 
cun son  tour  ;  et  puis  vous  êtes  le  frère  de  Mattia  ;  et 
pour  un  bon  garçon  comme  Mattia,  on  fait  bien  des 
choses. 

Je  lui  demandai  si  nous  étions  éloignés  de  Little- 
hampton  ;  il  me  répondit  que  nous  en  avions  encore 
pour  plus  do  deux  heures,  et  qu'il  fallait  nous  hâter, 
parce  que  le  bateau  de  son  frère  partait  tous  les  same- 
dis pourlsigny,  et  qu'il  croyait  que  la  marée  avait 
lieu  de  bonne  heure;  or,  nous  rtionsle  vendredi. 

Nous  reprîmes  place  sur  la  p  liile,  sous  la  bâche,  et 
le  cheval  reposé  partit  grand  train. 

—  As-tu  peur?  me  demanda  Mattia. 

—  Oui  et  non;  j'ai  très-peur  d'être  repris;  mais  il 
me  semble  qu'on  ne  me  reprendra  pas  :  se  sauver, 
n'est-ce  î)as  avouer  qu'on  est  coupable?  Voiià  surtout 
ce  qui  me  louirmente  :  que  dire  pour  ma  défense? 

—  Nous  avons  bien  pensé  à  cela,  mais  Bob  a  cru 
qu'il  fallait  tout  'faire  pour  que  tu  ne  paraisses  }ias 
•urle  banc  des  assises;  cela  est  si  triste  d'avoir  passé 
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là,  même  quand  on  est  acquitté;  moi  je  n'ai  osé  rien 
dire,  parce  qu'avec  mon  idée  fixa  ûe  t  emmener  en 
France,  j'ai  peur  aue  cette  idée  ne  me  conseille 
mal. 

—  Tu  as  bien  fait;  et  quoi  qu'il  arr/vo  Je  n'aurai 
que  de  la  reconnaissance  pour  vous. 

—  Il  n'arrivera  riee,  va,  sois  tranquille.  A  l'arrêt  du 
tram  ton  policeman  rura  fait  son  rapport;  mais  avant 
i^u'on  organise  les  recherches  il  s'est  écoulé  du  temps, 
et  nous,  nous  avons  galopé  ;  et  puis  ils  ne  peuvent 
pas  savoir  que  c'est  à  Littlehampton  que  nous  allons 
nous  embarquer. 

11  était  certain  que  si  on  n'était  pas  sur  notre  piste, 
nous  avions  la  chance  de  nous  embarquer  sans  être 
inquiétés;  mais  je  n'étais  pas  comme  M^attia^  assuré 
qu'aprè?  l'arrêt  du  train  le  policeman  avait  perdu  du 
temps  pour  nous  poursuivre;  là  était  le  danger,  et  il 
pouvait  itre  grand. 

Cependant  notre  cheval,  vigoureusement  conduit 
par  Bob,  continuait  de  détaler  grand  train  sur  la  route 
déserte;  de  temps  en  temps  seulement  nous  croisions 
quelques  voitures,  aucune  ne  nous  dépassait  :  lei 
villages  que  nous  traversions  étaient  silencieux  et 
rares  étaient  les  fenêtres  où  se  montrait  une  lumière 
attardée;  seuls  quelques  chiens  faisaient  attention 
à  notre  ccàrg'».  rapide  et  nous  poursuivaient  de  leurs 
aboiem(:«it3;  quand  après  une  montée  un  peu  rapide 
Bob  arrêtait  son  cheval  pour  le  laisser  soufO<ir,  nous 
deseèndions  de  voiture  et  nous  nous  collions  li  tête 
sur  la  terre  pour  écouter,  mais  Mattia  lui-même,  qui 
a^ait  l'oreille  plus  fine  que  nous,  n'entendait  aucui 
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bruit  suspect  ;  nous  voyagions  au  milieu  del  uiiitire 
et  du  silence  de  la  nuit. 

Ce  n'était  plus  pour  nous  cacher  que  nous  nous 
tenions  sous  la  bâche,  c'était  pour  nous  défendre  c'a 
froid,  cai  depuis  assez  longtemps  soufflait  une  bise 
froide  ;  qu&nd  nous  passions  la  langue  sur  nos  lèvres 
nous  trouvions  un  goût  de  sel;  nous  approchions 
de  la  mer.  Bientôt  nous  aperçûmes  une  lueur  qui 
à  intervalles  réguliers  disparaissait,  pour  reparaître 
avec  éclat,  c'était  un  phare;  nous  arrivions. 

Bob  arrêta  son  cheval  et  le  mettant  au  pas  il  le  coh 
duisit  doucement  dans  un  chemin  de  traverse  ;  puis 
descendant  de  voiture  il  nous  dit  de  rester  là  et  de 
tenir  le  cheval  ;  pour  lui,  il  allait  voir  si  son  frère  n'é- 
tait pas  parti  et  si  nous  pouvions  sans  danger  nous 
embarquer  à  bord  du  navire  de  celui-ci. 

J'avoue  que  le  temps  pendant  lequel  Bob  resta  ab  • 
sent  me  parut  long,  très-long  :  nous  ne  parlions  pas, 
et  nous  entendions  la  mer  briser  sur  la  grève  à  une 
assez  courte  distance  avec  un  bruit  monotone  qui  re- 
doublait notre  émotion  ;  Mattia  tremblait  comme  je 
tremblais  moi-même, 

—  C'est  le  froid,  me  dit-il  à  voix  basse. 

Etait-ce  bien  vrai?  Le  certain,  c'est  que  quand  une 
vache  ou  un  mouton  qui  se  trouvaient  dans  les  prai- 
ries que  traversait  notre  chemin  choquaient  une  pierre 
ou  h^eurtaient  une  clôture,  nous  étions  plus  sensiWes 
au  froid  ou  au  tremblement. 

Enfin  nous  entendîmes  \in  bruit  de  pas  dans  le  che- 
iniq  qu'avait  suivi  Bob.  Sans  doute,  c'était  lui  qui  re* 
fesait;  c'était  mon  sort  qui  allait  se  décider 
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Bob  n'était  jsas  seul.  Quand  il  s'approcha  ^^  nous, 
nous  v^mes  que  quelqu'un  l'accompagnait  :  c'était  un 
hoaaie  vêtu  d'une  vareuse  en  toile  cirée  et  co^flfe  'f^^^ 
bonnet  de  laine. 

—  Voici  mon  frère,  dit  Bob  ;  il  veut  bien  vous  pren- 
dre à  son  bord  ;  il  va  vous  conduire,  et  nous  allons 
nous  séparer,  car  il  est  inutile  qu'on  sache  que  je  suis 
venu  ici. 

Je  voulus  remercier  Bob,  mais  il  me  coupa  la  pa- 
role en  me  donnant  une  poignée  de  main  : 

—  Ne  parlons  pas  de  ça,  dit-il,  il  faut  s'entr'aider, 
chacun  son  tour;  nous  nous  reverrons  un  jour;  je 
suis  heureux  d'avoir  obligé  Mattia. 

Nous  suivîmes  le  frère  de  Bob,  et  bientôt  nous  en- 
trâmes dans  les  rues  silencieuses  de  la  ville,  puis 
après  quelques  détours  nous  nous  trouvâmes  sur  un 
quai,  et  le  vent  de  la  mer  nous  frappa  au  visage. 

Sans  rien  dire,  le  frère  de  Bob  nous  désigna  de  la 
main  un  navire  gréé  en  sloop;  nous  comprîmes  que 
c'était  le  sien  ;  en  quelques  minutes  nous  fûmes  à 
bord;  alors  il  nous  fit  descendre  dans  une  petite  ca- 
bine. 

—  Je  ne  partirai  que  dans  deux  heures,  dit-ii,  res- 
tez là  et  ne  faites  pas  de  bruit. 

Quand  il  eut  refermé  à  clef  la  porte  de  cette  cabine, 
ee  fut  sans  bruit  que  Mattia  se  jeta  dans  mes  bras  e\ 
m'embrassa;  ii  ne  tremblait  Dius. 
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Après  le  départ  du  frère  de  Bob,  le  navire  resta  si- 
lencieux pendant  quelque  temps,  et  nous  n'emendî- 
mes  que  le  bruit  du  vent  dans  la  mâture  et  le  clapote- 
ment de  Teau  contre  la  carène;  mais  peu  à  peu  il 
s'aftima;  des  pas  retentirent  sur  le  pont;  on  laissa 
tomber  des  cordages  ;  des  poulies  grincèrent,  il  j  eut 
des  enroulements  et  des  déroulements  de  chaîne  ;  on 
vira  au  cabestan;  une  voile  fut  hissée;  le  gouvernail 
gémit  et  tout  à  coup  le  bateau  s'étant  incliné  sur  le 
côté  gauche,  un  mouvement  de  tangage  se  produisit  ; 
—nous  étions  en  route,  j'étais  sauvé. 

Lent  et  doux  tout  d'abord,  ce  mouvement  de  tar» 
gage  ne  tarda  pas  à  devenir  rapide  et  dur,  le  navire 
s'abaissait,  en  roulant,  et  brusquement  de  violents 
coups  de  mer  venaient  frapper  contre  son  étrave  ou 
sontre  son  bordage  de  droite. 

—  Pauvre  Mattia  l  dis-je  à  mon  camarade  0n  lui 
prenant  la  main. 

—  Cela  ne  fait  rien,  dit-il,  tu  es  sauvé;  au  reste  Jt 
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me  doutais  bien  que  cela  serait  ainsi;  quand  nous 
étions  en  voiture  je  regardais  les  arbres  dont  le  vent 
secou.ni  la  cime,  et  je  me  disais  que  sur  la  mer  noue 
allions  dunz^r  :  ça  danse. 

A  ce  moment  la  porte  de  notre  cabine  fut  o\jr 
verte 

—  Si  vous  voulez  monter  sur  le  pont,  nous  dit  le 
frère  de  Bob,  il  n'y  a  plus  de  danger. 

—  Où  est-©n  moins  malade  ?  demanda  Maltia. 

—  Couché. 

—  Je  vous  remercie,  je  reste  couché. 
Et  il  s'allongea  sur  les  planches. 

—  Le  mousse  va  vous  apporter  ce  qui  vous  sera  né- 
cessaire, dit  le  capitaine. 

—  Merci  ;  s'il  peut  n'être  pas  trop  longtemps  à  venir, 
cela  sera  à  propos,  répondit  Mattia. 

~    Déjà  ? 

—  Il  y  a  longtemps  que  c'est  commencé. 

Je  voulus  rester  près  de  lui,  mais  il  m'envoya  sur 
le  pont  en  me  répétant  : 

—  Cela  ne  fait  rien,  tu  es  sauvé;  mais  c'est  égal,  je 
ne  me  serais  jamais  imaginé  que  cela  me  ferait  plaisir 
d'avoir  le  mal  de  mer. 

Arrivé  sur  le  pont,  je  ne  pus  me  tenir  debout  qu'en 
me  cramponnant  solidement  à  un  cordage  :  aussi  loin 
que  la  vue  pouvait  s'étendre  dans  les  profondeurs  de 
la  nuit,  on  ne  voyait  qu'une  nappe  blanche  d'écume, 
8ur  laquelle  notre  petit  navire  courait,  incliné  comme 
g'il  allait  chavirer,  mais  il  ne  chavirait  point,  au  con- 
traire i}  s'élevait  légèrement,  bondissant  sur  les  vaguei, 
porté,  poussé  par  le  vent  d'ouest. 
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Je  me  retournai  vers  la  terre  ;  déjà  les  /umières  du 
port  n*éiaient  plusc5ue  des  points  dans  l'obscurité  va- 
poreuse, et  les  regardant  ainsi  s'affaiblir  et  disparaître 
les  unes  après  les  autres,  ce  fut  avec  un  doux  senti- 
ment de  délivrance  que  je  dis  adieu  à  TAngleterre. 

—  Si  le  vent  continue  ainsi,  me  dit  le  capitaine, 
nous  n'arriverons  pas  tard,  ce  soir,  à  Isigny;  c'est 
un  bon  voilier  que  V Eclipse. 

Toute  une  journée  de  mer,  et  môme  plus  d'une 
journée,  pauvre  Maltia  l  et  cela  lui  faisait  plaisir 
d'avoir  le  mai  de  mer. 

Elle  s'écoula  cependant,  et  je  passai  mon  temps  à 
voyager  du  pont  à  la  cabine,  et  de  la  cabine  au  pont  ; 
à  un  certain  moment,  comme  je  causais  avec  le  capi- 
taine, il  étendit  sa  main  dans  la  direction  du  sud- 
ouest,  et  j'aperçus  une  haute  colonne  blanche  qui  se 
dessinait  sur  un  fond  bleuâtre. 

—  Barfleur ,  me  dit-il. 

Je  dégringolai  rapidement  pour  porter  cette  bonne 
nouvelle  à  Mattia  :  nous  étions  en  vue  de  France  ; 
mais  la  distance  est  longue  encore  de  Barfleur  à  Isi- 
gny,  car  il  faut  longer  toute  la  presqu'île  du  Cotentin 
avant  d'entrer  dans  la  Vire  et  dans  l'Aure. 

Comme  il  était  tard  lorsque  Y  Eclipse  accosta  le  quai 
d'Isigny,  le  capitaine  voulut  bien  nous  permettre  de 
coucher  à  bord,  et  ce  fut  seulement  le  lendemain 
matin  que  nous  nous  séparâmes  de  lui,  après  l'avoir 
rena^rcié  comme  il  convenait. 

'—  QuaiMi  vous  voudrez  revenir  en  Angleterre,  nous 
dit-il,  en  nous  donnant  une  rude  poignée  de  main, 
l'£'c/ê/?ie  part  d'ici  tous  les  mardis  ;  à  votre  disposition. 
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C'était  là  une  gracieuse  proposition,  mais  quepous 
n'avions  aucune  envie  d'accepter,  ayani  f.bacun  nos 
raisons,  Mattia  et  moi,  pour  ne  pas  traverser  la  mer 
ie  sitôt. 

Nous  débarquions  en  France,  n'ayant'  que  nos  vête- 
ments et  n63  instruments,  —  Mattia  ayant  eu  soin  de 
prendre  ma  harpe,  que  j'avais  laissée  dans  latente  de 
Bob,  la  nuit  où  j'avais  été  à  l'auberge  du  Gros-Chêne; 
—  quant  à  nos  sacs,  ils  étaient  restés  avec  leur  con- 
tenu dans  les  voitures  de  la  famille  Driscol)  ;  cela 
nous  mettait  dans  un  certain  embarras,  car  nous  ne 
pouvions  pas  reprendre  notre  vie  errante  sans  chemises 
et  sans  bas,  surtout  sans  carte.  Par  bonheur,  Mattia 
avait  douze  francs  d'économies  et  en  plus  notre  part 
de  recette  provenant  de  notre  association  av^^c  Bob  et 
ses  camarades,  laquelle  s'élevait  à  vingt-deux  shillings, 
ou  vingt-sept  francs  cinquante  ;  cela  nous  constituait 
une  fortune  de  près  de  quarante  francs,  ce  qui  était 
considérable  pour  nous.  Mattia  avait  voulu  donner  cet 
argent  à  Bob  pour  subvenir  aux  frais  de  mon  évasion, 
mais  Bob  avait  répondu  qu'on  ne  se  fait  pas  payer  les 
services  qu'on  rend  par  amitié,  3til  n'avait  voulu  rien 
recevoir. 

Notre  première  occupation,  en  sortant  de  V Eclipse, 
fut  donc  de  chercher  un  vieux  sac  de  soldat  et  d'ache- 
ter ensuite,  deux  chemises,  deux  paires  de  bas,  un 
morceau  de  savon,  un  peigne,  du  fil,  des  boutons,  des 
aiguilles,  e^  enfin  ce  qui  nous  était  plus  indispen- 
sable encor?  que  ces  objets,  si  utiles  cependant,''— 
une  carte  de  France. 

Kq  eûet,  où  aller  maintenant  que  nous  étions  eià 
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France  Y  Quelle  route  suivre?  Comment  nous  diri- 

Ce  fut  la  question  que  nous  agitâmes  en  sortant 
d'Isigny  par  la  route  de  Bayeux. 

—  Pour  moi,  dit  Mattia,  je  n'ai  pas  de  préférence, 
et  je  suis  prêt  à  aller  à  droite  ou  à  gauche  ;  je  ne 
demande  qu'une  chose. 

—  Laquelle? 

—  Suivre  le  cours  d'un  fleuve,  d'une  rivière  ou  d'un 
canal,  parce  que  j'ai  une  idée. 

Comme  je  ne  demandais  pas  à  Mattia  de  me  dire 
Gon  idée,  il  continua  : 

—  Je  vois  qu'il  faut  que  je  te  l'explique,  mon  idée  : 
quand  Arthur  était  malade,  madame  Milligan  le  pro- 
menait en  bateau,  et  c'est  de  cette  façon  que  tu  l'ai 
rencontrée  sur  le  Cygne. 

—  Il  n'est  plus  malade. 

—  C'est-à-dire  qu'il  est  mieux  ;  lia  été  très-malade, 
au  contraire,  et  il  n'a  été  sauvé  que  par  les  soins  de 
sa  mère.  Alors  mon  idée  est  que  pour  le  guérir  tout  à 
fait,  madame  Milligan  le  promène  encore  en  bateau 
sur  les  fleuves,  les  rivières,  les  canaux  qui  peuvent 
porter  le  Cygne;  si  bien  qu'en  suivant  le  cours  de  ces 
rivières  et  de  ces  fleuves,  nous  avons  chance  de  ren- 
contrer le  Cygne, 

— •  Qui  dit  que  le  Cygne  est  en  Francel 

—  Rien  :  cependant,  comme  le  Cygne  ne  peut  pas 
aller  sur  la  mer,  il  est  à  croire  qu'il  n'a  pas  quitté  la 
France,  nous  avons  des  chances  pour  le  trouver. 
Quand  nous  n'en  aurions  qu'une,  est-ce  que  tu  n'es 
pas  d'avis  qu'il  faut  la  risquer?  Moi  je  veux  que aoui 
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retrouvions  madame  Milligan,  et  moD  avis  est  (|u« 
nous  ne  devons  rien  négliger  pour  cela. 

—  Mais  Lise,  Alexis,  Benjamin,  Etienncttel 

—  Nous  les  verrons  en  cherchant  madame  Milli  • 
gan;  il  faut  donc  que  nous  gagnions  le  cours  d'un 
fleuve  ou  d'un  canal  :  cherchons  sur  ta  carte  quel  est 
le  fleuve  le  plus  près. 

La  carte  fut  étalée  sur  l'herbe  du  chemin,  et  nous 
cherchâmes  le  fleuve  le  plus  voisin  ;  nous  trouvâmes 
que  c'était  la  Seine. 

—  Eh  bien  I  gagnons  la  Seine^  dit  Matlia. 

—  La  Seine  passe  à  Paris. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Cela  fait  beaucoup;  j'ai  entendu  dire  à  Vitalii 
que  quand  on  voulait  trouver  quelqu'un,  c'était  à 
Paris  qu'il  fallait  le  chercher;  si  la  police  anglaise  me 
cherchait  pour  le  vol  de  l'église  Saint- Georges,  je  ne 
veux  pas  qu'elle  me  trouve  :  ce  ne  serait  pas  la  peine 
d'avoir  quitté  l'Angleterre. 

—  La  police  anglaise  peut  donc  te  poursuivre  en 
France  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  mais  si  cela  est,  il  ne  faut  pas 
aller  à  Paris. 

—  Ne  peut- on  pas  suivre  la  Seine  jusqu'aux  envi- 
rons de  Paris,  la  quitter  et  la  reprendre  plus  loin;  je 
ne  tiens  pas  à  voir  Garofoli. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  faisons  ainsi  :  nous  interrogerons  les 
marinwrs,  les  hâleurs,  le  long  de  la  rivière,  et  comme 
le  Cygne  avec  sa  verandah  ne  ressemble  pas  aux  autre» 
Utcauj,  on  l'aura  remarqué  s'il  a  passé  sur  la  Seia^ 
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si  noubne  le  trouvons  pas  sur  la  Seine,  nous  le  cherche- 
rons sur  la  Loire,  sur  la  Garonne,  sur  toutes  les  ri 
vières  de  France  et  nous  finirons  par  bien  le  trouver. 

Je  n'avais  pas  d'objections  .à  présente'  contre  l'idée 
dB  Mattia;  il  fut  donc  décidé  que  nous  gagnerions  le 
cours  de  la  Seine  pour  le  côtoyer  en  le  remontant. 

Après  avoir  pensé  à  nous,  il  était  temps  de  nous 
occuper  de  Capi;  teint  en  jaune,  Capi  n'était  pas  pour 
moi  Capi;  nous  achetâmes  du  savon  mou,  et  à  la  pre- 
mière rivière  que  nous  trouvâmes,  nous  le  frottâmes 
vigoureusement,  nous  relayant  quand  nous  étions  fa- 
tigués. 

Mais  la  teinture  de  notre  ami  Bob  était  d'excellente 
qualité  ;  il  nous  fallut  de  nombreuses  baignades,  de 
longs  savonnages;  il  nous  fallut  surtout  des  semaines 
et  des  mois  pour  que  Capi  reprît  sa  couleur  native. 
Heureusement  la  Normandie  est  le  pays  de  l'eau,  et 
chaque  jour  nous  pûmes  le  laver. 

Par  Bayeux,  Caen,  Pont-l'Evêque  et  Pont-Audemer, 
nous  gagnâmes  la  Seine  à  La  Bouille. 

Quand  du  haut  de  collines  boisées  et  au  détour  d'un 
chemin  ombreux,  dont  nous  déboucb^'Toes  après  une 
journée  de  marche,  Mattia  aperçut  toui  â  coup  devant 
lui  la»Seine,  décrivant  une  large  courbe  au  centre  de 
laquelle  nous  nous  trouvions,  et  promenant  douce- 
ment ses  CLax  calmes  et  puissantes,  couvertes  de  na- 
vires ^ux  blanches  voiles  et  de  bateaux  à  vapeur, 
dout  la  fiimée  montait  jusqu'à  nous,  il  déclara  (jue 
cette  vuele  réconciliait  avec  l'eau,  etqu'il  comprenait 
qu'on  pouvait  prendre  plaisir  à  glisser  sur  ceirQ  ttdn- 
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ces  cnaraps  bien  cultivés  et  de  ces  boio  sombres  qiiî 
Ken  Cad  raient  de  verdure. 

—  Sois  certain  que  c'est  sur  la  Seine  que  madame 
Miiii^an  a  promené  son  fils  malade,  me  dit-il. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  bientôt  savoir,  en  fai* 
sant  causer  I«s  gens  du  village  qui  est  au-des- 
sous. 

Mais  j'ignorais  alors  qu'il  n'est  pas  facile  d'inter- 
roger les  Normands,  qui  répondent  rarement  d'une 
façon  précise  et  qui,  au  contraire,  interrogent  eux- 
mêmes  ceux  qui  les  questionnent. 

—  Cest-y  un  batiau  du  Havre  ou  un  ôa^^'aM  de  Rouen 
que  vous  demandez?  —  Cest-y  un  bachot?  —  Cesty 
une  barquette,  un  chaland,  une  péniche? 

Quand  n«us  eûmes  bien  répondu  à  toutes  les  ques- 
tions ^u'on  nous  posa,  il  fut  à  peu  près  certain  que  le 
Cygne  n'éXdM  jamais  venu  à  La  Bouille,  ou  que,  s'il  y 
avait  passé,  c'était  la  nuit,  de  sorte  que  personne  ne 
l'avait  vu. 

De  La  Bouille  nous  allâmes  à  Rouen,  où  nos  re- 
cherches recommencèrent,  mais  sans  meilleur  résul- 
tat; à  Elbeuf,  on  ne  put  pas  non  plus  nous  parler  du 
Cygne;  à  Poses,  où  il  y  a  des  écluses  et  où  par  con- 
séquent OD  remarque  les  bateaux  qui  passent,  il  en 
fut  de  môme  encore. 

Sans  nous  décourager,  nous  avancions,  question- 
nant touiours,  mais  sans  grande  espérance,  car  le 
Cygne  n'avait  pas  pu  partir  d'un  point  intermédiaire  ; 
qu«  madame  Milligan  et  Arthur  se  fussent  embarqués 
i  Quillebeuf  ou  à  Caudebec,  cela  se  comprenait,  à 
Rouen  mieux  encore  ;  mais  puisque  nous  ne  trouvionf 
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pas  irace  de  leur  passage,  nous  devions  al'erjusqu  u 
Paris,  ou  plutôt  au  delà  de  Paris. 

CcxQûioe  nous  ne  marchions  pas  seulement  pour 
avancer,  mais  qu'il  nous  fallait  encore (^agner  chaque 
jour  notre  pain,  il  nous  fallut  cinq  semaines  pour 
aller  dlsigny  à  Charenton. 

Là  une  question  se  présentait  :  devions-nous  suivre 
la  Seine  ou  bien  devions-nous  suivre  la  Marne?  C'était 
ce  que  je  m'étais  demandé  bien  souvent  en  étudiant 
ma  carte,  mais  sans  trouver  de  meilleures  raisons 
pour  une  route  plutôt  que  pour  une  autre. 

Heureusement  en  arrivant  à  Charenton,  nous 
n'eûmes  pas  à  balancer,  car  à  nos  demandes  on  ré- 
pondit pour  la  première  fois  qu'on  avait  vu  un  bateau 
qui  ressemblait  au  Cygne;  c'était  un  bateau  de  plai- 
sance, il  avait  une  verandah. 

Mattia  fut  si  joyeux  qu'il  se  mit  à  danser  sur  le 
quai  :  puis  tout  à  coup,  cessant  de  danser,  il  prit  son 
violon  et  joua  frénétiquement  une  marche  triom- 
phale. 

Pendant  ce  temps,  je  continuais  d'interroger  le  ma- 
rinier qui  avait  bien  voulu  nous  répondre  :  le  doute 
n'était  pas  possible,  c'était  bien  le  Cygne;  il  y  avait 
environ  deux  mois  qu'il  avait  passé  à  Charenton,  re- 
montant la  Seine. 

Deux  moisi  Gela  lui  donnait  une  terrible  avance 
sur  nous.  Mais  qu'importait  I  En  marchant  noue  fini* 
rions  toujours  par  le  rejoindre,  bien  que  nous  n'eus* 
sions  que  nos  jambes,  tandis  que  lui  il  avait  celle» 
de  deux  bons  chevaux. 

La  question  de  temps  n'était  rien  i  le  fait  capital. 


SANS   PAM-LLE 


extraordinaire,  merveilleux,  c'était  que  le  Cygm  était 
'et^ouvé. 

—  Qui  a  eu  raison?  criait  Mattia. 

Si  j'avais  osé  j'aurais  avoué  que  mon  espérance 
était  vive  aussi,  très-vive,  mais  je  n'osais  pas  préciser, 
même  pour  moi  seul,  toutes  les  idées,  toutes  les 
folies  qui  faisaient  s*envoler  mon  imagination. 

Nous  n'avons  plus  besoin  de  nous  arrêter  mainte* 
nant  pour  interroger  les  gens,  le  Cygne  est  devant 
nous  ;  il  n'y  a  qu'à  suivre  la  Seine. 

Mais  à  Moret  le  Loing  se  jette  dans  la  Seine,  et  il 
faut  recommencer  nos  questions. 

Le  Cygne  a  remonté  la  Seine. 

A  Montereau  il  faut  les  reprendre  encore. 

Cette  fois  le  Cygne  a  abandonné  la  Seine  pour 
l'Yonne  ;  il  y  a  un  peu  plus  de  deux  mois  qu'il  a  quitté 
Montereau;  il  a  à  son  bord  une  dame  anglaise  et  un 
jeune  garçon  étendu  sur  un  lit. 

Nous  nous  rapprochons  de  Lise  en  môme  temps 
que  nous  suivons  le  Cygne^  et  le  cœur  me  bat  fort, 
quand  en  étudiant  ma  carte  je  me  demande  si  après 
Joigny  madame  Milligan  aura  choisi  le  canal  de  Bour 
gogne  ou  celui  du  Nivernaig. 

Nous  arrivons  au  conflueni  de  l'Yonne  et  de  l'Ar- 
mençon,  le  Cygne  a  continué  de  remonter  lYonne  ; 
nous  allons  donc  passer  par  Dreuzy  et  voir  Lise  ;  elle- 
même  nous  parlera  de  madame  Milligau  et  d'Arthur. 

Depuis  quti  nous  courrions  derrière  le  Cygne _  nou8 
ne  df  nnions  plus  grand  temps  k  nos  repré3entations, 
et  Capi  qui  était  un  artiste  consciencieux  p«^  compre- 
nait rien  à  notre  empressement  :  pourquoi  ne  lui  per 
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mettions-aous  pas  de  rester  gravement  assis  la  sébi'e 
entre  les  dents  devant  »  l'honorable  société  »  qui  tar- 
dait à  mettre  la  main  à  la  poche?  il  faut  savoir 
attendre. 

Mais  nous  n'attendions  plus;  aussi  les  recettes 
baissaient-elles,  en  même  temps  que  ce  qui  nous  était 
resté  sur  nos  quarante  francs  diminuait  chaque  jour  : 
loin  de  mettre  de  l'argent  de  côté,  nous  prenions  sur 
notre  capital. 

— ■  Dépêchons-nous,  disait  Mattia,  rejoignons  le 
Cygne. 

Et  je  disais  comme  lui  :  dépêchons-nous. 

Jamais  le  soir  nous  ne  nous  plaignions  de  la  fatfgue, 
si  longue  qu'eût  été  l'étape  ;  et  tout  au  contraire  nous 
étions  d'accord  pour  partir  le  lendemain  de  bonne 
heure.    -^ 

—  Eveille-moi,  disait  Mattia,  qui  aimait  à  dormii. 
Et  quand  je  l'avais  éveillé,  jamais  il  n'était  long  à 

sauter  sur  ses  jambes. 

'Pour  faire  des  économies  nous  avions  réduit  nos 
dépenses,  et  comme  il  faisait  chaud,  Mattia  avait 
déclaré  qu'il  ne  voulait  plus  manger  de  viande  «  parce 
qu'en  été  la  viande  est  malsaine;  »  nous  nous  conten- 
tions d'un  morceau  de  pain  avec  un  œuf  dur  que 
nous  nous  partagions,  ou  bien  d'un  peu  de  beurre  ; 
et  quoique  nous  fussions  dans  le  pays  du  vin  nous  ne 
buvions  que  de  l'eau. 

Que  nous  importait  I 

Cependant  Mattia  avait  quelquefois  des  idées  de 
gourmandise. 

—  Je  voudrais  bien  que  madame  Milligan  eût  encore 


i 
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^3  ruisiuière  qui  te  faisait  de  si  bonnes  tartes  aux 
cunîitures,  disait-il,  cela  doit  être  joliment  bon,  des 
taries  à  l'abricot. 

—  Tu  n'en  as  jamais  mangé  ? 

—  J'ai  mangé  des  chaussons  aux  pommes,  mais  je 
n'ai  jamais  mangé  des  tartes  à  l'abricot,  seulement 
j'en  ai  vu.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  petites  choses 
blanches  qui  sont  collées  sur  la  confiture  jaune  ? 

—  Des  amandes. 
—  Ohl 

Et  Mattia  ouvrait  la  bouche  comme  pour  avaler  une 
tarte  entière. 

Comme  l'Yonne  fait  beaucoup  de  détours  entre 
Joigny  et  Auxerre,  nous  regagnâmes,  nous  qui  sui- 
vions la  grande  route,  un  peu  de  temps  sur  le  Cygne; 
mais,  à  partir  d'Auxerre,  nous  en  reperdîmes,  car  le 
Cygne  ayant  pris  le  canal  du  Nivernais  avait  couru 
vite  sur  ses  eaux  tranquilles. 

A  chaque  écluse  nous  avion»  de  ses  nouvelles,  car 
sur  ce  canal  où  la  navigation  n'est  pas  très-active, 
tout  le  monde  avait  remarqué  ce  bateau  qui  ressem- 
blait si  peu  à  ceux  qu'on  voyait  ordinairement. 

Non-seulement  on  nous  parlait  du  Cygne,  mais  on 
nous  parlait  aussi  de  madame  Milligan  «  une  dame 
anglaise  très-bonne  »  et  d'Arthur  «  un  jeune  garçon 
qui  se  tenait  oresque  toujours  couché  dans  un  lit  placé 
Bur  le  pont,  à  l'abri  d'une  verandah  garnie  de  verdure 
et  de  fleurs,  mais  qui  se  levait  aussi  quelquefo'is.  ■ 

Arthur  était  donc  mieux. 

Nou&  approchions  de  Dreuzy;  encore  doux  jourii 
encore  un,  encore  quelques  heures  seulemenk 
II.  21 
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Enfin  nous  apercevons  les  bois  dans  lesquels  nous 
avons  joué  avec  Lise  à  l'automne  précédent,  ^t  nous 
apercevons  aussi  l'écluse  avec  la  maisonnette  de  dame 
Catherine. 

Sans  nous  rien  dire,  mais  d'un  commun  accord, 
nous  avons  forcé  le  pas,  Mattia  et  moi,  nous  ne  mar- 
chons plus,  nous  courons;  Capi,  qui  se  retrouve,  a 
pris  les  devants  au  galop. 

Il  va  dire  à  Lise  que  nous  arrivons  ;  elle  va  venir 
au-devant  de  nous. 

Cependant  ce  n*est  pas  Lise  que  nous  voyons  sortir 
de  la  maison,  c'est  Capi  qui  se  sauve  comme  si  on 
l'avait  chassé. 

Nous  nous  arrêtons  tous  les  deux  instantanément» 
et  nous  nous  demandons  ce  que  cela  peut  signifier  ; 
que  s'est-il  passé?  Mais  cette  question  nous  ne  la  for* 
muions  ni  l'un  ni  l'autre,  et  nous  reprenons  notre 
marche. 

Capi  est  revenu  jusqu'à  nous  et  il  s'avance,  penaud, 
sur  nos  talons. 

Un  homme  est  en  train  de  manœuvrer  une  vanne  de 
l'écluse,  ce  n'est  pas  l'oncle  <lo  Lise. 

Nous  allons  jusqu'à  la  maison,  une  femme  que 
nous  ne  connaissons  pas  va  et  vient  d&ss  la  cuisine. 

—  Madame  Suriot?  demandons-nous. 

Elle  nous  regarde  un  moment  avant  de  nous  ré- 
pondre, comme  si  nous  lui  posions  une  questiop 
absurde. 

~  Elle  nest  plus  ici,  nous  dit-elle  à  la  fia, 

—  Et  o'iiést  elle? 

—  En  Egypte» 
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Nous  nous  regardons  Mattia  et  moi  interdits.  En 
Kijypte  1  Nous  nt  savons  pas  au  juste  ce  que  c'est  que 
l'Egypte,  et  où  se  trouve  ce  pays,  mais  vaguement 
nous  pensons  que  c'est  loin,  trèsdoin,  quelque  part 
iu  delà  des  mers. 

—  Et  Lise  ?  Vous  connaissez  Lise  ? 

—  Pardi  :  Lise  est  partie  en  bateau  avec  une  dame 
.::laise.. 

Lise  sur  le  Cygne  I  Rêvons-nous  ? 
La  femme  se  charge  de  nous  répondre  que  nous 
sommes  dans  la  réalité.  . 

—  C'est  vous  Rémi  ?  me  demande-t-elle 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  quand  Suriat  a  été  noyé,  nous  dit-elle. 
-Noyé! 

—  Noyé  dans  l'écluse.  Ah  I  vous  ne  saviez  pas  qui» 
Suriot  était  tombé  à  l'eau  et  qu'éla-nt  passé  sous  une 
péniche,  il  était  resté  accroché  à  un  clou:  c'est  le  mé- 
tier qui  veut  ça  trop.souvent.  Pour  lors,  quand  il  a  été 
noyé,  Catherine  s'est  trouvée  bien  em harassée  quoi- 
qu'elle fût  une  maîtresse  femme.  Mais  que  voulez- 
vous,  quand  l'argent  manque,  on  ne  peut  pas  le  fabri- 
quer du  jour  au  lendemain  ;  et  l'argent  manquait.  Il 
est  vrai  qu'on  oCrait  à  Catherine  d'aller  en  Egypte 
pour  élever  les  enfants  d'une  dame  dont  elle  avait  ét«4 
la  nourrice,  mais  ce  qui  la  gênait  c'était  sa  nièce,  la 
petite  Lise.  Comme  elle  était  à  se  demander  ce  qu'il 
fallait  faire,  voilà  qu'un  soir.s'arrôte  à  l'écluse,  une 
dame  anglaisé  qui  promenait  son  garçon  malpde.  On 
cause.  Et  la  dame  anglaise  qui  cherckait  un  enfant 
pour  jouer  avec  son  fils  qui  s'ennuyait  tout  ?eul  sur 
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s^n  batetiu,  demande  qu'on  lui  donne  Lise,  en  pro- 
mettanide  se  charger  d'elle,  de  la  faire  guév^p,  enfin 
de  lur.assurer  un  sort.  C'était  une  brave  dame,  bien 
donne,  douce  au  pauvre  monde.  Cathenne  accepte 
et  tandis  que  Lise  s'embarque  sur  le  bateau  de  la 
dame  anglaise,  Catherine  part  pour  s'en  aller  en 
Egypte.  C'est  mon  mari  qui  remplace  Suriot.  Alors 
avant  de  partir,  Lise  qui  ne  peut  pas  parler  quoique 
les  médecins  disent  qu'elle  parlera  sans  doute  un  jour,! 
alors  Lise  veut  que  sa  tante  m'explique  que  je  dois 
vous  raconter  tout  cela  si  vous  venez  pour  la  voir.  Et 
voilà. 

J'étais  tellement  abasourdi,  que  je  ne  trouvai  pas 
un  mot,  mais  Mattia  ne  perdit  pas  la  tête  comme^ 
moi: 

—  Et  où  la  dame  anglaise  allait-elle?  demanda-t-iK 

—  Dans  le  midi  de  la  France  ou  bien  en  Suisse  ;  Lise 
devait  me , faire  écrire  pour  que  je  vous  donne  son 
adresse,  mais  je  n'ai  pas  reçu  de  lettre. 
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XXÎI 


LES  BEAUX  LANGES  ONT  DIT  VRAI 


Comme  je  restais  interdit,  Mattia  fit  ce  quejenê 
pensais  pas  à  faire. 

—  Nous  vous  remercions  bien,  madame,  dit-il. 

Et  me  poussant  doucement,  il  me  mit  hors  la  cui- 
sine. 

—  En  route,  me  dit-il,  en  avant  1  Ce  n'est  plus  seu- 
lement Arthur  et  madame  Milligan  que  nous  avons  à 
rejoindre,  c'est  encore  Lise.  Comme  cela  se  trouve 
bien  1  Nous  aurions  perdu  du  temps  à  Dreuzy;  tandis 
que  maintenant  nous  pouvons  continuer  notre  che- 
min ;  c'est  ce  qui  s'appelle  une  chance.  Nous  en  avons 
eu  assez  de  mauvaises,  maintenant  nous  en  avons  de 
bonnes  ;  le  vent  a  changé.  Qui  sait  tout  ce  qui  va  nous 
arriveT  d'heureux  I 

Et  nous  continuons  notre  course  après  le  Cygne, 
sans  perdre  de  temps,  ne  nous  arrêtant  juste  que  ce 
qu'il  faut  pour  dormir  et  pour  gagner  quelques 
sous. 

Â  Decize,  où  le  canal  du  Nivernais  débouche  dant 

22. 
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iaLeire,  nous  demandons  des  nouvelles  du  Cyn^^:*:  il 
a  pris  le  canal  latéral;  et  c'est  ce  canal  que  iiouo  bui 
vons  jusqu'à  Digoin;  là  nous  prenons  le  canal  du 
Centre  jusqu^à  Chalon. 

Ma  carte  me  dit  que  si  par  CharoUes  nous  nous  di- 
rigions directement  sur  Mâcon,  nous  éviterions  un 
long  détour  et  bien  des  journées  de  marche;  mais 
c'est  là  une  résolution  hardie  dont  nous  n'osons  ni 
Tun  ni  l'autre  nous  charger  après  avoir  discuté  le 
pour  et  le  contre,  car  le  Cygne  peut  s'être  arrêté  en 
route  et  alors  nous  le  dépassons;  il  faudrait  donc  re- 
venir sur  nos  pas,  et  pour  avoir  voulu  gagner  du 
temps,  en  perdre. 

Nous  descendons  la  Saône  depuis  Chalon  jusqu'à 
Lyon. 

C'est  là  qu'une  difficulté  vraiment  sérieuse  se  pré- 
sente :  le  Cygne  a-t-il  descendu  le  Rhône  ou  bien  l'a- 
t-il  remonté?  en  d'autres  termes  madame  Milligan  a- 
t-elle  été  en  Suisse  ou  dans  le  midi  de  la  France? 

Au  milieu  du  mouvement  des  bateaux  qui  vont  el 
viennent  sur  le  Rhône  et  sur  la  Saône,  le  Cygne  peut 
avoir  passé  inaperçu  :  nous  questionnons  les  mari- 
niers, les  bateliers  et  tous  les  gens  qui  vivent  sur  les 
quais,  et  à  la  fin  nous  obtenons  la  certitude  que  ma- 
dame Milligan  a  gagné  la  Suisse;  nous  suivons  dûn<; 
le  cours  d^u  Rhône. 

—  De  la  Suisse  on  va  en  Italie,  dit  Mattia,  en  voilà 
encore  une  chance  ;  si  courant  après  madame  MiUi* 
gan.  nous  arrivions  àlucca,  comme  Cristina  serait 
onîente. 

Pauvre  cher  Mattia.  il  m'aide  à  chercher  ceux  que 
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'aimo,.ei  moi  je  ne  fais  rien  pour  qu'il  embrasse  sa 

tite  sœur. 

A  partir  de  Lyon  nous  gagnons  sur  le  Cygne,  car  la 
Rhône  aux  eaux  rapides  ne  se  remonte  pas  avec  la 
aitjmo  facilité  que  la  Seine.  A  Culoz  il  n'a  plus  qije  six 
semaines  d'avance  sur  nous;  cependant, en  étudiant  la 
carte,  je  doute  que  nous  puissions  le  rejoindre  avant 
la  Suisse,  car  j'ignore  que  le  Rhône  n'est  pas  navi- 
gable jusqu'au  lac  de  Genève,  et  nous  nous  imaginons 
que  c'est  sur  le  Cygne  que  madame Milligan  Teut  visi- 
ter la  Suisse,  dont  nous  n'avons  pas  la  carte. 

Nous  arrivons  à  Seyssel,  qui  est  une  ville  divisée 
en  deux  par  le  fleuve  au-dessus  duquel  est  jeté  un 
pont  suspendu,  et  nous  descendons  au  bord  de  la  ri- 
vière; quelle  est  ma  surprise,  quand  de  loin  je  crois 
reconnaître  le  Cygne. 

Nous  nous  mettons  à  courir  :  c'est  bien  sa  lorme, 
c'est  bien  lui,  et  cependant  il  a  l'air  d'un  bateau  aban- 
donné :  il  est  solidement  amarré  derrière  une  sorto 
d'estacade  qui  le  protège,  et  tout  est  fermé  à  bord  ;  il 
n'y  a  plus  de  fleurs  sur  la  verandah. 

Que  s'est-il  passé?  Qu'esl-il  arrivé  à  Arthur? 

Nous  nous  arrêtons,  le  cœur  étouiFo  par  Tan- 
goissii. 

Mais  c'est  une  lâcheté,  de  rester  ainsi  immobiles;  il 
faut  avancer,  il  faut  savoir. 

Un  )iomme  que  nous  interrogeons  veut  bien  nous 
répondre  :  c'est  lui  qui  justement  est  chargé  de  garder 
le  Cygne, 

—  La  dame  anglaise  qui  était  sur  le  bateau  avec 
•es  deu:f  enfants,  "^  garçon  paralysé  et  une  petite 
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fille  muette,  est  en  Suisse.  Elle  a  abandoiinéson  ba- 
teau parce  qu'il  ne  pouvait  pas  remonter  le  Rhône 
plus  loin.  hSL  dame  et  les  deux  enfants  sont  partis  en 
calèche  avec  une  femme  de  service  ;  les  autres  do- 
mestiques ont  suivi  avec  les  bagages  ;  elle  reviendra 
à  l'automne  pour  reprendre  le  Cygne,  descendre  le 
Rhône  jusqu'à  la  mer,  et  passer  l'hiver  dans  le 
Midi. 

Nous  respirons  :  aucune  des  craintes  qui  nous 
avaient  assaillis  n'était  raisonnable  ;  nous  aurions 
dû  imaginer  le  bon,  au  lieu  d'aller  tout  de  suite  au 
pire. 

—  Et  où  est  cette  dame  présentement?  demanda 
Mattia. 

—  Elle  est  partie  pour  louer  une  maison  de  cam- 
pagne au  bord  du  lac  de  Genève,  du  côté  de  Vevej  ; 
mais  je  ne  sais  pas  au  juste  où  ;  elle  doit  passer  là 
l'été. 

En  route  pour  Vevey  I  A  Genève  nous  achèterons 
une  carte  de  la  Suisse,  et  nous  trouverons  bien  celte 
ville  ou  ce  village.  Maintenant  le  Cygne  ne  court  plus 
devant  nous;  et  j  uisque  madame  Milligan  doit  passer 
l'été  dans  sa  maison  de  campagne,  nous  sommes  as- 
surés de  la  trouver  ;  il  n'y  a  qu'à  chercher. 

Et  quatre  jours  avo4r  après  quitté  Seyssel,  nodS 
cherchons, .  aux  environs  de  Vevey,  parmi  les  nom- 
breuses villas,  qui,  à  partir  du  lac  aux  eaux  bleues, 
s'étagent  gracieusement  sur  les  pentes  vertes  et  boi- 
sées de  la  montagne ,  laquelle  est  habitée  par 
madame  Milligan,  avec  Arthur  et  Lise  :  enfin,  nous 
sommes  arrivés;  il   est  temps,  nous   avons   rroii 
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SOUS  en  poche,  et  nos  souliers  n*ont  plus  de  se- 
melle. 

Mais  Vevey  n'est  point  un  petit  village  comme  nous 
l'avions  tout  d'abord  imaginé,  c'est  une  ville,  et  même 
plus  qu'une  ville  ordinaire,  puisqu'il  s'y  joint,  jusqu'à 
Villeneuve,  une  suite  de  villages  ou  de  faubourgs  qui 
ne  font  qu'un  avec  elle:  Blonay,  Corsier,  Tour-de- 
Peilz,  Clarens,  Chernex,  Montreux,  Veyteaux,  Chillon. 
Quant  à  demander  madame  Milligan,  ou  tout  simple- 
ment une  dame  anglaise  accompagnée  de  son  fils 
malade,  et  d'une  jeune  fille  muette,  nous  reconnais- 
sons bien  vite  que  cela  n'est  pas  pratique  :  Vevey  et 
les  bords  du  lac,  sont  habités  par  des  Anglais  et  des 
Anglaises,  comme  le  serait  une  ville  de  plaisance  des 
environs  de  Londres. 

Le  mieux  est  donc  de  chercher  et  de  visiter  jious- 
mêmes  toutes  les  maisons  où  peuvent  loger  les  étran- 
gers :  en  réalité  cela  n'est  pas  bien  difficile,  nous 
n'avons  qu'à  jouer  notre  répertoire  dans  toutes  les 
rues. 

En  une  journée  nous  avons  parcouru  tout  Vevey  et 
nous  avons  fait  une  belle  recette;  autrefois,  quand 
nous  voulions  amasser  de  l'argent  pour  notre  vache 
ou  la  poupée  de  Lise,  cela  nous  eût  donné  une  heu- 
reuse soirée,  mais  maintenant  ce  n'est  pas  après 
l'argent  que  nous  courons.  Nulle  part  nous  n'avons 
trouvé  Je  moindre  indice  qui  nous  parlât  de  ma- 
dame Milligan. 

Le  lendemain  c'est  aux  environs  de  Vevey  que  nooB 

L continuions  nos  recherches,  allant  droi*  devant  noua 
au  hasard  des  chemins,  jouant  devant  les  fenêtres  des 
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maisons  qui  ont  une  belle  apparence,  que  Ces  fenêtres 
soiciit  ouvertes  ou  fermées;  mais  le  soir  nous  rentrons 
comme  déjà  nous  étions  rentrés  la  veille  ;  et  cepen-  j 
dant  nous  avons  été  du  lac  à  la  montagne  et  de  la  '  " 
montagne  au  lac,  regardant  autour  de  nous,  ques- 
tionnant de  temps  en  temps  les  gens  que  sur  leur 
bonne  mine  nous  jugeons  disposés  à  nous  écouter  e1 
à  nous  répondre. 

Ce  jour-là,  on  nous  donna  deux  fausses  joies,  en 
nous  répondant  que  sans  savoir  son  nom  on  connais- 
sait parfaitement  la  dame  dont  nous  parlions  ;  une 
fois  on  nous  envoya  à  un  chalet  bâti  en  pleine  mon- 
tagne, une  autre  fois  on  nous  assura  qu'elle  demeu- 
rait au  bord  du  lac;  c'étaient  bien  des  dames  an- 
glaises qui  habitaient  le  lac  et  la  montagne,  mais  ce 
n'était  point  madame  Milligan. 

Après  avoir  consciencieusement  visité  les  environs 
de  Vevey,  nous  nous  en  éloignâmes  un  peu  du  côté  wl 
de  Clarens  et  de  Montreux,  fâchés  du  mauvais  résultat 
de  nos  recherches,  mais  nullement  découragés  ;  ce 
qui  n'avait  pas  réussi  un  jour,  réussirait  le  lendemain 
sans  doute. 

Tantôt  nous  marchions  dans  des  routes  bordées  de 
murs  de  chaque  côté,  tantôt  dans  des  sentiers  tracés 
à  travers  des  vignes  et  des  vergers,  tantôt  dans  des 
chemins  ombragés  par  d'énormes  châtaigniers  dont 
l'épais  feuillage  interceptant  l'air  et  la  lumière  ne 
laissait  pousser  sous  son  couvert  que  des  moasses  ve- 
loutées ;  à  chaque  pas  dans  ces  routes  et  ces  chemins 
s'ouvrait  une  grille  en  fer  ou  une  barrière  en  bois,  et 
alors  on  apercevait  des  allées  de  jardin  bien  sablées, 
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scf)!"!.»  nt  autour  do  pelouses  plantées  çà  ^^(  ià  de 
massils  d*arbustes  et  de  fleurs;  puis  cachée  dans  la 
Verdun  s'élevait  une  maison  luxueuse  ou^ne  élégante 
maisonnette  enguirlandée  de  plantes  grimpantes;  et 
presque  toutes,  maisons  comme  maisonnettes,  avaient 
À  travers  les  massifs  d'arbres  ou  d'arbustes  des  points 
de  vue  habilement  ménagés  sur  le  lac  éblouissant  et 
son  cadre  de  sombres  montagnes. 

Ces  jardins  faisaient  souvent  notre  désespoir,  car 
nous  tenant  à  distance  des  maisons,  ils  nous  empê- 
chaient d'être  entendus  de  ceux  qui  se  -trouvaient 
dans  ces  maisons,  si  nous  ne  jouions  pas  et  si  nous 
ne  chantions  pas  de  toutes  nos  forces,  «e  qui,  à  la 
longue,  et  répété  du  matin  au  soir,  devenait  fati- 
gant. 

Une  après-midi  nous  donnions  ainsi  un  concert  en 
pleine  rue  n'ayant  devant  nous  qu'une  grille  pour  la- 
quelle nous  chantions,  et  derrière  nous  qu'un  mur 
dont  nous  ne  prenions  pas  souci;  j'avais  chanté  à  tue- 
tôte  la  première  strophe  de  ma  chanson  napolitaine  et 
j'allais  commencer  la  seconde,  quand  tout  à  coup 
nous  l'entendîmes  chanter  derrière  nous  au  delà  de 
ce  mur^  mais  faiblement  et  avec  une  voix  étrange  : 

Vorria  arreventare  no  piccinotto, 
Gona  iancella  oghi  venncnno  acqua. 

Ouelle  pouvait  être  cette  voix  ? 

—  Arthur  ?  demanda  Mattia. 

Mais  non,  ce  n'était  pas  Arthur,  je  ne  recoi/nalssais 
sa  voir  ;  et  cependant  Capi  poussait  des  soupire 
étouffés  et  donnait  tous  les  signes  d'une  joie  five  en 
sautant  contre  le  mur. 
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Incapable  de  me  contenir,  je  m'écriai  ; 

—  Qui  chante  ainsi? 
Et  la  VOIX  répondit  : 

—  Remil 

MûTi  nom  au  lieu  d'une  réponse.  Nous  nous  regar- 
dâmes interdits,  Mattia  et  moi. 

ComiDô  nous  restions  ainsi  stupides  en  face  l'un  de 
l'autre,  j'aperçus  derrière  Mattia,  au  bout  du  mur  et 
par-dessus  une  haie  basse,  un  mouchoir  blanc  qui 
voltigeait  au  vent  ;  nous  courûmes  de  ce  côté. 

Ce  fut  seulement  en  arrivant  à  cette  haie  que  nous 
pûmes  voir  la  personne  à  laquelle  appartenait  le 
bras  qui  agitait  ce  mouchoir,  —  Lise  î 

Enfin  nous  l'avions  retrouvée,  et  avec  elle  madame 
Milligan  et  Arthur. 

Mais  qui  avait  chanté  ?  Ce  fut  la  quesiion  que  nous 
lui  adressâmes  en  même  temps,  Mattia  et  moi,  aussitôt 
que  nous  pûmes  trouver  une  parole. 

—  Moi,  dit-elle. 

Lise  chantait  1  Lise  parlait  ! 

Il  est  vrai  que  j'avais  mille  fois  entendu  dire  que 
Lise  recouvrerait  la  parole  un  jour,  et  très-probable- 
ment sous  la  secousse  d'une  violente  émotion,  mais  je 
n'aurais  pas  cru  que  cela  fût  possible. 

Et  voilà  cependant  que  cela  s'était  réalisé  ;  voilà 
qu'elle  parlait  ;  voilà  que  le  miracla  s'était  accompli  ; 
et  c'était  en  m'entendônt  chanter,  en  me  voynni  reve- 
nir près  d'elle,  alors  qu'elle  pouvait  me  croire  perdu 
à  jamais,  qu'elle  avait  éprouvé  cette  violente  émo- 

C&OD. 

A.  cette  pensée,  je  fus  moi-même  si  fortement  s#- 
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'  oué,  que  je  fus  obligé  de  me  retenir  de  la  main  à 
jne  branche^de  la  haie. 
Mais' ce  n'était  pas  le  moment  de  s'abandonner  : 

—  Oi;  est  madame  Milligan  ?  dis-je,  où  est  Arthur  ? 
Lise  remua  les  lèvres  pour  répondre,  mais  de  sa 

bouche  ne  sortirent  que  des  sons  mal  articulés;  alors 
impatientée,  elle  employa  le  langage  des  mains  pour 
s'expliquer  et  se  laire  comprendre  plus  vite,  sa  langue 
et  son  esprit  étant  encore  mal  habiles  à  se  servir  de 
la  parole. 

Comme  je  suivais  des  yeux  son  langage,  que  Mattia 
n'entendait  pas,  j'aperçus  au  loin  dans  le  jardin,  au 
détour  d'une  allée  boisée,  une  petite  voiture  longue 
qu'un  domestique  poussait  :  dans  cette  voiture  se  trou- 
fait  Arthur  allongé,  puis  derrière  lui  venait  sa  mère 
et...  je  me  penchai  en  avant  pour  mieux  voir...  et 
M.  James  Milligan  ;  instantanément  je  me  baissai  der- 
rière la  haie  en  disant  à  Mattia,  d'une  voix  précipitée, 
d'en  faire  autant,  sans  réfléchir  que  M.  James  Milli- 
gan ne  connaissait  pas  Mattia. 

Le  premier  mouvement  d'épouvante  passé,  je  com- 
pris que  Lise  devait  être  interdite  de  notre  brusque 
disparition.  Alors  me  haussant  un  peu,  je  lui  dis  à  mi- 
voix  • 

—  Il  ne  faut  pas  que  M.  James  Milligan  me  voie,  ou 
il  peut  me  faire  retourner  en  Angleterre. 

Elle  leva  ses  deux  bras  par  un  geste  effrayé. 

*—  Ne  bouge  pas,  dis-je  en  continuant,  ne  parle  pat 
de  nous  ;  demain  matin  à  neuf  heures  nous  revien- 
drons à  cette  place;  tâche  d'être  seule;  maintenant 
▼a-t'en. 
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Elle  Msita. 

—  Va-f*en,  je  t'en  prie,  ou  tu  me  perds. 

En  même  temps  nous  nous  jetâmes  à  l'abri  du  mur, 
et  en  courant  nous  gagnâmes  les  vignes  qui  nous  ca- 
chèrent; là,  après  le  premier  moment  donné  à  la  joie, 
nous  pûmes  causer  et  nous  entendre. 

—  Tu  sais,  me  dit  Mattia,  que  je  ne  suis  pas  du 
tout  disposé  à  attendre  à  demain  pour  voir  madame 
Miliigan;  pendant  ce  temps  M.  James  Mîlligan  pour- 
rait tuer  Arthur  ;  je  vais  aller  voir  madame  Miliigan 
tout  de  suite  et  lui  dire...  tout  ce  que  nous  savons; 
comme  M.  Miliigan  ne  m*a  jamais  vu,  il  n'y  a  pas  de 
danger  qu'il  pense  à  toi  et  à  la  famille  Driscoll  ;  ce 
sera  madame  Miliigan  qui  décidera  ensuite  ce  que 
nous  devons  faire. 

Il  était  évident  qu'il  y  avait  du  bon  dans  ce  que 
Mattia  proposait;  je  le  laissai  donc  aller  en  lui  don- 
nant rendez-vous  dans  un  groupe  de  châtaigniers  qui 
se  trouvait  à  une  courte 'distance;  là,  si  par  extraor- 
dinaire je  voyais  venir  M.  James  Miliigan,  je  pourrais; 
me  cacher. 

J'attendis  longtemps^  couché  sur  là  mousse,  le  re- 
tour  de  Mattia,i  et  plus  de  «dix  fois  déjà,  je  m'étais  de- 
mandé si  nous  ne  nous  étions  pas  trompés,  lorsqu'en- 
013^^  je  le  vis  revenir  accompagné  de  madame  Mil- 
iigan. 

Je  courus  au-devant  d'elle  et  lui  saisissant  la  main 
qu'elle  me  tendait,  je  la  baisai  ;  mais  elle  me  prit  dans 
ses  bras^et  se  penchant  vers  moi  elle  m'embrassa  sur 
le  from  tendrement, 

C'était  la  seconde  fois  qu'elle  m'embrassait  ;  maïs  i] 
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me  sembla  que  la  première  elle  ne  m'avait  paç  aerrd 
ainsi  dan?  ses  bras. 

—  Pauvre  cher  enfant!  dit-elle. 

Et  de  ses  beaux  doigts  blancs  et  doux  elle  écarta 
mes  cheveux  pour  me  regarder  longuement. 

—  Oui...  oui...  mormura-t-elle. 

Ces  paroles  répondaient  assurément  à  sa  pensée  In- 
térieure, mais  dans  mon  émotion  j'étais  incapable  de 
comprendre  cette  pensée;  jo  sentais  la  tendresse,  les 
caresses  des  yeux  de  madame  Milligan,  et  j'étais  trop 
heureux  pour  chercher  au  delà  de  Theure  pré** 
sente. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  sans  me  quitter  des  yeur, 
votre  camarade  m'a  rapporté  des  choses  bien  graves; 
voulez-vous  de  votre  côté  me  raconter  ce  qui  touche  i 
votre  arrivée  dans  la  famille  Driscoll  et  aussi  à  la  vi- 
site de  M.  James  Milligan. 

Je  fis  le  récit  qui  m'était  demandé,  et  madame  Mil- 
ligan ne  m'interrompit  que  pour  m'obliger  à  préciser 
quelques  points  importants  :  jamais  on  ne  m'avait 
écouté  avec  pareille  attention,  ses  yeux  ne  quittaient 
pas  les  miens. 

Lorsque  je  me  tus,  elle  garda  le  silence  pendant 
assez  longtemps  en  me  regardant  toujours,  enfin  elle 
me  dit  : 

—  Tout  cela  est  d'une  gravité  extrême  pour  vous, 
pour  nous  tous  ;  nous  ne  devons  donc  agir  qu'avec 
prudence  et  après  avbir  consulté  des  personnes  capa- 
bles de  nous  guider  ;  mais  jusqu'à  ce  moment  vouj 
devez  vous  considérer  comme  le  camarade,  commt 
l'ami,  —  elle  hésita  un  peu,  —  comme  le  frère  d'Ar» 
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thur,  et  vous  aevez,  dès  aujourd'hui,  abandonner, 
vous  et  votre  jeune  ami,  votre  misérable  existence  ; 
dans  deux  heures  vous  vous  présenterez  donc  à  Ter- 
ritet,  à  Thôtel  des  Alpes  où  je  vais  envoyer  une  per- 
sonne sûre,  vous  retenir  votre  logement  ;  ce  sera  là 
que  nous  nous  reverrons,  car  je  suis  obligée  de  vous 
quitter. 

De  nouveau  elle  m'embrassa  et  après  avoir  donné 
la  main  à  Mattia,  elle  s'éloigna  rapidement. 

—  Qu'as-tu  donc  raconté  à  madame  Milliganî  de- 
mandai-je  à  Maltia. 

—  Tout  ce  qu'elle  vient  de  te  dire  et  encore  beau- 
coup d'autres  choses,  ah!  la  bonne  dame  I  la  belle 
dame  I 

—  Et  Arthur,  l'as-tu  vu  ? 

—  De  loin  seulement,  mais  assez  pour  trouver  qu'il 
a  l'air  d'un  bon  garçon. 

Je  continuai  d'interroger  Maltia,  mais  il  évita  de  me 
répondre,  on  il  ne  le  fit  que  d'une  façon  détournée  ; 
alors  nous  parlâmes  de  choses  indifférentes  jusqu'au 
moment  où,  selon  la  recommandation  de  madame  MiJ- 
ligan,  nous  nous  présentâmes  à  l'hôtel  des  Alpes. 
Quoique  nous  eussions  notre  misérable  costume  de 
musiciens  des  Fues,  nous  fûmes  reçus  par  un  do  mes 
tique  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche  qui  nouî. 
conduisit  à  noire  appartement  :  comme  elle  nous  pa- 
rut celle,  notre  chambre  ;  elle  avait  deux  lits  blancs  ; 
les  fenêtres  ouvraient  sur  une  verandah  suspendue 
au-dessus  du  lac,  et  la  vue  qu'on  embrassait  de  là 
était  une  merveille  :  quand  nous  nous  décidâmes  à 
revenir  dans  la  chambre,  le  domestique  était  toujour» 
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ira  mobile  attendant  nos  ordres,  et  il  demanda  ce  que 
ous  voulions  pour  notre  dîner  qu'il  allait  nous  faire 
àorvir  sur  notre  verandah. 
-*  Vous  avez  des  tartes?  demanda  Mattia. 

—  Tarte  à  M  vhubarde,  tarte  aux  fraises,  tarte  aux 
groseilles. 

—  Eh  bien  1  Vous  nous  servirez  de  ces  tartes, 
«—  Des  tro?s? 

—  Certainement. 

—  Et  comme  entrée  ?  comme  rôti?  comme  Id- 
gumes  ? 

A  chaque  offre,  Mattia  ouvrait  les  yeux,  mais  il  ne 
se  laissa  pas  déconcerter. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  dit-il. 
Le  garçon  sortit  gravement. 

—  Je  crois  que  nous  allons  dîner  mieux  ici  que 
dans  la  famille  Driscoll,  dit  Mattia. 

Le  lendemain,  madame  Milligan  vint  nous  voir  ;  elle 
était  accompagnée  d'un  tailleur  et  d'une  lingère,  qui 
nous  prirent  mesure  pour  des  habits  et  des  chemises. 

Elle  nous  dit  que  Lise  continuait  à  s'essayer  de 
parler,  et  que  le  médecin  avait  assuré  qu'elle  était 
maintenant  guérie  ;  puis,  après  avoir  passé  une  heure 
avec  nous,  elle  nous  quitta,  m'em brassant  tendre- 
ment et  donnant  la  main  à  Mattia. 

Elle  vint  ainsi  pendant  quatre  jours,  se  montrant 
chaque  fois  plus  affectueuse  et  plus  tendre  pour  moi, 
mais  avec  quelque  chose  de  contraint  cependant, 
comme  si  elle  ne  voulait  pas  s'abandonner  à  cette 
tendresse  at  la  laisser  paraître. 

Le  cinquième  jour,  ce  fut  la  femme  de  chambre 
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que  j'avais  vue  autrefois  sur  le  Cygne  qui  vint  à  sa 
place;  elle  nous  dit  que  madame  Milligan  nous  atc 
tendait  chez  elle,  et  qu'une  voiture  étai^  à  la  porte  de 
l'hôtel  pour  nous  conduire  :  c'était  vluv  calèche  dé- 
couverte dans  laquelle  Mattia  s'installa  sans  sur- 
prise et  très-noblement,  comme  si  depuis  son  enfance 
il  avait  roulé  carrosse;  Gapi  aussi  grimpa  sans  gêne 
sur  un  des  coussins. 

Le  trajet  fut  court  ;  il  me  parut  très-court,  car  je 
marchais  dans  un  rêve,  la  tôle  remplie  d'idées  folles 
ou  tout  au  moins  que  je  croyais  folles  :  on  nous  fit 
entrer  dans  un  salon,  où  se  trouvaient  madame  Milli- 
k'an,  Arthur  étendu  sur  un  divan^et  Lise. 

Arthur  me  tendit  les  deux  bras  ;  je  courus  à  lui 
pour  l'embrasser;  j'embrassai  aussi  Lise,  mais  ce  fut 
nuadame  Milligan  qui  m'embrassa. 

Enfin,  me  dit-elle,  l'heure  est  venue  où  vous 
pouvez  reprendre  la  place  qui  vous  appartient. 

Et  comme  je  la  regardais  pour  lui  demander  Texpli- 
cationde  ces  paroles,  elle  alla  ouvrir  une  porte,  et  je 
v)s  entrer  mère  Barberin,  portant  dans  ses  bras  des 
vêtements  d'enfant,  une  pelisse  en  cachemire  blanc, 
un  bonnet  de  dentelle,  des  chaussons  de  tricot. 

Elle  n'eut  que  le  temps  de  poser  ces  objets  sur  une 
table,  avant  que  je  la  prisse  dans  mes  bras;  pendant 
que  je  l'embrassais,  madame  Milligan  donna  un  ordre 
à  un  domestique,  et  je  n'entendis  que  le  nom  de 
M.  James  Milligan,  ce  qui  me  fit  pâlir. 

—  Vous  û* avez  rien  à  craindre,  me  dit-elle  douce- 
ment, au  contraire,  venez  ici  près  de  moi  et  mettei 
voire  main  dans  la  mienne. 
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A  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit  devant 
M.  James  Milligan,  souriant  et  montrant  ses  dents 
pointues;  il  m'aperçut  et  instantanément  ce  sourire 
fut  remplacé  par  une  grimace  effrayante. 

Madame  Milligan  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
parler  : 

—  Je  vous  ai  fait  appeler,  dit-elle  d'une  voix  lenie, 
qui  tremblait  légèrement,  pour  vous  présenter  mon 
ûls  aîné  que  j'ai  eu  enfin  le  bonheur  de  retrouver,  — 
Bile  me  serra  la  main  ;  —  le  voici  ;  mais  vous  le  con- 
naissez déjà,  puisque  chez  l'homme  qui  l'avait  volé, 
vous  avez  été  le  voir  pour  vous  informer  de  sa 
santé. 

—  Que  signifie?  dit  M.  James  Milligan,  la  figure  dé- 
composée. 

— ...  Cet  homme,  aujourd'hui  en  prison  pour  un 
fol  commis  dans  une  église,  a  fait  désaveux  complets; 
voici  une  lettre  qui  le  constate;  il  a  dit  comment  il 
avait  volé  cet  enfant,  comment  il  l'avait  abandonné  à 
Paris,  avenue  de  Breteuil  ;  enfin  comment  il  avait 
pris  ses  précautions  en  coupant  les  marques  du  linge 
de  l'enfant  pour  qu'on  nele  découvdt  pas;  voici  en- 
core ces  linges  qui  ord  été  gardés  par  l'excellente 
femme^qui  a  généreusement  élevé  mon  fils;  voulez- 
vous  voir  cette  lettre  ;  voulez- vous  voir  ces  linges? 

M.  James  Milligan  resta  un  moment  immobile,  se 
demandant  bien  certainement  s'il  n'allait  pas  nous 
étrangler  tous;  puis  il  se  dirigea  vers  la  porté;  mais 
prêt  à  sortir,  il  se  retourna  : 

—  Nous  verrons,  dit-il,  ce  que  les  tribunaux  pensd* 
ront  de  cette  supposition  d'enfant. 
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Sans  se  troubler,  madame  Milligan,  —  maintenant 
je  peux  dire  ma  mère,  — répondit: 

—  Vous  pouvez  nous  appeler  devant  les  tribunaux; 
moi  je  n'y  conduirai  pas  celui  qui  a  été  le  frère  de 
Bjon  luûri. 

La  porte  se  referma  sur  mon  oncle;  alors  je  pus  mo 
jeter  dans  les  bras  que  ma  mère  me  tendait  et  l'em- 
brasser pour  la  première  fois  en  même  temps  qu'elle 
m'embrassait  elle-même. 

Quand  noire  émotion  se  fut  un  peu  calmée,  Mattia 
s'approcha  : 

—  Veux-tu  répéter  à  ta  maman  que  j*ai  bien  gardé 
Bon  secret?  dit-il. 

—  Tu  savais  donc  tout  ?  dis-je. 
Ce  fut  ma  mère  qui  répondit  : 

—  Quand  Mattia  m'eut  fait  son  récit,  je  lui  recom- 
mandai le  silence,  car  si  j'avais  la  conviction  que  le 
pauvre  petit  Rémi  était  mon  fils,  il  me  fallait  des 
preuves  certaines  que  Terreur  n'était  pas  possible- 
Quelle  douleur  pour  vous,  cher  enfant,  si  après  vouas 
avoir  embrassé  comme  mon  fils,  j'étais  venue  vous 
dire  que  nous  nous  étions  trompés  1  Ces  preuves  nous 
les  avons,  et  c'est  pour  jamais  maintenant  que  nous 
sommes  réunis;  c'est  pour  jamais  que  vous,  vivrez 
avec^rotre  mère,  votre  frère,  —  elle  montra  Lise^'SÎinsi 
que  Mattia,  —  et  ceux  qui  vous  ont  aimé  malheu- 
reux. 
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Les  années  se  sont  écoulées,  ^  nombreuses^  mail 
courtes,  car  elles  n'ont  été  remplies  que  de  belles  et 
douces  journées. 

J'habite  en  ce  moment  l'Angleterre,  Milligan-Park, 
le  manoir  de  mes  pères. 

L'enfant  sans  famille,  sans  soutien,  abandonné  et 
perdu  dans  la  vie,  ballotté  au  caprice  du  hasard,  sans 
phare  pour  le  guider  au  milieu  de  la  vaste  mer  où  il  se 
débat,  sans  port  de  refuge  pour  le  recevoir,  a  non- 
seulement  une  mère,  un  frère  qu'il  aime,  et  dont 
il  est  aimé,  mais  encore  il  a  des  ancêtres  qui  lui  ont 
laissé  un  nom  honoré  dans  son  pays  et  une  belle  for- 
tune. 

Le  petit  misérable,  qui  enfant  a  passé  tant  de  nuits 
dans  les  granges,  dans  les  étab'es,  ou  au  coin  d*un 
bois  à  la  belle  étoile,  est  maintenant  l'héritier  d'un 
vieux  château  historique  que  visitent  les  curieux,  et 
que  recommandent  les  guides. 

C'est  k  une  vingtaine  de  lieues  à  l'ouest  de  l'endroit 
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OU  je  m'embarquai,  poursuivi  par  les  gens  de  justice, 
qu'il  s'élève  à  mi-côte  dans  un  vallon,  bien  boisé  mal- 
gré le^t  >is^inage  de  la  mer.  Bâti  sur  une  SGi*.e  d'ûspla- 
nade  naturelle,  il  a  la  forme  d'un  cube,  el  il  es't  flan- 
qué d'une  grosse^tour  ronde  à  chaque  coin.  Lev\  deux 
façâdesi  exposées  au  sud  et  à  l'ouest,  sont  enguirlan- 
dées de  glycines  et  de  rosiers  grimpants  ;  ceLes  du  nord 
fil  de  l'est  sont  couvertes  de  lierre  dont  les  troncs,  gros 
comme  le  ssôvps  d'un  homme  à  leur  sortie  de  terre,  at- 
testent la  vétusté,  et  il  faut  tous  les  soins  vigilants  des 
jardiniers  pour  que  leur  végétation  envahissante  ne 
cache  point  sous  son  vert  manteau  les  arabesques  et 
les  rinceaux  finement  sculptés  dans  la  pierre  blanche 
du  cadre  et  des  meneaux  des  fenêtres.  Un  vaste  parc 
l'entoure  ;  il  est  planté  de  vieux  arbres  que  ni  la  serpe 
ci  la  hache  n'ont  jamais  touchés,  et  il  est  arrosé  de 
belles  eaux  limpides  qui  font  ses  gazons  toujours 
verts.  Dans  une  futaie  de  hêtres  vénérables,  des  cor- 
neilles viennent  percher  chaque  nuit,  annonçant  par 
leurs  croassements  le  commencement  et  la  fin  du  jour. 

C'est  ce  vieux  manoir  de  Milligan-Park  que  nous 
habitoûÇ  en  famille,  ma  mère,  mon  frère,  ma  femme 
et  moi. 

Depuis  six  mois  que  nous  y  sommes  installés,  j'ai 
passé  bien  des  heures  dans  le  chartrier  où  sont  conser- 
vés les  chartes,  les  titres  de  propriété,  les  papiers  de 
la  famille,  penché  sur  une  large  table  en  chêne  noir- 
cie par  les  ans.  occupé  à  écrire  ;  ce  ne  sont  point  ce- 
pendant ces  chartes  ni  ces  papiers  de  famille  cme  je 
consulte  laborieusement,  c'est  le  livre  de  mes  soufô* 
aiïS  que  je  feuillette  et  mets  çn  crdre. 
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Nous  ailoiib  baptiser  notre  promier  enfant,  notre 
fils,  le  petit  Mattia,  et  à  l'occasion  de  ce  baptême,  qui 
va  réunir  dans  le  manoir  de  mes  pères  tous  ceux  qui 
ont  été  mes  aoiis  des  mauvais  jours,  je  veux  offrir  à 
chacun  d'eux  im  récit  des  aventures  auxquelles  ils 
ont  été  mêlés,  comme  un  témoignage  de  gratitude  pour 
le  secours  qu'ils  m'ont  donné  ou  Taffection  qu  iis  ont 
eue  pour  le  pauvre  enfant  perdu.  Quand  j'ai  achevé 
un  chapitre,  je  l'envoie  à  Dorchester,  chez  le  lithogra- 
phe; et  ce  jour  mômej'attends  les  copies  autographiées 
de  mon  manuscrit  pour  en  donnuer  une  à  chacun  d« 
mes  invités. 

Cette  réunion  est  une  surprise  que  je  leur  fais,  et 
que  je  fais, aussi  à  ma  femme,. qui  va  voir  son  père, 
sa  sœur,  ses  frères,  sa  tante  qu'elle  n'attend  pas;  seuls 
ma  mère  et  mon  frère  sont  dans  le  secret  :  si  aucune 
complication  n'entrave  nos  combinaisons,  tous  loge- 
ront ce  soir  sous  mon  toit  et  j'aurai  la  joie  de  les  voir 
autour  de  ma  table. 

Un  seul  manquera  à  cette  fête,  car  si  grande  que 
goit  la  puissance  de  la  fortune,  elle  ne  peut  pas  rendre 
la  vie  à  ceux  qui  ne  sont  plus.  .Pauvre  cher  vieux 
maître,  comme  j'aurais  été  heureux  f'/assurer  votre  re- 
pos l  Vous  auriez  déposé  la  piva,  la  peau  de  mouton 
et  la  veste  de  velours;  vous  n'auriez  plus  répété: 
«En  avant,  mes  enfants  1  »  une  vieillesse  honorée 
vous  eût  permis  de  /"élever  votre  belle  tête  blanche  et 
de  reprendre  votre  nom  ;  Vitalis,  le  vieux  vagabond, 
fût  redevenu  Carlo  Balzani  le  célèbre  chanteur.  Mais 
ce  que  la  mort  impitoyable  ne  m'a  pas  permis  pour 
vous,  je  l'ai  fait  au  moins  pour  votre  mémoire;  et  à 
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Paris,  dans  le  cimetière  Montparnasse,  ce  nom  de 
Carlo  Balzani  est  inscrit  sur  la  tombe  que  ma  mère, 
sur  ma  demande,  vous  a  élevée  ;  et  votre  buste  en 
bronze  sculpté  d'après  les  portraits  publiés  au  temps 
de  votre  célébrité,  rappelle  votre  gloire  à  ceux  qui 
vous  ont  applaudi  :  une  copie  de  ce  buste  a  été  cou- 
lée pour  moi;  elle  est  là  devant  moi,  et  en  écrivant  le 
récit  de  mes  preciiéres  années  d'épreuves,  alors  que 
la  marche  des  événements  se  déroulait,  mei»  yeux  bien 
iouvent  ont  cherché  les  vôtres.  Je  ne  vous  ai  point 
oublié,  je  ne  vous  oublierai  jamais,  soyez-en  sûr  ;  si 
dans  cette  existence  périlleuse  d'un  enfant  perdu  je 
n'ai  pas  trébuché,  je  ne  suis  pas  tombé,  c'est  à  vous 
quejeledois,  à  vos  leçons,  à  vos  exemples,  6  mon 
vieux  maître  1  et  dans  toute  fête  votre  place  sera  pieu- 
sement réservée  :  si  vous  ne  me  voyez  pas,  moi  je 
vous  verrai. 

Mais  voici  ma  mère  qui  s'avance  dans  la  galerie  des 
portraits  :  l'âge  n*a  point  terni  sa  beauté;  et  je  la  vois 
aujourd'hui  telle  qu'elle  m'est  apparue  pour  la  pre- 
mière fois,  sous  la  verandah  du  Cygne^  avec  son  air 
noble,  si  rempli  de  douceur  et  de  bonté  ;  seul  le  voile 
de  mélancolie  alors  continuellement  baissé  sur  son  vi- 
sage s'est  effacé. 

^lle  s'appuie  sur  le  bras  d'Arthur,  car  maintenan 
ce  n'est  plus  la  mère  qui  soutient  son  fils  débile  e 
chancelant,  c'est  le  fils  devenu  un  beau  et  vigoureux 
jeune  homme,  habile  à  tous  les  exercices  du  corps, 
élégant  ecuyer,  solide  rameur,  intrépide  chasseur  qui 
avec  une  affectueuse  sollicitude  offre  son  bras  à  sa 
mère;  car  contrairement  au  pronostic  de  mon  oncle 
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M.  James  Milligan,  le  miracle  s'est  accompli  :  Arthmr 
a  vécu,  et  il  vivra. 

A  quoique  distance  derrière  eux,  je  vois  venir  une 
vieill<3  femme  vêtue  comme  une  paysanne  française  et 
portant  sur  ses  bras  un  tout  petit  enfant  enveloppé 
dans  une  pelisse  blanche  :  la  vieille  paysanne  c'est 
mère  Barberin  et  l'enfant  c'est  le  mien,  c'est  mon  fils, 
le  petit  Mattia. 

Après  avoir  retrouvé  ma  mère,  j'avais  voulu  que 
mère  Barberin  restât  près  ie  nous,  mais  elle  n'avait 
pas  accepté  : 

—  Non,  m'avait-elle  dit,  mon  petit  Rémi,  ma  place 
n'est  pas  chez  ta  mère  en  ce  moment.  Tu  vas  avoir  à 
travailler  pour  l'instruire  et  pour  devenir  un  vrai 
monsieur  par  l'éducation,  comme  tu  en  es  un  par  la 
naissance.  Que  ferais-je  auprès  de  toi?  Ma  place  n'est 
pas  dans  la  maison  de  ta  vraie  mère.  Laisse-moi  re- 
tourner à  Chavanon.  Mais  pour  cela  notre  séparation 
ne  sera  peut-être  pas  éternelle.  Tu  vas  grandir  ;  tu  te 
marieras,  tu  auras  des  enfants.  Alors,  si  tu  le  veux,  et 
si  je  suis  encore  en  vie,  je  reviendrai  près  de  toi  pour 
élever  les  enfants.  Je  ne  pourrai  pas  être  leur  nourrice 
comme  j'ai  été  la  tienne,  car  je  serai  vieille,  mais  la 
vieillesse  n'empêche  pas.de  bien  soigner  un  enfant; 
on  a  l'expérience;  on  ne  dort  pas  trop.  Et  puis  je  l'ai- 
merai, ton  enfant,  et  ce  n  est  pas  moi,  tu  peux  en  être 
certain,  qui  me  le  laisserai  voler  comme  on  t'a  volé 
toi-même. 

Il  a  été  fait  comme  mère  Barberin  désirait;  peu  de 
temps  avant  la  naissance  de  notre  enfant,  on  a  été  la 
chercher  à  Chavanon  et  elle  a  tout  quitté,  son  village 
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ses  habitudes,  ses  amis,  la  vache  issue  de  la  nôtre 
pour  venir  en  Angleterre  près  de  nous  ;  notr«  petit 
Mattia  est  noivrri  par  sa  mère,  mais  il  est  soigné, 
porté,,  amusé,  cajolé  par  mère  Barberin,  qui  déclare 
que  c'est  le  plus  bel  enfant  qu'elle  ait  jamais  vu. 

Arthur  tient,  dans  sa  main  un  numérodu  Tiwaes/sil 
le  dépose  sur  ma  table  de  travail  en  me  deniandant 
si  je  l'ai  lu,  et,  sur  ma  réponse  négative,  il  me  mon- 
tre du  doigt  une  correspondance.de  Vienne  que  je  tra- 
duis : 

€  Vous  aurez  prochainement  à  Londres  la  visite  de 
Mattia  ;  malgré  le  succès  prodigieux  qui  a  accueilli  la 
série  de  ses  concerts  ici,  il  nous  quitte,  appelé  en  An- 
gleterre par. des  engagements. auxquels  .il  ne  peut 
manquer.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  ces  concerts  ;  ils 
ont  produit  la  plus  vive  sensation  autant. par  la  puis- 
sance et  par  l'originalité  du  virtuose,  que  par  le  ta- 
lent du  compositeur;  pour  tout  dire,  en. un  mot, 
Mattia  est  le  Chopin  du  violon.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  cet  article  pour,  savoir  que  le 
petit  musicien. des  rues,  mon  camarade  et  mon  élève, 
est  devenu  un  grand- artiste;  j'ai  vu  Mattia.sa  dévelop- 
per et  grandir,  et  si,  quand  nous  travaillions  tous 
trois  ensemble  sous  la  direction  de  notre  précepteur, 
lui,  Arthur  et  moi,  il  faisait  peu  de  progrès  en  latin  et 
en  grec,  il  en  faisait  de  tels  en  musique  avec  les. maî- 
tres que  ma  mère  lui  donnait,  qu'il  n'était  pas  diffi- 
cile de  deviner  que  la  prédiction  d'Espinassous,  le 
perruquiyr-musicien  de  Mende,;se  réalisei-ait  ;  cepen- 
dant,; cettb  correspondance  de  Vienne  me  remplit 
d'une  joie  orgueilleuse  comme  si  j'avais  ma  part  des 
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applaudissements  dont  elle  est  l'écho;  mais  ne  Tai-je 
pas  réellement?  Mattia  n'est- il  pas  un  autre  moi- 
même,  mon  camarade,  mon  ami, mon  frère?  sestriom- 
rhes  sont  les  miens,  comme  mon  bonheur  est  Je  sien^ 
,JL  ce  moment,  un  domestique  me.  remet  une  dépê- 
che télégraphique  qu'on  vient  d'apporter  ; 

«  C'est  peut-être  la  traversée  la  plus  courte,  mais 
ce  n'est  pas  la  plus  agréable;  en  est-il  d'agréable, 
d'ailleurs  ?  Quoi  qu'il,  en  soit,  j'ai  été  si  malade  que 
c'est  à  Red-Hill  seulement  que  je  trouve  la  force  de 
te  prévenir  ;  j'ai  pris  Crislina  en  passant  à  Paris  ;  nous 
arriverons  à  Chegford  à  quatre  heures  dix  minutes,, 
envoie  une  voilure  au-devant  de  nous. 

«  Mattia.  » 

En  parlant  de  Cristina,  j'avais  regardé  Arlhur,  mai» 
il  avait  détourné  les  yeux  ;  ce  fut  seulement  quand  je 
fus  arrivé  à  la  un  de  la  dépêche  qu'il  les  releva. 

~  J'ai  envie  d'aller  moi-même  à  Chegford,  dit-il, 
je  vais  faire  atteler  le  landau. 

—  C'est  une  excellente  idée  ;  tu  seras  ainsi  au  re- 
tour vis-à-vis  de  Cristina. 

Sans  répondre,  il  sortit  vivement  ;  alors  je  me  tour- 
nai vers  ma  mère. 

— Vous  voyez,  lui  dis-je,  qu'Arthur  ne  cache  paa 
aon  empressemeni  ;  cela  est  significatif. 

—  Très-significatif. 

Il  me  sembla  qu'il  y  avait  dans  lé  ton  de  ces  deux 
mots  comme  une  nuance  de  mécontentement  ■,  alors, 
me  levant,  je  vins  m'asseoir  près  de  ma  mère,  et,  lui 
prenant  les  deux  mains  que  je  baisai  : 
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—  Chère  maman,  lui  dis-je  en  français/ qui  était 
la  langue  dont  je  me  servais  toujours  quand  je  voulais 
lui  parlei^^jtendrement,  en  petit  enfant  ;  chère  maman, 
il  ne  faut  pas  être  peinée  parce  qu'Arthur  aimé  Cris- 
tina.  Cela,  il  est  vrai,  l'empêchera  de  faire  un  beau 
mariage,  puisqu'un  beau  mariage,  selon  l'opinion  du 
monde,  est  celui  qui  réunit  la  naissance  à  la  richesse. 
Mais  est-ce  que  mon  exemple  ne  montre  pas  qu'on 
peut  être  heureux,  très-heureux,  aussi  heureux  que 
possible,  sans  la  naissance  et  la  richesse  dans  la 
femme  qu'on  aime?  Ne  veux-tu  pas  qu'Arthur  soit 
heureux  comme  moi?  La  faiblesse  que  tu  as  eue 
pour  moi,  parce  que  tu  ne  peux  rien  refuser  à  l'enfant 
que  tu  as  pleuré  pendant  treize  ans,  ne  l'auras-tu  pas 
pour  ton  autre  fils?  serais-tu  donc  plus  indulgente 
pour  un  frère  que  pour  l'autre  ? 

Elle  me  passa  la  main  sur  le  front,  et  m'embras- 
sant  : 

—  Oh  I  le  bon  enfant,  dit-elle,  le  bon  frère  I  quels 
trésors  d'affection  il  y  a  en  toi  I 

—  C'est  que  j'ai  fait  des  économies  autrefois  ;  mais 
ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  c'est  d'Arthur.  Dis- 
moi  un  peu  où  il  trouvera  une  femme  plus  charmante 
que  Cristina?  n'est-elle  pas  une  merveille  de  beauté 
italienne?  Et  l'éducation  qu'elle  a  reçue  depuis  que 
nous  avons  été  la  chercher  à  Lucca,  ne  lui  permet- 
elle  pas  de  tenir  sa  place,  et  une  place  distinguée, 
dans  la  société  la  plus  exigeante  ? 

—  Tu  vois  dans  Cristina  la  sœur  de  ton  ami 
Maltia. 

—  Cela  est  vrai,  et  j'avoue  sans  détours  que  je  sou* 
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haite  de  tout  mon  cœur  un  mariage  qui  fera  entrer 
Mattia  dans  notre  famille. 

—  Arthur  t*a-t-il  parlé  de  ses  sentiments  et  de  set 
désirs? 

—  Oui,  chère  maman,  dis-j6  en  souriant,  il  s'éat 
adressé  à  moi  comme  au  chef  de  la  famille. 

—  Et  le  chef  de  la  famille  ?... 
— ...  A  promis  de  l'appuyer. 
Mais  ma  mère  m'interrompit. 

—  Voici  ta  femme,  dit-elle  ;  nous  parlerons  d'Ar- 
thur plus  tard. 

Ma  femme,  vous  l'avez  deviné,  et  il  n*est  pas  besoin 
que  je  le  dise,  n'est-ce  pas?  ma  femme,  c'est  la  petite 
fille  aux  yeux  étonnés,  au  visage  parlant  que  vous 
connaissez,   c'est  Lise,  la  petite  Lise,  fine,  légère, 
aérienne  ;  Lise  n'est  plus  muette,  mais  elle  a  par 
bonheur  conservé  sa  finesse  et  sa  légèreté  qui  don- 
nent à  sa  beauté  quelque  chose  de  céleste.  Lise  n'a 
point  quitté  ma  mère,  qui  l'a  fait  élever  et  instruire 
sous  ses  yeux,  et  elle  est  devenue  une  belle  jeûna 
fille,  la  plus  belle  des  jeunes  filles,   douée  pour  moi 
de  toutes  les  qualités,  de  tous  les  mérites,  de  toutes 
les  vertus,  puisque  je  l'aime.    J'ai   demandé  à  ma 
mère  de  me  la  donner  pour  femme,  et,  après  une 
vive  résistance,  basée  sur  la  différence  de  condition, 
ma  mère  n'a  pas  su  me  la  refuser,  ce  qui  a  fâché  et 
scandalisé  quelques-uns  de  nos  parents  :  sur,  quatre 
qui    se   sont  ainsi   fâchés ,    trois   so»t  déjà  •  reve- 
nus, gagnés  par  la  grâce  de  Lise,  et  le  quatrième 
n'attend   pour  revenir  à   son  tour,  qu'une    visite 
4e  nous  dans  laquelle  nous  lui  ferons  ûos  excuseï 
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d'être  heureux,  et  cette  visite  est  fixée  à  demain, 

—  Eh  bien,  dit  Lise  en  entrant,  que  se  passe -t-i! 
donc?  on  se  cache  de  moi;  on  se  parle  «n  cachette; 
Arthur  vient  de  partir  pour  la  station  de  Chegford, 
breakia  été  envoyé  à  celle  de  Ferry,  ^uel  est  ce  mys- 
tère, je  vous  prie? 

Nous  sourions,  mais  nous  ne  lui  répondons  pas. 

Alors  elle  passe  un  bras  autour  du  cou  de  cia- 
mère,  et  l'embrassant  tendrement  : 

--  Puisque  vous  êtes  du  complot,  chère  mère,  dit- 
elle,  je  ne  suis  pas  inquiète,  je  suis  sûre  à  l'avance 
que  vous  avez,  comme  toujours,  travaillé  pour  notre 
bonheur,  mais  je  n'en  suis  que  plus  curieuse. 

L'heure  a  marché,  et  le  break  que  j'ai  envoyé  à 
Ferry  au-devant  de  la  famille  de  Lise,  doit  arriver 
d'un  instant  à  l'autre  ;  alors,  voulant  jouer  avec  cette 
curiosité,  je  prends  une  longue -vue  qui  nous  sert  à 
suivre  les  navires  passant  au  large,  mais,  au  lieu  de 
la  braquer  sur  la  mer,  je  la  tourne  sur  le  chemin  par 
où  doit  arriver  le  break. 

—  Regarde  dans  cette  tongue-vue  ;  lui  dis-je,  et  ta 
curiosité  sera  satisfaite. 

Elle  regarde,  mais  sans  voir  autre  chose  que  la 
route  blanche,  puisqu'aucune  voiture  ne  se  montre 
encore. 
Alors,  à  mon  tour,  je  mets  l'oeil  à  l'oculaire  : 
■—  Comment  n'as-tu  rien  vu  dans  celte  lunette?  dis- 
je  du  ton  de  Vitalis  faisant  son  boniment  ;  elle  est 
vraiment  merveilleuse  :  avec  elle  je  passe  au<^ dessus 
de  la  merel  je  vais  jusqu'en  France;  c'est  une 
coqueîte  maison  aux  environs  de  Sceaux  que  je  voi«i 
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un  homme  aux  cheveux  blancs  presse  deux  femmes 
qui  l'entcurent  :  «  Allons  vite,  dit-il,  nous  manquerons 
le  train  et  je  n'arriverai  pas  en  Arprleterre  pour  le  bap- 
tême de  mon  petit-fils  ;  dame  Catherine,  hâte-toi  un 
peu,  je  t'en  prie,  depuis  dix  ans  que  nous  demeurons 
ensemble  lu  as  toujours  été  en  reCard.  Quoi?  que 
veux-tu  dire,  Etiennette  ?  voilà  encore  mademoiselle 
gendarme  1  Le  reproche  que  j'adresse  à  Catherine  est 
tout  amical.  Est-ce  que  je- ne  sais  pas  que  Cathe- 
rine est  la  meilleure  des  sœurs,  comme  toi,  Tiennette, 
lu  es  la  meilleure  des  filles  ?  où  trou ve-t-on  une  bonne 
fille  comme  toi,  qui  ne  se  marie  pas  pour  soigner  son 
vieux  père,  continuant  grande  le  rôle  d'ange  gar- 
dien qu'elle  a  rempli  enfant,  avec  ses  frères  et  sa 
weur  ?  »  Puis  avant  de  parlir  i!  donne  des  instructiong 
pour  qu'on  soigne  ses  fleurs  pendant  son  absence  : 
«  N'oublie  pas  que  j'ai  été  jardinier,  dit-il  à  son  do- 
mestique, et  que  je  connais  l'ouvrage.  » 

Je  change  la  lunette  de  place  comme  si  je  voulais 
regarder  d'un  autre  côté  : 

—  Maintenant,  dis-je,  c'est  un  vapeur  que  je  vois^ 
un  grand  vapeur  qui  revient  des  Antilles  et  qui  appro- 
che du  Havre  :  à  bord  est  un  jeune  homme  revenant 
de  faire  un  voyage  d'exploration  botanique  dans  la  ré- 
gion de  l'Amazone;  on  dit  qu'il  rapporte  tout  une 
flore  inconnue  en  Europe,  et  la  première  partie  de 
son.  voyage,  publiée  par  les  journaux,  -est  (rès-cu- 
rieuse;^on  nom.  Benjamin  Acquin,  est  déjà  célèbre  ; 
il  n'a  qu'un  souci:  savoir  s'il  arrivera  en  temps  au 
Havre  pour  prendre  le  bateau  de  Southampton  et  re 
ioindresa  famille  à  Milligan-Park  ;  ma  lunette  est  tel* 
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lement  merveilleuse  qu'elle  le  suit;  il  a  pris  \è  bateau 
de  Southampton  ;  il  va  arriver. 

De  nouveau  ma  lunette  est  braquée  dans  une  autre 
direction  et  je  continue  : 

—  Non-seulement  je  vois  mais  j'entends  :  deux  hom- 
mes sont  en  wagon,  un  vieux  et  un  jeune  :  «  Comme 
ce  voyage  va  être  intéressant  pour  nous,  dit  le  vieux. — 
Très-intéressant,  magister.  —  Non-seulement,  mon 
cher  Alexis,  tu  vas  embrasser  ta  famille,  non-seule- 
ment nous  allons  serrer  la  main  de  Rémi  qui  ne  nous 
oublie  pas,  mais  encore  nous  allons  descendre  dans 
les  mines  du  pays  de  Galles;  tu  feras  là  de  curieuses 
observations,  et  au  retour  tu  pourras  apporter  des 
améliorations  à  la  Truyère,  ce  qui  donnera  de  l'autorité 
à  la  position  que  tu  as  su  conquérir  par  ton  travail  ; 
pour  moi,  je  rapporterai  des  échantillons  et  les  join- 
drai à  ma  collection  que  la  ville  de  Varses  a  bien  voulu 
accepter.  Quel  malheur  que  Gaspard  n*ait  pas  pu 
venir!  » 

J'allais  continuer,  mais  Lise  s'était  approchée  de 
moi;  elle  me  prit  la  tête  dans  ses  deux  mains  et  par  sa 
caresse,  elle  m'empêcha  de  parler. 

—  Oh  la  douce  surprisel  dit-elle,  d'une  voix  que  l'é- 
motion faisait  trembler. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier,  c'est  ma- 
man, qui  a  voulu  réunir  tous  ceux  qui  ont  été  bons 
pour  son  fils  ^^^andonné  ;  si  tu  ne  m'avais  pas  fermé  la 
bouche,  tu  aurais  appris  que  nous  attendons  aussi  cet 
excellent  Bob,  devenu  le  plus  fameux  showman  de  l'An- 
gleterre, et  son  frère  qui  commande  toujours  V Eclipse, 

A  ce  moment,  un  roulement,  de  voiture  arrive  jus» 
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qu'à  nous,  puis  presque  aussitôt  un  second  ;  nous 
courons  à  la  fenêtre  et  nous  apercevons  le  break  dans 
lequel  Lise  reconnaît  son  père,  sa  tante  Catherine,  sa 
sœur  Eliennette,  ses  frères  Alexis  et  Benjamin;  près 
d'Alexis  est  assis  un  vieillard  tout  bl&nc  et  voûté,  c'est 
le  magister.  Du  côté  opposé,  arrive  aussi  le  landau 
découvert  dans  lequel  Mattia  et  Cristina  nous  font  des 
signes  de  mains.  Puis,  derrière  le  landau,  vient  un 
cabriolet  conduit  par  Bob  lui-même  ;  Bob  a  toute  la 
tournure  d'un  gentleman,  et  son  frère  est  toujours  le 
rude  marin  qui  nous  débarqua  à  Isigny. 

Nous  descendons  vivement  l'escalier  pour  recevoir 
nos  hôtes  au  bas  du  perron. 

Le  dîner  nous  réunit  tous  à  la  même  table,  et  natu- 
rellement on  parle  du  passé. 

^  J'ai  rencontré  dernièrement  à  Bade,  dit  Mattia, 
dans  les  salles  de  jeu,  un  gentleman  aux  dents  blan- 
ches et  pointues  qui  souriait  toujours  malgré  sa  mau- 
vaise fortune  ;  il  ne  m'a  pas  reconnu ,  et  il  m*a  fait 
l'honneur  de  me  demander  un  florin  pour  le  jouer 
sur  une  combinaison  sûre;  c'était  une  association; 
elle  n'a  pas  été  heureuse  :  M.  James  Milligan  a 
perdu. 

—  Pourquoi  racontez- vous  cela  devant  Rémi,  mon 
cher  Maitia?  dit  ma  mère;  il  est  capable  d'envoyer  un 
secours  à  son  oncle. 

—  Parfaitement,  chère  aaman. 

—  Alors  où  sera  l'expiation?  demanda  ma  mère 
^  Dan.«^  ce  fait  que  mon  oncle  qui  a  tout  sacrifié  à 

la  fortune,  devra  son  pain  à  ceux  qu'il  a  persécutés  et 
dont  il  a  voulu  la  mort. 
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—  J'ai  eu   des  "nouvelles  de  ses  complices,  dit^ 
Bob. 

— De  l'horrible  DriscoU?  demanda  Mattia. 

—  Non  de  Driscoll  lui-même,  qui  doit  être  toujours'^ 
au  delà'des  mer»,  mais  de  la  famille  Driscoll  ;  madame  *- 
Driscoll  est  morte  brûlée  un  jour  qu'elle  s*est  couchée 
dans  le  feu  au  lieu  de  se  coucher  sur  la  table,  et  Allen 
et  Ned  viennent  de  se  faire  condamner  à  la  déporta- 
tion; ils  rejoindront  leur  père. 

—  Et  Kate? 

—  La  petite  Kate  soigne  son  grand -père  toujours 
vivant  ;  elle  habite  avec  lui  la  cour  du  Lion-Rouge  ;  le 
vieux  a  de  l'argent,  ils  ne  sont  pas  malheureux. 

—  Si  elle  est  frileuse,  dit  Mattia  en  riant,  je  la 
plains;  le  vieux  n'aime  pas  qu'on  approche  de  sa  che- 
minée^ 

Et  dans  cette  évocation  du  passé,  chacun  place  son 
mot,  tous  n'avons-nous  pas  des  souvenirs  qui  nous 
sont  comnrans  et  qu*il  est  doux  d'échanger;  c'est  le 
lien  qui  nous  unit. 

Lorsque  le  dîner  est  terminé,  Mattia  s'approche  de 
moi  et  me  prenant  à  part  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre. 

—  J'ai  une  idée,  me  dit-il  ;  nous  avons  fait  si  souvent 
de  la  musique  pour  des  indifférents,  que  nous  de- 
vrions bien  en  faire  un  peu  pour  ceux  que  nous  ai- 
mons. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  plaisir  sans  musique  pour 
toi;  quand  même^  partout  et  toujours  de  la  musique; 
fiouviens-toidela  peur  de  notre  vache. 

^  Veux- tu  jouer  ta  chanson  napolitaine? 
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—  Avec  joie,  car  c'est  elle  qui  a  rendu  la  parole- è 
Lise. 

Et  nous  prenons  nos  instruments^:  dans  une  belle 
boîte  doublée  en  velours,  Mattia  atteint  un  vieux  vio- 
lon qui  vaudrait  bien  deux  francs  si  nous  voulions  le 
vendre,  et  moi  je  retire  de  son  enveloppe  une  harpe 
dont  le  bois  lavé  par  les  pluies  a  repris  sa  couleur  na- 
turelle. 

On  fait  cercle  autour  de  nous,  mais  à  ce  moment 
un  chien,  un  caniche,  Capi  se  présente  ;  il  est  bien 
vieux,  le  bon  Capi,  il  est  sourd,  mais  il  a  gardé  une 
bonne  vue;  du  coussin  sur  lequel  il  habite  il  a  reconnu 
sa  harpe  et  il  arrive  en  clopinant  «  pour  la  représenta- 
tion, »  il  tient  une  soucoupe  dans  sa  gueule  ;  il  veut 
faire  le  tour  «  de  l'honorable  société  »  en  marchant 
sur  ses  pattes  de  derrière,  mais  la  force  lui  manque, 
alors  il  s'assied  et  saluant  gravement  «  la  société  »  il 
met  une  patte  sur  son  cœur. 

Notre  chanson  chantée,  Capi  se  relève  tant  bien  que 
mal  «  et  fait  la  quête  »  ;  chacun  met  son  offrande  dans 
la  soucoupe,  et  Capi,  émerveillé  de  la  recette,  me 
l'apporte.  C'est  la  plus  belle  qu'il  ait  jamais  faite, 
il  n'y  a  que  des  pièces  d'or  et  d'argent  :  —  170  francs. 

Je  l'embrasse  sur  le  nez  comme  autrefois,  quand  il 
me  consolait,  et  ce  souvenir  des  misères  de  mon  en- 
fance me  suggère  une  idée  que  j'explique  aussitôt  : 

—  Ce*te  somme  sera  la  première  mise  destinée  è 
fonder  une  maison  de  secours  et  de  refuge  pour  ios 
petits  musiciens  des  rues  ;  ma  mère  et  moi  nous  f^ 
rons  le  reste. 

—  Chère  madame,  dit  Mattia  en  baisant ^la  maîa  de 
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ma  mère,  je  vous  demande  une  toute  petite  pari  dans 
votre  œuvre  :  si  vous  le  voulez  bien,  le  produit  de  mon 
premier  concert  à  Londres  s'ajoutera  à  la  recette  de 
Capi. 

Une  page  manque  à  mou, manuscrit,  c'est  celle  que 
doit  contenir  ma  chanson  napolitaine;  Mattia,  meila 
leur  musicien  que  moi ,  écrit  cette  chanson,  et  U 
voici  i 
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